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313 . 

A madama Anlonielta Tommasini , a Bologna. 

Recanati, 15 del 18*27. 

Signora ed amica pregiatissima, Le sue lettere (eie 
gantissime) saranno sempre care a me , e sarebbero, cre- 
do io, ad ogni altro, in qualunque modo: ma come po- 
trebbero poi non mi esser carissime , quando io le trovo 
piene di tanta amorevolezza e di tante lusinghe del mio 
amor proprio? Io la ringrazio sommamente degli augurii 
di cui ella mi è cortese pel nuovo anno: non accade 
il dire che i miei desiderii della maggior possibile feli- 
cità e contentezza sua sono altrettanto sinceri e vivi. 
Se anche per quest’ anno io non tornerò a prender sog- 
giorno in Bologna (che non posso ancora negarlo con 
certezza), verisimilraente però al principio del buon 
tempo mi si darà occasione di passare per costà; anzi 
io non lascerò di cercarla: e in tal caso non mi sarà 
possibile di non fermarmi costì alcuni giorni per riveder 
gli amici, e le persone che io conosco degne di stima e 
di onore; e particolarmente per godere un altro poco 
della sua compagnia , se ella si troverà in Bologna. Uso 
la confidenza d’aggiunger qui dietro alcune righe di 
risposta al signore suo consorte . 1 Ma non lascio però 

1 Queste alcune righe io non l' ebbi. (p. v.) 
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di pregarla a porgergli ella medesima i miei saluti, che, 
passando per tal mezzo, saranno più grati. Ella mi con- 
servi la sua benevolenza, e creda che io la tengo e 
terrò sempre per cosa cara e preziosa. Mi offro a servir- 
la, e mi ripeto di tutto cuore suo affezionatissimo ser- 
vitore ed amico. 

314. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Recanati, 19 del 1827. 

% 

Signore ed amico pregiatissimo e carissimo, All’ama- 
bilissima sua 12 dell’andante. Le ritorno la prefazione 
degli editori alle Operette Morali , la quale mi pare che 
non si sarebbe potuta scriver meglio. Credo anch’ io op- 
portunissimo, anzi desidero assai, ch’ella mi faccia spe- 
dir per la posta le prove delle Operette, tanto più che 
avrò qualche piccolo miglioramento da farvi. Se ella non 
ha ragioni in contrario, potrà farle spedire dirittamen- 
te a Recanati. Avverto che le note non dovranno es- - 
sere collocate a piè di pagina, ma appiè del volume, 
o di ciascun volume per la sua parte. È vero che io 
altre volte ho insistito che le note si ponessero appiè 
di pagina; ma qui il caso è diverso: esse non servono 
nè all’ intelligenza nè ad illustrazione del testo ; sono 
un lusso di erudizioncella, che imbarazzerebbe il let- 
tore se si trovasse nel corso dell’ opera appiè di pagina. 
Fin da ora la ringrazio del 2° volume del Cicerone, che 
mi sarà caro quanto mai, e di cui non mancherò di 
dirle il mio qualunque parere. Le ricordo la copia latina, 
che ella volle promettere per mio mezzo a monsignor 
Invernizzi a flioma. Avrei un articoletto da spedirle pel 
JVuovo Ricoglitore; che anche mi preme, ed è scritto con 
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molta cura. È di parecchie pagine. Che mezzo crede 
ella che io debba usare per farlo giunger costì con si- 
curezza? La prevengo che a Pasqua io non accetterò 
scuse da lei : la lusinga di rivederla in quel tempo mi 
è troppo cara, ed io me la sono troppo fondata nell’ani- 
mo, perchè io possa rinunziarvi. Sicché ella provveda 
di darmi questa consolazione a ogni modo. La mia fami- 
glia la riverisce di cuore, ed io la prego de’miei distinti . 
complimenti alla sua, e l’abbraccio con tutto l’animo. 

Il suo cordialissimo e sincerissimo servitore ed amico 
Giacomo Leopardi. 

315. 

* 

All’ avv. Ptetro Brighenli, a Bologna. 

Recanali, 9 febbraio 1827. 

Mio caro , E un lungo tempo che non ti scrivo. 

Ho taciuto, per non aver materia importante da tratte- 
nerti, e per timore di non disturbar le tue occupazio- 
ni, le quali so che sono molte e continue: tanto più 
che nell’ ultima tua de’ 3 di gennaio veggo che per la 
fretta tu non mi dai nessuna notizia di te , e degli af- 
fari tuoi librari, come io ti pregava, e che mi stanno 
a cuore quanto tu sai. Ma benché io non abbia mate- 
♦ria importante neppure adesso, non voglio più restare 
senza alcuna nuova di un tanto caro amico, come mi 
sei tu. Ti scrivo dunque per ricordarti l’ amor mio (ben- 
ché non creda possibile che egli t’esca di mente), e 
per dimandarti di te e della tua amabile famiglia. Io 
sto passabilmente di salute : mandando al diavolo , per 
consiglio di questi medici non controstimolisti, le male- 
dette pillole, mi sono guarito, nel cuor déll’inverno, di 
quel mio male del ventre, duratomi quattordici mesi. 
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! Dell’animo sono un poco tristo, perchè la solitudine 
continua e assoluta comincia a fare il suo solito effetto. 
Scrivendo a Giordani, salutalo e abbraccialo per parte 
mia strettamente ; ringrazialo senza fine delle amorose 
parole che scrive di me a Paolina, la quale si tiene 
come una gioia la lettera che ha ricevuta da lui; tanto 
più cara cosa, quanto più insolita e meno sperata : digli 
eh’ io gli scriverò presto, e che forse fra poco vedrà una 
mia coserellaccia dove parlo di lui. Se hai notizie let- 
terarie degne di essere scritte, e che non dimandino 
troppe parole, dammene, chè le avrò molto care; e, 
per tua regola, sappi che anche le cose più note mi 
riusciranno ignote affatto. Mille saluti alla tua famiglia. 
A te, mio carissimo, mille augurii di ogni possibile con- 
solazione: nessuna, per grande che fosse, sarebbe mag- 
gior del tuo merito. Amami , e ricordami agli amici , a 
Marchetti, Pepoli, la Clementina. Che è di Benedetti? 
Se lo vedi, salutalo per me assai. Addio, mio caro, con 
tutta l’ anima. 

316 . 

« 

Ad A, F. Stella, a Milano. 

Recanali, 9 febbraio 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Le accludo l’artico- 
letto ’ pel Nuovo Ricoglitore. Avrei voluto ricopiarlo più in 
ristretto, per risparmio di spesa nel porto; ma mi trovo 
costretto a risparmiare al possibile i miei occhi, che pa- 
tiscono miserabilmente per certe nebbie foltissime e osti- 
natissime , che abbiamo qui da un mezzo mese. A darlo 
ad altri , nessuno qui l’ avrebbe copiato a mio modo. De- 
sidererei che fosse inserito tutto in una volta, e non spez- 
' Discorso sopra Gemisto Plotone. 

4 
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zato. Se potrà essere nel fascicolo di febbraio, riuscirà 
forse meglio, per esser più recente quella scrittura che 
ivi si prende a contraddire. 

Penserò all’ articolo sopra l’ j lungo. Intanto le posso 
dire che io condanno quella lettera, eome inutile, ma 
che veramente non le manca l’ autorità e l’antichità. 
■Le scritture e le stampe del cinquecento, ed anche le 
più antiche, ne sono piene. Vedrò con piacere l’arti- 
colo sopra il Petrarca, che essendo lodato da lei, sarà 
certamente buono. E con altrettanto piacere riceverò le 
prove di stampa delle Operette morali, per la correzione. 

L’ Antologia , alla quale sono sempre intorno, è già, 
per quanto io posso conoscere, oltre alla sua metà. L’ul- 
timo periodo della sua carissima 3 febbraio , a cui rispon- 
do, è dettato da quella sua generosa cordialità, di cui ella 
mi ha dato già tante dimostrazioni. Io non cesserò di profit- 
tare della sua amorevolezza paterna, come ella giustamente 
la chiama, e lo farò con quella libertà che ella mi per- 
mette di usare. Di quel tanto che ella soleva farmi tenere 
ogni mese, io non le ho. chiesto punto dal termine di 
ottobre in poi, perchè, trovandomi qui in casa, io non 
aveva bisogno giornalmente di ricevere quella provvi- 
sione che la sua cortesia mi aveva cosi puntualmente fatta 
somministrare per lo passato. Al principio della prossima 
primavera , io partirò sicuramente di qua , tanto per ve- 
nire (come farò) in luogo più vicino a lei e più comodo 
alla nostra corrispondenza , quanto ancora perchè io e 
la mia salute medesima non possono tollerare questo 
paese privo di ogni possibile distrazione , separatissimo 
da ogni commercio letterario, morto affatto , digiuno di 
ogni novità, vero sepolcro di vivi. Allora io mi rivolgerò 
a lei con quella confidenza filiale che ella mi suggeri- 
sce. Intanto (o voglia ella o non voglia) non posso a 
meno di rinnovarle l’ espressioni della mia viva, vera, 

t* 
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e ben sentita gratitudine alla sua tanto graziosa e tanto 
amorosa premura. - v 

La mia famiglia le fa i suoi distinti ed affettuosi 
complimenti. Altrettanti per mia parte alla sua. L’impa- 
zienza di riabbracciarla cresce in me di giorno in giorno; 
e questa speranza mi vien sempre consolando nella vita 
oscura e trista che io meno qui. Mi ami, come fa, e come 
io l’amo. Il suo cordialissimo servitore ed amico Giaco- 
mo Leopardi. 

317. 

All’avv. Pietro Brighenti, a Bologna. 

Recanati, 7 marzo 1827. 

Mio carissimo, Ti sono veramente grato dei volumi 
del Monti , i quali accetto come tuo puro e grazioso dono, 
non come premio delle ridicole cure date da me a quella 
edizione ; le quali mi sarebbe stato assai caro di poter 
continuare sino alla fine. Riterrai quanto potrà mai pia- 
certi i due volumi prestati : se fossero miei (che sai già 
che non sono), intendi bene che non dovresti pensare di 
rimandarli mai. Non mancherò di fare il possibile per di- 
vulgare in queste parti i tuoi manifesti. Quando mi scri- 
vi, dimmi che mezzo hai usato per mandarmi il pacco; 
acciocché io possa farne ricerca, occorrendo. Ho avuto 
molto caro d’ intendere del legato fatto a favore del buon 
Pepoli. Se lo vedi, non dimenticare di salutarlo tanto 
tanto a mio nome; e così Marchetti. Mi è dispiaciuto, 
per cagion tua, di sentire della ristampa di Firenze. 
Crederei però che non dovesse portarti gran pregiudizio, 
per due circostanze: 1° che chi ha comprate le canzoni, 
non vorrà ricomprarle, e piuttosto piglierà il tuo libret- 
to; 2° che in Lombardia, dove le canzoni non possono 
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entrare , il libro di Firenze non entrerà, e i Versi entre- 
ranno. Se questa ristampa è vera, fammi il favore di 
procurarmene una copia per conto mio, e spedirmela 
per la posta al più presto. Allora io non ricuserò di fare 
quello che possa tornare in tuo vantaggio , circa il do- 
lermi nei Giornali. Parleremo della edizione delle mie 
cose , quando saremo insieme ; che sarà certamente ( se 
ostacoli impreveduti non m’ impediscono) poco dopo Pas- 
qua. Ti spedisco oggi per la posta uno scudo, che vorrei 
che tu mi facessi grazia di mandare all’ editore del gior- 
naletto Teatri, arti e letteratura di costì, per un semestre 
di associazione a quel foglio; che egli potrà dirigere suc- 
cessivamente a mio padre Monaldo Leopardi. Paolina, che 
ama queste cose , è causa eh’ io ti dia questa brigha. Da 
Milano mi scrivono che cotesta marchesina Zambeccari, 
a cui per tuo mezzo feci tenere una copia delle can- 
zoni da spedirsi a Milano, ha scritto colà di non aver 
ricevuto da me nulla. Mi pregano d’ informarmi. Se non 
ti è troppo molesto, e se hai qualche momento di ozio, 
vedi di sbrigarmi questa faccenda in modo che l 'Ab. • 
Michele Vannucci, in casa d' Adda a Milano , abbia quella 
benedetta copia. Tanti e poi tanti saluti alla tua fami- 
glia amabilissima. Cardinali passò ultimamente di qua, 
e non mi vide, perchè gli dissero eh’ io non era visi- 
bile. Questi mi credono invisibile , perchè io non 

voglio veder gli animali loro pari. Addio, mio carissi- 
mo; voglimi sempre bene, eh’ io t’ amo al solito, cioè con 
tutto il mio cuore. 


Digitized by Google 


8 


EPISTOLARIO. 


318. ' • 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

t 

Recanati, 29 marzo 1827. 

« 

Mi ha dato vero dispiacere l’ intendere quel eh’ ella 
mi dice nella carissima sua 13 spirante, della ristampa 
del Petrarca. La Toscana è ormai divenuta infame per 
queste ladronerie, che, quantunque onestate col titolo di 
letterarie, non sono meno disoneste nè men vere la- 
dronerie che le civili, e ridondano in manifesto danno, 
non solo dei privati librai, ma della letteratura italiana 
in genere , come è stato osservato e provato mille volte. 
Se ella sapesse (il che non credo) che io, come autore, 
avessi qualche possibilità, non dirò d’impedire, ma al- 
meno di contrariare questa ristampa, me ne avvisi, e mi 
spieghi il come, chè io ben volentieri farò a quest’effetto 
ogni mio potere. 

Il giorno medesimo della data della mia ultima , ri- 
cevetti regolarmente il quaderno di febbraio del Nuovo 
Ricoglitore. Lo smarrimento di quello di gennaio sarà 
provenuto da qualche straordinario errore postale. L’An- 
tologia è terminata, eccetto che vi manca quell’ ultima 
mano eh’ io non posso darle se non fuori di qui. 1 Subito 
dopo Pasqua io partirò per Bologna ; non che la mia in- 

1 Cosi gliene avea scritto a' 7 marzo : « Mi trovo oramai al fine del- 
l' Antologia , quanto a quella parte che sì è potuta ter qui co' miei libri ; 
la quale comprende già più di 70 autori ; che. è appunto il numero di 
quelli dai quali è tratta l'Antologia francese di Noel, modello di tutte 
le altre. Mi resterà a far lo spoglio degli autori che mi mancano, quando 
io mi troverò in luogo da poterli avere in mano, giacché qui non si tro- 
verebbono. Ciò sarà questa primavera , e fra poco. Allora l’Antologia 
comprenderà (io credo) più di 80 autori d' ogni secolo; e sarà la più 
ricca Antologia che si sia veduta , senza però eccedere la misura della 
francese , cioè le 600 pagine circa , in-ottavo. Tutti i passi sono copiati 
di mia mano con ogni diligenza circa la rettificazione dell' ortografia e 
della punteggiatura. » 
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tenzione fosse di andar là, ma per aspettarvi la sua ve- 
nuta, ed avere il piacere tanto desiderato di rivederla. 

Ultimamente ebbi da Bologna il 2° volume del Cice- 
rone, del quale le dico sinceramente, che nè io potrei, 
nè so come altri potesse desiderar cosa alcuna di più, 
sia circa la bellezza dell’ edizione, sia circa la copia e la 
comodità delle illustrazioni, sia finalmente circa la saga- 
cità, il giudizio e la matura sobrietà delle note critiche, 
intorno alle quali avrò caro eh’ ella faccia i miei compli- 
menti all’ abate Bentivoglio. In somma, l’edizione mi par 
sempre più stimabile, e sempre più degna di lei e del- 
l’ Italia. Dopo ricevuta la cara sua ultima, ho aspettato 
invano le prove di stampa delle Operette da lei menzio- 
nate. Mille saluti cordiali al sig. Luigi, e a tutta la sua 
famiglia. Altrettanto a lei della mia. 

319. 

A madama Adelaide Maestri , a Parma. 

Recanali, 7 aprile 18-27. 

Pregiatissima amica e signora, Non so se la sua in- 
disposizione, della quale mi hanno informato la mamma 
e il papi, le permetterà di leggere questa lettera: ma in 
qualunque modo essa servirà di testimonio (se pure ve 
n’ è bisogno ) del dolore che io sento per sua cagione. So 
che la fortuna ha per uso antico di far male ai buoni; 
ma non vorrei che questo suo male procedesse in qual- 
che maniera da colpa mia. Cioè non vorrei che ella, con 
aver preso a volermi bene, dovesse partecipare della mia 
mala fortuna; la quale sa di potermi fare pochi dispiaceri 
maggiori che quello di travagliar lei nella salute, e di 
privarmi della consolazione che ella mi prometteva, di- 
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cenilo di volermi scrivere, e scrivere lungamente. Ella 
5’ immagina bene che io esigerei con ogni possibile istahza 
l’ adempimento di questa promessa, se l’ indisposizione 
della sua salute non mi obbligasse per l’opposto a pregarla 
di dimenticarmi finch’ ella non sia ristabilita. Dico a di- 
menticarmi, quanto allo scrivere; chè quanto al rima- 
nente, non vorrei per verità eh’ ella mi dimenticasse; anzi 
vorrei ch’ella mi conservasse nella memoria così volentieri, 
come io conservo e conserverò lei nella mia. 'Non le dirò 
che io desidero ardentemente qualche buona nuova dello 
stato suo; perchè il dirlo sarebbe inutile. Solamente, 
quantunque sia non meno inutile, pure perchè il dirlo 
non è senza piacere, le dirò che io sono con tutta l’ani- 
„ ma suo affezionatissimo servo ed amicò. 


320 . 

A mudama Antonietta Tommasini, a Bologna. 

Reca nati, 18 aprile 1827. 

Signora ed amica pregiatissima, Dovrò da ora in- 
nanzi compiacermi del mio piccolo articolo stampato nel 
Raccoglitore, * poiché esso mi ha procurato il dono della 
graziosa ed elegante sua lettera. Ancor io riguardo i po- 
veri Greci come fratelli ; e se più si fosse potuto dire in 
loro favore , lo avrei detto cèrtamente in quell’ articolo : 
nondimeno, considerata la impossibilità in cui siamo di 
parlare liberamente, mi pare di averne detto abbastanza. 
Non entrerò a ragguagliarla delle cose mie e delle mie 
occupazioni, come ella per sua gentilezza mi domanda: 
perchè se pur questa sarà materia sopportabile, io potrò 

* Non può essere altra cosa dal Discorso in proposito di un' Oraziano 
greca di Giorgio Gemisto Pletone, pubblicato in quel giornale l’anno 1827. 

(p.v. 
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parlarne lungamente a voce fra poco ; chè io fo conto di 
partire per Bologna dentro la settimana corrente, o al 
principio dell’ altra al più tardi. I miei distinti compli- 
menti e saluti al suo consorte, e cento baci al bravo Emi- 
lietto, futuro emulo di Emilio, se non nelle imprese mi- 
litari, che non convengono ai nostri tempi, certo nel- 
l’ amor della patria, e nella virtù e volontà di giovarla in 
altri modi. Mi creda sempre, come sono e sarò di cuore, 
suo affezionatissimo amico. 

« 

321 . 

Al dolt. Francesco Puccinotli, a Macerata. 

Recanati, 21 aprile 1827. 

Caro Puccinotti, Poco dopo ricevuta l’ ultima tua (di 
questo febbraio passato), ti scrissi ; sperando di mandarti 
la lettera per mezzo di monsieur Pagliarini, che mi aveva 
promesso di lasciarsi rivedere prima di tornare a Mace- 
rata. Ma in fatti monsieur non comparve; e venuta la 
quaresima, non credetti che avesse luogo il mandarti una 
lettera, che parlava del carnevale. Ora finalmente ti scrivo 
per salutarti prima della mia partenza, che sarà dopo di- 
mani, per Bologna; donde fo conto di passare a Firenze, 
e starvi tutta l’ estate. Spero che di tempo in tempo tu 
vorrai darmi nuove di te e de’ tuoi studi : so bene che 
ogni tua lettera mi sarà carissima, perchè io t’amo sem- 
pre come uomo egregio, e ti stimo come raro ingegno. 
Si è veduto qui un articolo sopra il Saul rappresentato 
costi; nel quale articolo alcuni hanno creduto scoprir la 
tua penna. Che ho da dire? Si appongono, o non si ap- 
pongono? Io, da più mesi , sono guarito affatto di quel 
male degl’intestini, se non torna. Ogni ora mi par mil- 
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l’ anni di fuggir via da questa porca città, dove non so se 
gli uomini sieno più asini o più birbanti ; so bene che 
tutti son l’ uno e l’ altro. Dico tutti , perchè certe ecce- 
zioni, che si conterebbero sulle dita, si possono lasciar 

fuori del conto. Dei poi, dico tutti assolutamente. 

Quanto a me, la prima volta che in Recanati sarò uscito 
di casa, sarà dopo domani, quando monterò in legno per 
andarmene : sicché mi hanno potuto dare poco fastidio. 
Addio, caro Puccinotti ; voglimi bene , e scrivimi ; e sa- 
lutami la Franceschi, se si cura de’ miei saluti. 

» 

322 . 

A suo padre, a Recanati. 

Bologna, 27 aprile 1827. 

Carissimo signor padre, Arrivai qua in Bologna ieri 
giovedì a tredici ore e mezza, dopo un viaggio ottimo 
veramente, e che fuor dell’incomodo e della noia, inse> 
parabili dal viaggiare, non mi ha cagionato nessun’alte- 
razione nella salute : neppur la difficoltà del ventre, che 
io teneva per inevitabile. Amato mi lasciò a Pesaro, ma 
mi lasciò con miglior legno, migliori cavalli, e miglior 
vetturino , il quale mi ha condotto qua più di mezza gior- 
nata prima che non avrebbe fatto un altro. Vidi a Sini- 
gaglia la zia Leonora e il marchese Romualdo, che sa- 
lutano tanto lei e la mamma. La casa Cassi e la casa 
Lazzari salutano lei e tutta la famiglia, e Vittorina in par- 
ticolare manda mille saluti a Paolina. Io sono qui alla lo- 
canda della Pace nel Cqrso, dove ho combinato una doz- 
zina per un mese. Sto in ansietà delle sue nuove e di 
quelle della mamma e dei fratelli; e vorrei sapere se è 
partito da Recanati il governatore, molte pazzie del quale 
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mi sono state raccontate a Pesaro da’ suoi stessi amici , 
che nondimeno si sono maravigliati di sentir quelle che 
io raccontava fatte a Recanati. Gli occhi affaticati dal 
sole e dalla vigilia, non mi permettono per questa volta 
di esser più lungo. La prego con tutto il cuore a dire in 
mio nome le più tenere cose alla mamma, ai fratelli, e 
in particolare a se stesso, al quale baciando la mano, do- 
mando la benedizione, e mi ripeto col maggior affetto 
possibile al mondo suo amoroso figlio Giacomo. 

323 . 

A suo fratello Carlo, a Recanati. 

Bologna, 30 aprile 1827. 

Cariuccio mio, Non posso tardar più a scriverti, 
benché io non abbia niente da dirti, se non quello che 
tu già sai, cioè quanto immensamente io ti voglia bene, 
quanto pensi a te, quanto desiderio di te mi stia sem- / 
pre nel cuore. Ho riveduto qui tutti gli amici miei, non 
senza piacere; ma questi sono amici, e tu sei me stes- 
so. Cassi e Geltrude Lazzari mi domandarono di te con 
molto interesse, e ti salutano. Geltrude si mantiene per- 
fettamente, anzi è meno grassa e più florida di quando 
la vedemmo l’ ultima volta. Ti ricordi tu di quei fogli 
bibliografici di Sonzognoin sedicesimo, che venivano insie- 
me colla raccolta di viaggi, e che ora stanno in una 
Miscellanea di manifesti ec. in libreria, nella colonna della 
storia letteraria? In uno di quei foglietti v’ è l’annunzio 
dell’edizione dell’ Eneide del Caro, fatta dallo stesso 
Sonzogno, per cura del Monti ec., e vi si riporta la 
dedicatoria al Monti, premessa a quell’edizione, e scritta 
(benché ivi non si dica) da Giordani. Vorrei che tu mi 
facessi il piacere di trovare questo foglietto, e mandar- 
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melo subito sotto fascia per la posta : deve servire per 
Brighenti, che pubblica altri due tometti del Giordani, 
e che non può trovare quella dedicatoria, della quale 
io gli ho data notizia. Di’ a Paolina che Vittorina la sa- 
luta tanto; che si è fatta grande, ma non più di 

lei Di’ a Mamma che vidi a N. N. che 

venne a trovarmi alla locanda, e mi pregò di far sapere 
al padre le sue notizie, cioè che sta bene, che ha mo- 
glie e cinque o sei figli; che fa il barbiere con applauso; 
che è matto come prima, perchè mi parlò della nobiltà 

della casa F ; ma in questo non si distingue dagli 

altri , che tutti sono scemi ; e in fatti il cameriere 

della locanda mi disse che N. N. era un bravissimo gio- 
vane (benché paia vecchio), e che parlava benissimo. 
Di’ ancora a Paolina che le Brighenti la salutano infi- 
nitamente. Addio, Cariuccio mio caro; salutami tutti. 
Dalla lettera di Stella avrai veduto che io dovrò star 
qui almeno fino a giugno , se voglio vederlo. Addio, ad- 
dio; ti bacio. 


324 . 

Ad A. F. Stella, a Milano. 


, Bologna, 13 maggio 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Ebbi la carissima sua 
dei 5 , e sto con vera ansietà attendendo il momento 
di riabbracciarla, intendendo non senza compiacenza, 
e quasi superbia, che la sua venuta a Bologna sarà 
principalmente per soddisfare al suo cuore. 1 L’Antolo- 

* E ili 0 di maggio gli scriveva: « Sono indicibilmente lieto della 
speranza, oramai certa, di rivederla qui a'primi di giugno; e non so espri- 
merle quanta gratitudine mi cagioni il sentire che ella si muove a questo 
viaggetto più per causa mia che per altro. Certo , se l’ amore è di qualche 
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già è a buon termine, e spero certamente che potrò al 
suo arrivo presentargliela già compiuta. La ringrazio dis- 
tintamente di ciò che ella mi avvisa avere scritto al 
signor Moratti in mio riguardo. Ebbi da lui gli ultimi 
tre fogli delle Operette morali, fino alla pag. 192, e im- 
mediatamente li rimisi al medesimo colle correzioni. Mi 
darò pensiero , non di ricuperar la copia consegnata alla 
marchesina Zambeccari, ma di spedire all’abate Vannucci 
un’altra copia delle canzoni; e se non ne troverò della 
prima edizione, me ne procurerò dell’altra che si è fatta 
(senza mia intesa) a Firenze. Brighenti la riverisce di 
cuore. Io fo lo stesso con tutta la sua famiglia , e di nuovo 
mi congratulo con lo sposo, acuì la prego di far gradire 
i miei complimenti particolari. Ella mi ami , e mi creda 
sempre il suo cordialissimo amico e servitore. 

325. 

A suo padre, a Recanati. 

Bologna, 14 maggio 1827. 

Carissimo signor padre, Ebbi la cara sua de’ 29 
aprile, e conosco tutta la verità delle sue osservazioni 
sugli effetti della fantasia, e sul danno del voler troppo 
far uso della ragione. Quel che ella soggiunge , che per 
esser troppo ragionevoli spesso si opera contro ragione, 
non potrebbe essere nè più vero nè più profondo. Fui 
contento delle nuove che ella mi diede circa il cor am 
equite, il quale poi dalla lettera dei fratelli in data dei 5 
ho sentito che fosse per partire a momenti. Vorrei saperq 

merito, io non sono immeritevole di questo favore che ella mi promette, 
perchè credo che pochi altri l'amino cosi cordialmente e cosi costantemente 
come fo io. Mi darò tutto il pensiero possibile per terminare qui l' Anto- 
logia prima della sua venuta. » 
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che fosse già partito. Con uno dei prossimi ordinari le 
manderò la ricetta del famoso latte-e-mèle , che debbo 
avere fra poco. Io, grazie a Dio, sto bene; e chiunque 
mi vede mi fa complimenti sul mio buon aspetto. I miei 
tenerissimi saluti alla mamma e ai fratelli. La prego an- 
che de’ miei rispetti alla marchesa Roberti. Qui in Bolo- 
gna , dopo il ritorno del cardinale Albani , il supplizio di 
qualche assassino, e un editto che prometteva di fare 
impiccare senz’ altro processo chiunque fosse trovato 
coll’ armi alla mano , si vive quieti e sicuri di giorno e 
di notte. Ella mi ami , mi benedica, e mi creda come sono 
con tutta l’ anima suo amorosissimo figlio Giacomo. 

326. 

A sua sorella Paolina, a Recanali. 

Bologna, 18 maggio 1827. 

Paolina mia, Ho ricevuto la tua e di Carlo dei 5, e 
poi il Raccoglitore colla tua polizza. Stella già sapeva il 
mio arrivo a Bologna , ma l’ avere spedito il Raccoglitore 
a Recanati, deve essere stato uno sbaglio del suo uffìzio. 
La stagione anche qui è ottima, e io mi diverto veramente 
un poco più del solito, perchè, grazie a Dio, mi sentq 
bene , e perchè quest’ essere uscito dall’ inverno non mi 
può parer vero, e non finisce di rallegrarmi ; e perchè gli 
amici mi tirano , sono stato all’ Opera già due volte 
(l’Opera si è avuta finora tre sere), e non mai in platea. 
Ti ringrazio delle nuove di monsieur Lue... Le Briganti 
ti salutano tanto, e così fa Giordani, a te e a Carlo. Di’ 
a Carlo che mi voglia bene; salutami Luigi. Abbracciami 
Pietruccio. A babbo e a mamma di’ tutto quello che puoi 
a nome mio. Riveriscimi ancora la marchesa Roberti, e 
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salata Don Vincenzo. Puoi credere se mi piace che tu ti 
ricordi tanto di me , come mi scrivi. Ma credi ancora 
che, quantunque più distratto, io non mi ricordo di voi 
altri niente meno. Quando avrò veduto Stella, ti darò 
notizia di quello eh’ io penserò di fare, e se mi fermerò 
qui, o se anderò a Firenze ,1 come desidero e come ho 
determinato, se non sarà troppo caldo. Amami, Paolinuc- 
cia mia, come io t’amo. Addio, addio. Continuami sem- 
pre la gazzetta delle novità di Recanati. 

i 

327. 

A Giuseppe Grassi , a Torino. 

Bologna, 23 maggio 1827. 

Chiarissimo signore, Poche cose possono riuscirmi 
così care , come mi è riuscita la sua gentilissima lettera 
del 24 di aprile, dalla quale ho conosciuto quell’affettuo- 
sa memoria che ella serba di me. Le ne rendo grazie 
senza numero e senza fine ; come anche me le professo 
gratissimo della conoscenza che ella mi ha procurata del 
signor abate Leone; uomo singolarmente culto e gentile, 
e degno dall’ amicizia sua : col quale avrei desiderato 
potermi trovare più lungamente , ed avere occasione di 
servirlo, secondo la mia facoltà, in qualche cosa. E- qui 
ed altrove, spesse volte io aveva domandato notizia di lei 
a chiunque mi era occorso che paresse doverne sapere ; 
ed era stato informato di quel che ella ha avuto a soffri- 
re dalla fortuna. Non ardisco prendere a consolarla ; so 
che la fortezza del suo animo è eguale alla malignità della 
sorte : della quale , non meno di lei, hanno a dolersi i 
buoni Italiani, essendo stati privati finora per lungo tem- 
po del fruito de’ suoi studi e della sua dottrina. Poiché 
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ella mostra desiderare il conforto dell’ amicizia, io- le giu- 
ro che l’ amicizia mia verso lei ( se però l’ amicizia mia 
vai nulla) sarà sempre ferma e calda ; come è ferma 
quella stima che meritano l’ ingegno e le virtù sue, e che 
io le ho da gran tempo. Ella mi conservi l’ amor suo; e 
se alcuna volta mi porgerà occasione di mostrarle coi 
fatti quello che io le porto, mi farà la cosa più grata che 
ella mi possa fare dopo l’ amarmi. Sono e sarò sempre con 
tutto l’animo suo devotissimo obbligatissimo servitore. 


328 . 

A suo padre, a Recanati. 

Bologna, 1 giugno 1827. 

Carissimo signor padre, Rispondo tardi e brevemente 
alla cara sua del 22 maggio, perchè il solito mio male 
degli occhi mi dà fastidio più del solito, e scrivo con 
molta fatica. Del resto, grazie a Dio, sto bene. Qui abbia- 
mo una perfetta estate. À momenti la informerò di quan- 
to ella mi ricerca intorno al governatore, il quale, per 
quel che ho potuto sapere fin qui, non è nel numero 
degli avvocati addetti a questo tribunale di appello. La 
ricetta del lalte-e-mèle è molto semplice, perchè consiste 
in fior di latte o panna , gelatina non salata , e zucchero 
a piacere. Ma il principale consiste nella manipolazione, 
della quale mi hanno fatto una descrizione assai lunga , 
e tale che io non so se la saprei riferir bene. Quando poi 
mi riuscisse di darla ad intendere, nondimeno non credo 
che la esecuzione corrisponderebbe ; perchè vedo insom- 
ma che tutto l’ affare consiste nella pratica e nell’abilità 
manuale del cuoco. Mi hanno assicurato poi che in que- 
sta stagione sarebbe impossibile che il piatto riuscisse 
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bene; e in fatti, adesso non si fa neppur qui. Mille te- 
nerezze alla mamma e ai fratelli. Le bacio la mano, e , 
chiedendole la benedizione , mi ripeto con tutto il cuore 
suo affettuosissimo figlio Giacomo. 

329. 

.4 sua sorella Paolina, a Recanati. 

i v 

Bologna, 18 giugno 1827. 

Paolina mia, Ti ringrazio propriamente di cuore della 
tua dei 10 , senza la quale sarei stato veramente in pena, ; 
non avendo nuova di casa. Non lascia di disturbarmi 
quello che tu mi scrivi di mamma. Spero, e prego Iddio 
che a quest’ora sia guarita affatto; ma tu fammelo saper 
subito per amorfi Dio. Mi scriverai aJFirenze, per dove 
parto, se a Dio piace, domani, dopo aver veduto Stella, 
e combinati i nostri affari insieme. Bacerai- le mani per 
me a babbo e a mamma , e li pregherai a darmi la loro 
benedizione. A Carlo, a Luigi, a Pietruccio dirai per me 
tutto quello che saprai dire e pensare. Da Firenze scri- 
verò poi più quietamente. Le Brighenti ti salutano, e cosi 
Angelina , la quale mi ha prestati molti servigi dopo il 
mio ritorno, come per l’ addietro. Come vuoi tu che 
Setacci e un pretè suo compagno avessero sentito par- 
lare de’ fatti miei ? Tu sai, Paolina mia cara, se io t’amo 
e quanto. Scrivimi , e dammi le nuove di casa e di tutti 
voi altri, e di mamma in particolare, subito che avrai 
la presente. Addio, addio. 
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330. 

\ * * * 

. A suo padre, a Recanali. 

Firenze, 23 giugno 1827. 

Carissimo signor padre, Partii da Bologna ai 20, e 
il giorno seguente, la mattina, arrivai a Firenze, dopo un 
viaggio ottimo. Non so quanto mi tratterrò. Il non poter 
uscir di casa di giorno per la flussion d’ occhi , che mi 
molesta costantemente, mi dà molta malinconia e m’im. 
pedisce di conoscere la città ; nella quale veramente nor v 
godo nulla. Sono obbligato a rifiutare tutti gl’ inviti che 
mi vengono fatti, e la gran festa fiorentina di domani 
( giorno di San Giovanni Battista ) sarà per me un giorno 
feriato. Gli altri avranno corse di bighe, corse di barberi 
dei primi d’Italia, fuochi artifiziali, che costano non so 
quante migliaia, ec. Faccia, la prego, i miei saluti più 
teneri alla mamma e ai fratelli. Sono impaziente di sen- 
tire che la mamma sia perfettamente guarita del piede. 
Le bacio la mano con tutta l’anima, e le chiedo la be- 
* riedizione. Il suo amorosissimo figlio Giacomo. 

331. 

All’avv. Pietro Brighenti, a Bologna. 

Firenze, 23 giugno 1827. 

Mio caro Brighenti, Ebbi un viaggio ottimo, come ti 
avrà scritto D. Luigi, il quale pregai di salutarti a mio 
nome, non potendo io scriverti giovedì , per questo brutto 
mal d’occhi, che invece di migliorare peggiora. Ho ve- 
duto Vieusseux, e l’ho salutato a tuo nome 3 dicendogli 
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dei libri che tu mi consegnasti per lui, e che gli porte- 
rà Giordani si è molto maravigliato dell’affare che ha 
inteso da me , e desidererebbe di saperne l’ esito in com- 
pendio. Non gli ho parlato ancora della proposta, perchè 
non ho trovata una mezz’ ora da potergli parlare con 
tutto agio, come voglio fare; ma la troverò certo, per- 
ch’ egli è da me mattina e sera. Del resto, io vivo molto 
malinconico per questo mal d’occhi, che mi obbliga a 
rifiutare tutti gl’inviti che mi vengono fatti, non poten- 
do uscire di giorno. Oggi abbiamo, come sai, la vigilia 
del gran San Giovanni, e domani la festa: io non vedrò j 
nulla , e me ne dispiace. Salutami infinitamente la tua 
cara famiglia. Amami, eh’ io t’ amo con tutto il cuore, e 
sono pienissimo di gratitudine a tante e tante seccature 
che ti sei prese per causa mia. Addio, addio; ti abbraccio. 

332 . 

. r ■» 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 26 giugno 1827. • 

Signore ed amico amatissimo, Sono qui da tre o 
quattro giorni, impaziente di ricevere delle sue nuove, e 
di sentirla ritornata a Milano felicemente. Giordani , col 
quale si è parlato molto di lei, m’ incarica di salutarla da > 
sua parte. Io vo conoscendo a poco a poco questi lette- 
rati fiorentini, o stabiliti in Firenze, i quali mi usano, per 
verità, molte gentilezze. Spero di poterle presto mandare 
la prefazione della Crestomazia, scritta sul piano di cui 
convenimmo insieme. Sentirò con piacere che giudizio 
sia stato fatto di essa Crestomazia, se ella l’ ha mostrata 
per avventura a qualche letterato nel suo viaggio. La 
prego dei miei complimenti e saluti affettuosi alla sua 
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famiglia. Desidererei che nel poco tempo della sua di- 
mora in Bologna, si fosse tanto confermata la sua bene- 
volenza verso di me , quanto è cresciuta l’ afiezion mia 
verso le sue virtù. Non parlai a Costa del lavoro sopra il 
Cinonio , perchè seppi con certezza da’ suoi intimi amici 
che egli è divenuto ora così pigro, che sarebbe quasi im- 
possibile; indurlo ad assumere una lunga fatica. Brighenti 
e Don Luigi Masi restarono innamorati di lei. Credo che a 
quest’orale avranno scritto. Io l’abbraccio con tutta l’anima. 


333 . 

Al canle Antonio Papadopoli, a Milano. 

Firenze, 3 luglio 1827. 

Mio carissimo Antonino, Dalla contessa intesi della 
tua disgrazia, con gran compassione e dolore. Mi consola 
l’ intendere che tu stai meglio , e il parlare spesso di te 
con Giordani e cogli altri tuoi amici e conoscenti di qui, 
dai quali sei stimato ed amato assai. Forse a quest’ora 
avrai potuto vedere lo Stella, il quale credo già ritornato 
a Milano. Io sono qui da due settimane, trattato con 
molta gentilezza dai Fiorentini, ma tristo per la cattiva 
salute, e in particolare per la malattia degli occhi, la 
quale mi costringe a starmene in casa tutto il dì, senza 
nè leggere nè scrivere. Non posso uscir fuori, se non la 
sera al buio, come i pipistrelli. Starò qui tutta l’estate ; 
l’inverno a Pisa, se io non mi sentirò troppo male; nel 
qual caso tornerò a Recanati , volendo morire in casa mia. 
Non so perchè vogli dubitare della mia costanza in te- 
nermi lontano da quella donna. Quasi mi vergogno a 
dirti che essa , vedendo che io non andava più da lei , 
mandò a domandarmi delle mie nuove, ed io non ci an- 
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dai ; che dopo alcuni giorni mandò ad invitarmi a pran- 
zo, ed io non ci andai; che sono partito per Firenze 
senza vederla ; che non l’ ho mai veduta dopo- la tua par- 
tenza da Bologna. Dico che mi vergogno a raccontarti 
questo, perchè par eh’ io ti voglia provare una cosa di 
cui mi fai torto a dubitare. Certo che la gioventù, le bel- 
lezze, le grazie di quella strega sono tanto grandi, che 
\ ci vuol molta forza a resistere ! Se vedi l’ Ambrosoli , 
fammi grazia di salutarlo tanto da parte mia. Àncora non 
ho letto il suo articolo, perchè non posso leggere; ma 
me ne hanno parlato. Abbiti cura e dammi nuove di te. 
Io desidero sommamente di rivederti a Venezia : ma la 
mia salute quando mi concederà di viaggiare ? Pur non 
dispero di venir a trovarti quest’ altr’ anno , di primave- 
ra. Voglimi sempre bene. Sai quanto te ne voglio io. 



334. 

All' avv. Pietro Brighenti, a Bologna. 

Firenze , 3 luglio 1827. 

Mio carissimo Brighenti , Rispondo alla tua amoro- 
sissima 25 giugno. I miei occhi stanno sempre male , e 
senza speranza per ora. Io vivo, come puoi credere, molto 
malinconico, non ostante le molte gentilezze usatemi da 
questi letterati; tra i quali, tutti i primari, compreso 
Kiccolini, (non potendo io uscire di giorno) sono venuti 
a trovarmi. Giordani è sempre meco, e si parla di te ogni 
giorno. Farai molta grazia a lui ed a me se ci terrai in- 
formati del successo dell’ affare relativo a’ suoi due vo- 
lumi. Abbiamo discorso maturamente della Proposta. 
Giordani è di parere che l’ordine dell’opera non si deb- 
ba alterare in nessun modo, e che tu lo dia tal quale sta 
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nell’ edizione di Milano, non ostante la sua molta confu- 
sione , alla quale si rimedierà coll’ indice delle voci. Sai 
che ancor io inclinava a questa opinione. Se vorrai tirar 
delle copie separate dei dialoghi, lo potrai fare nello stesso 
modo, mutando solamente la impaginatura ec. Loda 
molto poi Giordani il tuo proposito di dare in via di note 
e osservazioni uscite finora sopra quell’ opera. Ti avverto 
di una cosa. Finché io sono in Firenze, o non mi dar 
commissioni per Giordani, o scrivi in modo che tutta la 
lettera sia ostensibile a lui. Perchè appena Giordani sa 
che tu mi hai scritto, vuol vedere la lettera. S’ io dico di 
non poterla mostrare , gli fo nascere mille sospetti. Sa- 
lutami tanto Don Luigi, e domandagli da parte mia se 

ha egli mai conosciuto in Firenze un N. N. di , 

antico militare del Papa, che ha una figlia che suona il 
pianforte ; e se la sera innanzi che partisse di qua è stato 
in casa di questo tale: domando questo, perchè è venuto 
da me due volte uno , sotto il detto nome, raccontando- 
mi tutte queste cose, lodando a cielo la mia famiglia, e 
domandandomi dei danari. Io l’ ho creduto e lo credo un 
impostore. Avrei caro di sapere se le Tommasini sono 
ancora in Bologna, o partite per Parma; e se hai lettere 
di Stella. Mille e mille saluti alla tua cara famiglia. 
Amami come io t’amo con tutto il cuore. Addio, addio. 

335. 

.4 madama Antonietta Tommasini. 

Firenze, 8 luglio 1827. 

Pregiatissima signora ed amica, Sono stato finora con 
desiderio ardentissimo di scrivere per dimandar le loro 
nuove ; ma gli occhi non mi hanno lasciato soddisfarlo. 
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Il viaggio veramente non mi nocque, ma in Firenze la 
flussione e l’ enfiagione delle palpebre mi si rincrudirono 
assai. Ora sono libero dalla flussione; mi resta una debo- 
lezza eccessiva de’ nervi ottici , la quale non passerà pro- 
babilmente se non col caldo. Passo tutto il giorno in casa 
al buio, ed esco fuori solamente verso la sera, come un 
pipistrello. Ma che fa ella? Che fa la sua famiglia? e dove 
si trovano ora ? A Bologna o a Parma ? Non sapendo dove 
indirizzar la presente, la raccomando al signor professo- 
re , a cui P acchiudo. Giordani fa mille e mille saluti a 
lei, al professore, alla defletta, a Emilietto, all’ Adelai- 
de, al professor Maestri, in particolare a ciascuno. Noi 
parliamo spesso di loro, con affetto grande. E l’ Adelaide 
che fa? come sta la sua salute? Io non le scrivo perchè 
questa molesta incertezza del luogo della loro dimora al 
presente mi ritiene la penna in mano : ella la saluti tanto 
per me. Ebbi i loro gentili saluti dal Nicolini di Napoli , 
e ne rendo grazie infinite. Per amor di Dio, ella mi dia 
nuove di se e della sua salute : mi dia nuove ancora del si- 
gnor professore , e di tutta cotesta più che amabilissima 
famiglia ; la quale saluto tutta con tutto il cuore. Se ella 
vede il professore Orioli, mi faccia grazia di ricordarme- 
gli. Continui a volermi bene, mi scriva, e mi creda sem- 
pre suo obbligatissimo affezionatissimo servo ed amico. 

336. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 7 luglio 1827. 

Paolina mia, Ho ricevuto la tua de' 27 giugno, ed 
eccomi a darti pienissima informazione de’ fatti miei. Vidi 
Stella a Bologna, si fermò cinque giorni, stette nella mia 
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stessa locanda, in una camera contigua alla mìa; pran- 
zavamo insieme e facevamo vita in comune ; lo accom- 
pagnai, lo introdussi dove volle ... Del resto, le dimo- 
strazioni di amicizia e di stima straordinaria che mi fece 
Stella, e i discorsi che tenne di me con altri, non po- 
tevano essere più lusinghieri. 

Qui sono alloggiato alla locanda della Fontana. Si 
paga assai e si mangia poco : ma la biancheria si cambia 
quasi ogni giorno. Dozzine in case particolari si trovano 
difficilmente, e si pagano un terzo più che a Bologna. 
Io ricevo molte gentilezze dai letterati fiorentini, o sta- 
biliti in Firenze. Tutti i principali sono venuti a trovar- 
mi. Sono stato a vedere il cav. Reinhold, ora Ministro 
di Olanda in Toscana. Egli e la moglie salutano tanto 
babbo e mamma. La figlia, che si è fatta una bella gio- 
vane, mi domandò di te e della Mazzagalli. Si crede che 
Reinhold sarà presto nominato Ministro degli affari esteri 
a Bruxelles. 

Quanto alla salute, io, grazie a Dio, sto bene; ec- 
cetto alcuni incomodi senza conseguenza. Il mio mal bo- 
lognese non si è più affacciato neppure in viaggio. 
Gl’ incomodi che ho, sono degli occhi e dei denti ; e i 
denti bisogna farmeli cavare senza rimedio. La malinco- 
nia che mi dà questa sciocchezza da un mese in qua , 
. non è credibile. 

L’entusiasmo destato da Persiani è verissimo. Ho 
sentito parecchi intendenti e dilettanti dire che Persiani 
è un genio straordinario. Tutti ne dicono gran bene, an- 
che per riguardo al suo carattere e alla sua gran probità! 
Si racconta che l’inverno passato, non avendo danari e 
non volendo defraudar l’ oste che l’ albergasse, passò più 
notti à la belle étoile. Mi avevano detto che dopo la buo- 
na riuscita di quest’opera ( il Danao) era stato scrittu- 
rato per comporre a Napoli : ma l’ altra sera la Spada di 
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Macerata, maritata qui nel colonnello Palagi, mi assicurò v 
che ha pattuito di scriver qui altre due opere dentro un 
anno, per ottocento scudi. 11 bello è, che quando s’im- 
pegnò a scrivere il Danao, il patto fu che se l’Opera non 
piaceva al pubblico , l’ impresario non l’ avrebbe pagato, 
lo non sono stato a sentirla , perchè i miei occhi in tea- 
tro patiscono troppo. 

Ma quanto mi dispiace quello che tu mi scrivi di 
mamma! Mi figuro bene che pena sarà stata per lei il 
non potersi muovere. Scrivimi come va il gonfiore della 
gamba e del piede , e se questo l’ impedisce ancora di 
camminare. Ringraziala tanto tanto della premura che 
ha per me, e baciale la mano con tutto il cuore per 
parte mia. 

Giordani mi ha detto più volte e con grande istanza 
di salutarti tanto tanto. Cosi ancora di salutar babbo , 
mamma e Carlo, ciascuno in particolare. Cariuccio che 
fa ? come mi vuol bene? salutalo per me, saluta Luigi, 
Pietruccio e Don Vincenzo. Scrissi a babbo coll’ordinario 
dopo il mio arrivo a Firenze: baciagli la mano e doman- 
dagli la benedizione a mio nome. Ti ringrazio della nuo- 
va che mi dai di Bunsen : ho avuto piacere di saperla. 

Sarai servita degli odori. Voglimi bene, perchè (se non 
lo sapessi ) io te ne voglio quanto se ne può volere , e 
penso a voi altri sempre sempre. Addio, Paolina mia. 

337. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze , 24 luglio 1827. 

Carissimo signor padre, Ebbi l’ amorosa sua dei 2 
del corrente , dalla quale intesi con mia infinita consola- 
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zione il miglioramento della mamma. Sto sempre in an- 
sietà di sentire che sia sparito anche quel gonfiore della 
gamba , che Paolina mi accennò nell’ ultima sua. Com- 
patisco ben di cuore alla molestia terribile che ella deve 

soffrire per ribattere le imputazioni di Desidererei 

sapere se ella sia giunta alla fine del suo noiosissimo la- 
voro, e 1* esito che questo avrà. Il mio incomodo degli 
occhi non è maggiore di quelli che ho provati altre volte, 
ed ora è un poco scemato; ma la guarigione (provviso- 
ria e non radicale) hon la spero se non coll’ invernp , il 
quale pregiudicandomi in tutto il resto, negli occhi mi 
ha giovato sempre. Scrissi giorni sono a Paolina lunga- 
mente. Qui nello scrivere provo una gran miseria: per- 
chè nella civilizzatissima Firenze, le poste, contro il co- 
stume di tutte le città grandi del mondo, non stanno 
aperte se non quattr’ ore della giornata , dal mezzogiorno 
alle quattro; vale a dir le ore più ardenti. In quelle ore 
mi è impossibile di uscire; consegnar le lettere a gente 
della locanda, sarebbe inutile, perchè sicurissimamente 
il danaro resterebbe in saccoccia loro: non ho altro ri- 
medio che raccomandarmi a qualche amico che capiti da 
me a caso, acciocché, andando alla posta, porti anche le 
mie lettere : ma se nessuno capita , o se non prevedo che 
debba capitare, non posso scrivere. 

Qui ho conosciuto molti, ma fatto poche amicizie, e 
ci vivo poco cofttento ; ma fino alla stagione fresca non 
posso muovermi. I miei teneri saluti alla mamma e ai 
fratelli. Le bacio la mano con tutta l’ anima , mi voglia 
sempre bene, e mi benedica. Il suo affettuosissimo figlio 
Giacomo. 
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338. 

All’avv. Pietro Brighenti, a Bologna. 

Firenze, 24 luglio 1827. 

Tardi replico alla tua delli 4 del corrente, ma così 
fo con chi sono più che certo che non può mai dubitare 
deli’ amor mio. Da Giordani (che è stato assente da Firen- 
ze sei giorni per vedere i luoghi santi) ho sentito le tue 
nuove, e i tuoi pensieri, tutti giustissimi. Giordani par- 
tirà presto , per passare un mese ai bagni di Pisa. Io ho 
fatto qui molte conoscenze, ma poche o nessuna amici- 
zia. Firenze non sarebbe certamente il luogo eh’ io sce- 
glierei per consumar questa vita. Ma durando ancora la 
mia debolezza degli occhi, e però non avendo io ancora 
potuto vedere le tante cose rare e notabili di questa città, 
mi fermo tuttavia qui, perchè, se partissi, il viaggio sa- 
rebbe stato quasi inutile. Hai tu posto mano all’ edizione 
del Marchetti? Veggo che qui Marchetti è stimato: le sue 
cose dovrebbero trovar favore in Toscana. Salutami tanto 
tanto la Marina e le figlie. Don Luigi che fa ? è teco an- 
cora, o partito per Rimini? Saluta distintamente ancor 
lui : voglimi bene , e credimi sempre il tuo amicissimo 
Leopardi. 


339. 

A suo fratello Carlo, a Recanati. 

• ■» 

Firenze, 7 agosto 1827. 

; Cariuccio mio, Non puoi credere quanto mi abbia 
commosso la premura che tu ti sei presa di scrivermi con 

3* 
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tanta tenerezza per consolarmi de’ miei denti. È pur vero 
quel che tu dici, che io avrei bisogno di aver vicino a 
me l’ amor tuo : ti giuro che non passa giorno che io non 
senta e non osservi questo bisogno e questa mancanza. 
I miei denti cariati son due : il dolor presente nasce da 
flussione -, ma saprai bene che non v’ è mai dolor di denti 
senza concorso di flussione : la carie richiama gli umori. 
-'y T Da quando scrissi a Paolina e che ebbi quattro giorni e 
quattro notti di dolore acuto , non ho più sofferto e non 
soffro se non indolitura e difficoltà di mangiare. Non ho 
consultato ancora nessun dentista. Del resto, la mia me- 
lanconia non nasceva veramente dal dispiacere di dover 
T perder dei denti , ma da quel timor pànico dell’ operazio- 
ne, che mi sta sempre in pensiero come una condanna 
da eseguirsi, e che mi spaventa come un ragazzo. Mi 
dispiace assai che anche tu cominci a patir di denti: 
spero che sia flussione : ti raccomando di guardarli dai 
cibi molto caldi , ma soprattutto dai gelati , che io per 
esperienza ho trovati dannosissimi : uno de’ miei denti , 
che non mi aveva mai doluto in mia vita , mi cominciò 
{ a dolere per un gelato, e non si è guarito più. La tua 
emendazione del Petrarca è felicissima e giustissima. Il 
Petrarca scrive con o chon per c’ on o di’ on secondo l’or- 
tografia barbara di quei tempi, di non far distinzion di 
parole quando noi usiamo l’ apostrofe, e di scrivere on 
s per un. I copisti e gli editori non capirono. Ma io aveva 
* * promesso di dar fedelmente l’edizione di Marsand, e non 
voleva andar dietro nè a questa nè ad altre molte emen- 
dazioni certissime, che avrebbero però richiesto una dis- 
« sertazione. 

Quello che concertammo insieme, non ho ancora 
avuto occasione di farlo. Veggo pur troppo eh’ è difficile : 
ma la colpa è stata anche de’ miei occhi, che m’ impedi- 
scono di uscir di giorno, e di leggere i giornali, sopra i 
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quali bisogna che io mi determini circa 1’ opera che do- 
vrei proporre. Sei tu stato a Sinigaglia quest’ anno ? Farò 
con Giordani le tue parti e quelle di Paolina, al suo ritor- 
no da Pisa, dove è andato a villeggiare : prima di partire 
mi raccomandò tanto di salutarvi tutti due. Di’ a Paolina 
che non ho ancora veduto Reinhold, dopo che fu dame. 
Saluta babbo , mamma e tutti. A babbo scrissi sulla fine 
del mese passato. 

Rispondo alla tua dei 13 luglio (che ho ricevuta 
il 1° di agosto ! 1 ) per la prima occasione che ho di man- 
dar lettere alla posta. Oh, Cariuccio mio, quanto volen- 
tieri spenderei tutta la mia vita per farti contento ! ma 
che vale ? Qui certamente avrei modo di far molti danari 
se fossi sanò e robusto; ma invece non posso nè leggere, 
nè scrivere, nè pensare. Pazienza , quanto a me. Voglimi 
bene, Cariuccio mio caro, e credimi che non fu mai vo- 
luto più bene di quello che ti voglio io. Salutami Pao- 
lina , Luigi e Pietruccio. 

340. 

A madama Antonietta Tommasini , a Parma. 

Firenze, 7 agosto 1827. 

Signora ed amica pregiatissima, Molto cara certa- 
mente mi fu la sua lettera de’ 17 del passato , ma gran 
dolore mi cagionò la nuova del mal essere dell’ Adelaide, 
confermatami poi da una lettera del professor Tommasi- 
ni. Sono in vera ansietà di saper come proceda quell’in- 
comodo, il quale conosco bene di quale afflizione debba 
essere a lei ed a tutta la famiglia. Scrivo con questo me- 
desimo ordinario all’ Adelaide; ma se ella non potrà leg- 
gere la mia lettera, prego lei a significarle il dispiacere 
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che io sento della sua indisposizione, e il desiderio che 
ho di sentir nuove migliori. Desidero anche sommamente 
le nuove di lei, e quelle del professore, dell’ Emilietto e 
della Clelietta, che saluto tutti con tutto il cuore. Cosi 
V aw. Ferdinando, il quale ringrazio moltissimo della 
memoria che ha di me : aspetto di vedere stampato il suo 
elogio che egli mi promette , e che mi sarà carissimo. 
Giordani è a Pisa a villeggiare e divertirsi. I miei occhi 
sono senza flussione, ma impotenti a leggere, alla scrit- 
tura , a soffrir la luce del sole. Ella si accerti che non è 
piccola consolazione per me lo sperare e il credere che 
ella e tutti i suoi mi vogliano bene. Facciano che io non 
m’ inganni in questa opinione , ed ella mi creda pur sem- 
pre suo affezionatissimo servo ed amico. 

341. 

Al doli. Francesco Puccinolli, a Macerata. 

Firenze, 16 agosto 1827. 

Caro Puccinotti, Sono qui da circa due mesi , e qui 
da Bologna ricevo la tua carissima de’ 29 di luglio. Tu mi 
hai a perdonare il mio lungo silenzio; perch’io pochissi- 
mo posso scrivere, travagliato come sono da un’ estre- 
ma debolezza (o comunque io la debba chiamare) de’ner- 
vi degli occhi e della testa, la qual mi obbliga ad un ozio 
più tristo assai della morte. Certo è che un morto passa 
la sua giornata meglio di me. Crederai che non ho anco- 
ra ricevute le copie delle mie Operette speditemi da Mi- 
lano? tanto bene io sono servito. La traduzioncella del 
Pletone fu stampata anche nel Raccoglitore , il quale do- 
vrebbe esser costi. Tu non mi dici nulla degli studi tuoi. 
Pensi tu alla tua opera fisiologica sui temperamenti? Io 
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ti esorto e ti prego a pensarci , perchè ho per fermo che 
sarà un’ opera degna dell’ Italia, utile al mondo. Caro 
Puccinotti , io ti voglio pur bene ; avrei pur caro di ve- 
derti qui meco. Sono stanco della vita, stanco della in- 
differenza filosofica, eh’ è il solo rimedio de’ mali e della 
noia, ma che infine annoia essa medesima. Non ho altri 
disegni, altre speranze che di morire. Veramente non 
tornava conto il pigliarsi tante fatiche per questo fine. 
Starò, qui fino a mezzo ottobre: poi sono incerto se an- 
drò a Pisa o se a Roma. Ma se mi sentirò male assai , 
verrò a Recanati, volendo morire in mezzo ai miei. Vo- 
gliali bene, e conservami nella tua memoria. 

342 . 

A suo fratello Carlo , a Recanati. 

Firenze, 23 agosto 1827. 

Cariuccio mio caro, Scrivo subito a Bunsen, e scrivo 
nel miglior modo che io so fare, per l’ effetto che ci pro- 
poniamo. Dio sa e vede quello che io vorrei fare per pro- 
curarti qualche consolazione Ora ti dico in ve- 

rità, che pur troppo non spero nulla: nondimeno non 
bisogna mancar di fare il possibile. Manderò poi l’Epitteto 
quando sarà stampato: ma a stamparlo ancora si ha da 
pensare, e poi da cominciare. Di’ a babbo che lo ringra- 
zio tanto della sua lettera, e digli che senza dubbio gli 
risponderò presto. Tu non vuoi eh’ io dica male di Firen- 
ze. In verità non potrei dirne, bench’ io ci stia poco 
contento; ma in che luogo si può star contento senza sa- 
lute? e passando i giorni a sedere colle braccia in croce? 
È vero che Persiani è stato onorato di non so che distin- 
zioni dal Consiglio di Recanati , e che babbo è stato l’au- 
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tor principale di questa risoluzione? So che l’ha detto 
egli stesso: ma egli non si è degnato di venire a farmi 
una visita , e però non l’ ho mai veduto. In vece sua, poco 
dopo il mio arrivo in Firenze, venne a trovarmi un vec- 
chio, che si diceva di Civitanova, e antico militare del 
Papa; mi domandò di Volunnia Gentilucci e di altri Re- 
canatesi, e poi della Madonna de’ Cappuccini; mi abbrac- 
ciò colle lagrime agli occhi ; mi disse che mi aveva tenuto 
in braccio, mi fece elogi smisurati di casa Leopardi; mi 
fece promettere che un giorno sarei andato a pranzo da 
lui; in fine mi domandò del denaro. Io lo mandai via colle 
buone : poi diedi ordine che se tornava, lo gettassero per 
le scale. Puoi credere che l’ informazione che presi poi , 
mi assicurò eh’ io non aveva sbagliato. Di queste avven- 
ture ne accadono spesso in Firenze. Addio, Cariuccio mio. 
Ti ragguaglierò della risposta di Bunsen. Salutami tutti. 
Giordani , tornato da Pisa, saluta te e Paolina non so 
quanto : me l’ avrà detto dieci volte, e tornò ieri. Ad- 
dio, addio. 

343. 

Ad A. F. Stella , a Milano. 

Firenze, 23 agosto 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Le chieggo mille e 
mille scuse del mio tardo rispondere alle carissime sue 
\ e 6 agosto corrente. La causa è stata, che io poco 
posso andare alla posta, la quale in questa civilissima 
città non è aperta se non nelle ore più ardenti del gior- 
no. Mandarvi altri non mi fido. Il signor Molini , senza 
ch’io gli presentassi il suo biglietto (il quale ho bruciato), 
mi contò scudi fiorentini 23, e crazie 27, paria lire ita- 
liane 130. 70, e a scudi romani 24 e mezzo. Al signor 
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Piatti presentai il suo biglietto. Mi disse che l’ indomani 
sarebbe stato da me, e mi avrebbe portato il danaro; ma 
non l’ho più veduto. La supplieo di cuore a voler dare 
effetto a quel ch’ella mi promette, cioè di provvedere a 
un mezzo sicuro per farmi pervenire il danaro mensil- 
mente, giacché pur troppo, se prima del 20 di settembre 
io non avrò in mano il residuo d’ agosto (scudi romani 15 
e mezzo) , mi dovrò trovare in un grande imbarazzo. Del 
romanzo di Manzoni (del quale io ho solamente sentito 
leggere alcune pagine) le dirò in confidenza che qui le 
persone di gusto lo trovano molto inferiore all’aspettazio- 
ne. Gli altri generalmente lo lodano. 

Circa il giudizio sopra le Operette morali, che ella'* 
mi comunica, che vuol che io le dica? dirò solo che non 
mi riesce impreveduto. Che i miei principii sieno tutti 
negativi, io non me ne avveggo; ma ciò non mi farebbe 
gran meraviglia, perchè mi ricordo di quel detto di Bayle, 
che in metafisica e in morale la ragione non può edificar 
re, ma solo distruggere. Che poi le mie opinioni non sie- 
no fondate a ragione ma a qualche osservazione parziale, de- 
sidero che sia vero. 

Ho ben caro che le sia riuscita cosi grata la cono- 
scenza del mio buon amico Papadopoli. Sarà diffìcile che 
quest’anno io possa intraprendere un viaggio cosi lungo 
come quello di Venezia. Sonos empre occupato dell’Enci- 
clopedia, e m’ ingegno di renderla un’ opera più popolare 
che sia possibile, anche nello stile. 1 Ho sentito qui qual- 
che straniero fare elogi smisurati delle Operette morali. 
Credo che se ella ne manderà copie fuori d’ Italia, non 
saranno forse inutili. So che a Roma il suo Petrarca è 
adottato da quei privati che danno lezioni di lingua e let- 
teratura italiana ai tanti Inglesi ec. che passano colà l’in- 

1 E cosi a' 13 di luglio gli àvea scritto: « Spero che sarà un'opera che 
si farà leggere per forza da ogni sorta di persone. » 
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verno. Ciò dovrebbe cagionare un buono spaccio di 
quell’opera presso i forestieri in Roma, se vi fosse chi 
sapesse coltivarlo. Auguro di cuore a lei ed alla sua fami- 
glia una felice villeggiatura. Mille saluti a tutti i suoi, e, 
pregandola a volermi bene, mi ripeto suo cordialissimo 
amico e servitore. 

344. 

All'avv. Pietro Brighenti, a Bologna. 

Firenze, 30 agosto 1827. 

Mio carissimo, Ebbi le tue lettere e il piego da Vi- 
viani (ottimo giovane veramente) : e non risposi allora , 
perchè lo scrivere mi dà propriamente pena. Giordani è 
tornato da Pisa, gli ho consegnato l’esemplare mandato 
dalla Bugani per lui. Mi faresti un vero piacere, se fa- 
cessi far le mie scuse alla Bugani per non averla ancora 
ringraziata; colpa della somma mia debolezza degli occhi. 
Il pacco di Stella, che tu fino dal 15 luglio scrivesti a 
Giordani di avermi spedito pel mezzo di Vieusseux, non 
è mai giunto. Fanne qualche ricerca, ti prego. Era in 
quel pacco la Galleria del mondo, anno 4°, che io com- 
misi a Stella per te ; prezzo lire 2 italiane. Se non ti 
serve più, essa resterà per me ; se ti serve, puoi levarla 
dal pacco, supposto che tu l’ abbi in mano. Il mio deside- 
rio è sempre per Bologna. Vero è che oramai mi bisogna 
pensare a’ miei quartieri d’ inverno; i quali non so ancora 
determinare in che luogo saranno. Qui si aspetta Manzo- 
ni a momenti Mio carissimo, io t’amo, come 

sempre, con tutto il cuore: salutami carissimamente la 
tua famiglia, salutami Don Luigi. I miei occhi non saran- 
no migliorati prima dell’ inverno avanzato. Addio, addio. 
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345. 

A suo padre , a Recanati. 

Firenze, 8 settembre 1827. 

Carissimo signor padre, Rispondo purtroppo tardi alla 
cara sua ultima, ma ella non si può immaginare la pena 
che mi dà lo scrivere, a causa del cattivo stato de’ miei 
occhi. Sono costretto a mancare non solo all’ affezione, 
ma anche alla creanza, lasciando senza risposta parecchie 
lettere che mi vengono da persone degne di riguardosa 
mia debolezza d’occhi è la più grave ed ostinata che io 
abbia sofferto da otto anni in qua: tuttavia spero nell 1 in- 
verno; ma l’autunno, al solito^ me la rende più molesta. 
Del rimanente, grazie a Dio, sto bene, eccetto incomodi 
leggeri di flussioni e di stomaco. Ella indovina assai bene 
che io non posso curarmi molto di certe alte conoscenze, 
dalle quali anche non potrei sperar nulla. Me la passo 
con questi letterati, che sono tutti molto sociali, e gene- 
ralmente pensano e valgono assai più de’ bolognesi. Tra’ fo- 
restieri ho fatto conoscenza e amicizia col famoso Man- 
zoni di Milano, della cui ultima opera tutta l’ Italia parla, 
e che ora è qui colla sua famiglia. Non ho mai avuta oc- 
casione di vedere il P. Marsigli. La stagione ancor qui 
è stata lungamente calda più dell’ordinario’ poi sulla 
fine d’agosto si cangiò in un vero inverno: ora è tempe- 
rata. La prego a dire per parte mia le più tenere cose 
alla mamma e ai fratelli. Mi benedica, e mi creda con 
tutto l’affetto possibile suo amorosissimo figlio Giacomo. 


LES>FAADI« — iU 4 
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346 . ' • 

Ad A ; F. Stella, a Milano. 

^ Firenze, 8 settembre 1827. 

- Signore ed amico carissimo, Rispondo alla sua ama- 
tissima del primo. Fo conto che a quest’ ora ella sarà al 
suo Gaggiano , e si godrà i piaceri della campagna. Io qui 
ho avuto il bene di conoscere personalmente il signor 
Manzoni, e di trattenermi seco a lungo: uomo pieno di 
amabilità , e degno della sua fama. Dal Piatti non ho 
avuto nè aspetto nulla, ed, io non sono un uomo da tor- 
nargliene a chiedere. In caso di estrema necessità , mi 
prevarrò questa volta del mezzo che ella mi suggerisce 
di qualche banchiere; e gliene darò avviso contempora- 
neamente. Non sono ancora ben risoluto circa i miei quar- 
tieri d’inverno. La mia salute, che peggiora ogni giorno, 
il gran danno che mi fa il freddo e l’impossibilità in cui 
sono di far uso del fuoeo, vorrebbero che io cercassi un 
clima caldo; ma quale? Ella mi ami e curi la sua salute, 
chè il buono stato di questa mi consolerà della perdita 
della mia. Mille complimenti alla sua famiglia, e l’ab- 
braccio con tutta l’anima, 

/ * 

• ' 347 . 
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A suo fratello Pier Francesco, a Recanati. > ■ ‘ 
,f' Firenze, 8 settembre 1827. 

Caro Pietruccio, Vi ringrazio della vostra lettera e 
delle notizie che mi date; le quali N. N. chiamerebbe no- 

f • 
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tizie padrie: domandatelo a Carlo, se non lo credete. Mi 
rallegro molto con voi del vostro dente cavato. Non pen- 
sate ai tre paoli, che senza che me li mandiate, vedremo 
di accomodar qualche cosa. Da me non credo che vi 
aspettiate notizie: se ne aspettaste, non saprei che vi dire, 
se non che a Firenze tira vento ogni giorno; cosa che 
mi secca moltissimo , come sa Paolina. A proposito di ^ 
Paolina, ditele che la Toscana si rassomiglia alla Marca 
per i costumi e per gli usi, più che Bologna e la Romagna 
che sono pur dello stesso Stato; quando vedo un conta- 
dino di qui, mi par di vedere uno dei nostri. Ditele ancora 
che le contadine di Firenze non mi son parse quella: 
bella cosa che si dice. Paolina avrà un piacer matto di 
saper queste cose. Salutatemi tanto il signor Curato, o 
Don Vincenzo, il quale credo che stia bene, e dite a Carlo 
che ancora aspetto risposta da Bunsen. Vogliatemi bene, 
e credetemi con piena stima vostro rispettoso fratello 
Giacomo. 

■ ■* . 

348. 

A suo padre , a Recanati. 

Firenze, 4 ottobre 1827. 

Carissimo signor padre, Con molto piacere, perchè 
so bene che questo farà piacere a lei , le dico che in que- 
sti ultimi giorni, grazie a Dio, posso piuttosto lodarmi 
della salute. 11 fresco, che da principio mi aveva turbato 
molto, ora mi riesce favorevole : e gli occhi , benché non 
possano ancora legg'ere nè scrivere senza dolore, sono 
però migliorati in modo, che io posso uscire di giorno; 
e così, col moto e colla distrazione, vengo anche acqui- 
stando di più. 

Mi dispiace che la cara sua non mi sia giunta prima 
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che l’altro ieri. Essendo stato qui Bunsen, di passaggio 
per Berlino, pochi giorni fa, avrei potuto parlargli a voce 
sopra ciò che ella mi scrive. Ma spero che lo rivedrò al 
suo ritorno, il quale sarà presto, e gliene parlerò allora. 

Quanto all’ inverno, io sono ben risoluto di non pas- 
sarlo in Firenze. Questo clima non è molto freddo , m.\ 
infestato continuamente da venti e da nebbie. È simile 
in tutto e per tutto al clima di Recanati, ma io non avrei 
qui la decima parte dei comodi della casa propria. Subito 
che avrò potuto risolvermi circa la mia partenza, gliene 
scriverò. 

Della mia vita posso dirle solamente che non fo altro 
che divertirmi. Ho fatta una quantità di conoscenze di 
brave persone : ho anche molti buoni amici , e il soggior- 
no tutto insieme non mi dispiacerebbe, se non fosse così 
N lontano dai miei. Questo infernale inchiostro bianco mi 
strazia gli occhi, e però conchiudo pregandola a persua- 
dersi dell’ amore estremo eh’ io le porto, e domandandole 
la benedizione. Il suo affettuosissimo figlio Giacomo. 

349 . 


A suo fratello Carlo , a Recanati. 

Firenze, 4 ottobre 1827. 

Cariuccio mio, Parlai con Bunsen : mi disse che fino 
nell’ ultima udienza aveva ricordato al Segretario di Stato 
il nostro affare ; che il cardinale l’ aveva assicurato ripe- 
tutamente eh’ io non sarei dimenticato. Se dopo ciò si 
debba ancora sperare , giudicalo da te stesso, chè io non 
so più che me ne dire. Bunsen però non era senza spe- 
ranza. Egli tornerà a Roma questo novembre , e non ces- 
serà d’ insistere , perchè siamo molto amici. Salutami 
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mamma e i fratelli, e di’ a Paolina eh’ io non scrivo qui 
anche a lei, perchè non posso, assolutamente non posso; 
ma che l’amo senza fine, come amo te, Cariuccio mio 
caro. Addio, addio. 


350. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 13 ottobre 1827. 

Signore ed amico amatissimo , Poco dopo la data del- 
la mia ultima, il signor Piatti mandò a contarmi i 20 scu- 
di, e dire che per l’ innanzi se n’era dimenticato. Io lo 
feci ringraziare, e rimandai il danaro, dicendo che ella 
mi aveva fatto soddisfare per altra parte. La mia abita- 
zione qui è l’ albergo della Fontana. A questo proposito 
ho da farle una dimanda, ed è, se le sarebbe incomodo, 
o discaro in qualunque modo, che io andassi a passare il 
tempo del maggior freddo a Roma. Non le dico questo 
perchè, in caso di suo consenso, io sia deciso di fare 
questo viaggio: anzi sono ancora irresolutissimo circa i 
miei quartieri d’ inverno. Solamente veggo la necessità 
di cercare un clima più caldo che quel di Firenze, mas- 
simamente per potere studiare durante il freddo (non po- 
lendo io usar fuoco): e perchè la stagione comincia a 
stringere, gradirei di saper fin da ora il parer suo circa 
quel che le ho detto , per potermi subito determinare 
quando io mi risolvessi a quel viaggio. La ringrazio con 
tutto il cuore delle commissioni date al signor Moratti, e 
dei doni di libri che ella mi annunzia. L’Adelaide Maestri, 
figlia del professor Tommasini, la quale ella conobbe in 
Bologna, la riverisce caramente : essa è ora qui, aspet- 
tando il padre, che torna da Roma. Io riverisco di cuore 
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la sua amabile famiglia, e a lei mi ripeto con tutta l’ani- 
ma suo cordialissimo amico e servitore. 


351. 

Allo stesso, ivi. 

1 V 

Firenze, 29 ottobre 1827. 

Carissimo signore ed (amico, Potrei difficilmente 
esprimere tutta la gratitudine che m’ inspira la tanta cor- 
dialità ch’ella mi dimostra nella cara sua de’ 18. Quanto 
alla mia gita di Roma, la lunghezza del viaggio e la lon- 
tananza in cui mi ritroverei dal mondo civilizzato, mene 
distolgono ogni giorno più ; e sono oramai deciso di andare 
a passar P inverno a poca distanza di qua, cioè a Massa 
di Carrara, il cui clima sento costantemente lodare come 
ottimo, e paragonare a quel di Nizza. Andrò colà (se ella 
non trova in questo alcuna difficoltà ) subito che la rigi- 
dezza dell’ aria mi caccerà di Firenze ; e le ne darò av- 
viso. A Como verrei volentierissimo , e più che volentie- 
rissimo, per esser vicino a lei ; ma la lontananza non mi 
lascia per quest’ anno prendere questa risoluzione: vedre- 
mo di consultarne un al tr’ anno. Ella mi dice una cosa 
carissima, cioè che la mia Crestomazia le riesce di suo 
gusto ; l’ accerto che questa cosa mi consola assai. A pro- 
posito della Biblioteca italiana, la prego a riverirmi distin- 
tamente il signor Ambrosoli, quando lo vegga. Ho letto il 
suo articolo sopra la mia traduzione di Gemisto, e l’ ho 
trovato ben ragionevole ; ma spero che noi saremmo fa- 
cilmente d’ accordo, se ci trovassimo insieme. Accetti le 
mie felicitazioni pel suo dì natalizio, e mi ricordi alla sua 
degna famiglia. L’ abbraccio con tutto il cuore. 
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352. 

A sua sorella Paolina, a Recanali. 

% 

Firenze, 30 ottobre 1827. 

Paolina mia, E un pezzo che non ho nuove vostre, 
e mi dispiace. Ti scrivo per darti le mie. Qui , grazie a 
Dio, abbiamo avuto un ottobre eccellente, un vero autun- 
no, migliore del settembre e della fine d’agosto. Io n’ho 
profittato per passeggiare, e sono stato meglio degli oc- 
chi, e molto meglio dei denti. Ho patito un poco di sto- 
maco, perchè per paura di farmi male non mangiavo più 
quasi nulla; ma ora spero di guarire , perchè mi sono 
ravveduto, e comincio a mangiare con appetito. Quanto 
all’ inverno prossimo, sono oramai deciso di andarlo a 
passare a Massa di Carrara, che è lontano di qua 70 mi- 
glia ; viaggio comodissimo. Quel clima è ottimo, simile al 
clima di Nizza, e forse migliore di quel di Roma: non vi 
nevica mai, si esce e si passeggia senza ferraiuolo; in 
mezzo alla piazza pubblica crescono degli aranci piantati 
in terra. Del resto, la città è piccolissima (benché capi- 
tale del Ducato di Massa e Carrara) , non ci sono uomini 
di merito , e il soggiorno è malinconico assai : sicché vedi 
che io prendo questa risoluzione di andar là non certo 
per piacere, ma per l’assoluta necessità in cui mi trovo 
di passar l’ inverno in maniera eh’ io possa astenermi dal 
fuoco e possa uscir molto di casa e far molto moto , per 
non prendere nell’ inverno un mal essere, che mi duri 
poi fino all’ inverno seguente. Non partirò da Firenze 
finché la rigidezza dell’aria non mi caccerà, perchè il 
soggiorno di Massa non m’ invita punto. Prima di partire 
scriverò un’ altra volta. E tu che fai ? e babbo e mamma 
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e Carlo e Luigi e Pietruccio che fanno? Salutami tutti. 
Giordani saluta tanto tanto te e Carlo. Scrivimi tutte le 
nuove che puoi. Io ti dirò una cosa vecchia : che vo- 
glio bene a te, e a tutti voi altri, più che alla mia vita. 
Addio, addio. 

353. 

Alla stessa, ivi. 

Pisa, 12 novembre 1827. 

Paolina mia, Ricevetti a Firenze la tua dei 2, la 
quale puoi figurarti quanto mi fosse cara: io ti aveva 
scritto già poco prima, stando in grande impazienza di 
aver le nuove di casa. Ti dissi che sarei andato a Massa; 
ma i miei amici 'di Firenze mi hanno fatto determinare 
per Pisa , città tanto migliore e di clima tanto accredita- 
to. Partii da Firenze la mattina dei 9 in posta, e arrivai 
la sera a Pisa , viaggio di 50 miglia. Ieri notte , per la 
prima volta, dopo più di sei mesi e mezzo, dormii fuori 
di locanda, in una casa dove mi sono collocato in pen- 
sione, a patti molto discreti. Sono rimasto incantato di 
Pisa per il clima : se dura così, sarà una beatitudine. Ho 
lasciato a Firenze il freddo di un grado sopra gelo; qui 
ho trovato tanto caldo, che ho dovuto gettare il ferraiuolo 
e alleggerirmi di panni. L’ aspetto di Pisa mi piace assai 
più di quel di Firenze : questo lung'Arno è uno spettacolo 
così bello, così ampio, così magnifico, così gaio, così ri- 
dente che innamora: non ho veduto niente di simile nè 
a Firenze nè a Milano nè a Roma: e veramente non so 
se in tutta 1* Europa si trovino molte vedute di questa 
sorta. Vi si passeggia poi nell’ inverno con gran piacere, 
perchè v’ è quasi sempre un’ aria di primavera: sicché in 
certe ore del giorno quella contrada è piena di mondo , 
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piena di carrozze e di pedoni: vi si sentono parlare dieci 
o venti lingue, vi brilla un sole bellissimo tra le dora- 
ture dei caffè, delle botteghe piene di galanterie, e nelle 
invetriate dei palazzi e delle case, tutte di bella archi- 
tettura. Nel resto poi , Pisa è un misto di città grande e 
di città piccola, di cittadino e di villereccio, un misto 
così romantico che non ho mai veduto altrettanto. A tutte 
le altre bellezze si aggiunge la bella lingua. E poi vi si 
aggiunge che io, grazie a Dio, sto bene, che mangio con 
appe tito, che ho una camera a ponente che guarda sopra 
un grand’orto, con una grande apertura tanto che si ar- 
riva a veder l’ orizzonte, cosa di cui bisogna dimenticarsi 
in Firenze. La gente di casa è buona, i prezzi non gran- 
di; cosa ottima per la mia borsa, la quale non è stata 
troppo contenta de’ Fiorentini ; e non vorrei che credeste 
eh’ io fossi venuto qua in posta come vi ho detto , per 
fare lo splendido: ci sono venuto con una di queste piccole 
diligenze toscane che fanno pagar meno che le vetture. 

Salutami tutti, dammi le nuove di tutti* bacia le 
mani per me a babbo e a mamma : e scrivimi , ma scri- 
vimi presto, e dammi tutte le nuove che sai, prima di 
casa, poi di Recanati, poi della Marca. Di’ a Cariose mi 
vuol sempre bene. Aspetto qualche notizia da Bunsen 
quando egli ripasserà per Bologna questo decembre. Così 
siamo rimasti d’ accordo. Egli passerà pure per Recanati. 
Addio. .* 

354. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Risa, 12 novembre 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Risposi da Firenze 
alla carissima e amorosa sua del 18 di ottobre. Questa è 
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per informarla che alla fine i miei amici di Firenze mi 
hanno fatto determinare a passar l’ inverno, non a Roma, 
non a Massa* ma qui a Pisa; dove ho trovato per verità 
un clima temperatissimo, un vero autunno, mentre che 
a Firenze ho lasciato un vero inverno. Con altra mia le 
parlerò di proposito circa i miei studi. Desidero buone 
'notizie di lei e della sua famiglia, la quale riverisco e 
saluto con tutto il cuore , e alla sua benevolenza mi rac- 
comando, abbracciandola teneramente. * 

' . . \ 355. ' . / 

■ V . '' ■ 

A madama Adelaide Maestri , a Panna. 

x - Pisa, 12 novembre 1827. 

Mia cara Adelaide, adempio subito la promessa fat- 
tavi di darvi le mie nuove. Io mi trovo molto contento 
di quest’ aria. Ho lasciato a Firenze l’ inverno , e qui tro- 
vo l’autunno. Se durasse cosi, sarebbe una beatitudine: 
tutti mi assicurano che qui non fa mai freddo, o dura po- 
chissimo. Della salute sto sufficientemente bene. Sono 
anche contento assai dell’ aspetto della città, dove trovo 
oggetti e spettacoli bellissimi di natura e d’arte; oltre 
un certo misto di città grande e di città piccola, di citta- 
dino e di villereccio, un misto veramente romantico. E 
la vostra salute come si trova? Che fa l’avvocato Maestri , 
che fa la Clelietta? Indirizzo questa a Parma, credendo 
che voi dovrete esser là appresso a poco nel tempo in cui 
potrà arrivar la presente. Non vi prego a conservarmi la 
vostra amicizia , perchè spero che il pregarvene sia su- 
perfluo; come anche spero che sia superfluo l’assicurarvi 
che io non mi dimentico di voi. Salutatemi caramente 
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l’avvocato; e, se mi volete bene, abbiate cura sopra 
tutto alla vostra salute. Addio, addio di tutto cuore. 

356. •. . - 

All' avv. Pietro Brighenti , a Bologna. 

Pisa, 14 novembre 1827. 

Mio carissimo Brighenti , Ebbi l’ amorosa tua del 2 
del corrente dal buon Zamboni a Firenze. Poco dopo partii 
per Pisa, dove finalmente mi sono risoluto fermarmi 
l’ inverno. Ci ho trovato un clima temperatissimo , e fin 
qui sono contento assai di questo soggiorno. Diedi a Gior- 
dani le notizie clie tu mi chiedevi intorno al tabacco ec. 

Io abito in via Fagiuola accanto alla casa del dottor Co- 
mandoli, presso il signor Soderini: non ti posso dirè il 
numerò, perchè questa casa non 1 ha numero. Le buone 
notizié della tua salute, e di quella della tua cara fami- J 
glia, mi consolano assai : non ti posso esprimere quanto 
mi consolerebbe l 1 aver buone notizie di tutto il resto, che 
ti appartiene. Spero che mi manterrai la promessa di te- 
nermi informato di ogni novità che accada in tal parti- 
colare. Io t’amo sempre come singolarissimo amico, e 
sempre desidero e sospiro l’opportunità e il modo di ri- 
congiungermi a te ed alla tua famiglia stabilmente. Salu- 
tami senza fine questa amabile famiglia, e 1’ ottimo Don 
Luigi: conservami l’amor tuo, e se posso servirti, co- 
mandami. Addio, addio con tutto il cuore. 
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357. 

; 

Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia. 

Pisa, 14 novembre 1827. 

Caro il mio Papadopoli, Rispondo tardi all’affettuosa 
tua dei venti di settembre, ricapitatami dal Capponi. Ma 
tu sai come io sono stato degli occhi per lo passato. Ora 
mi trovo un poco meglio, e non solo degli occhi, ma del 
resto ancora. Sono venuto a Pisa, dove ho trovata un’aria 
temperatissima, un vero autunno , dove che a Firenze ho 
lasciato un vero inverno. Qui mi fermerò fino all’aprile. 
Dio sa quanto volentieri avrei tenuto il tuo invito di ve- 
nire a Venezia. Ma il viaggio era troppo lungo per me 
quest’anno, con questa salute : basti dire che io non ho 
potuto fare questa poca via da Firenze a Pisa, senza dis- 
agio notabile. Chi sa che io non possa venire a riabbrac- 
ciarti un altr’ anno? Mi domandavi che gran lavoro fosse 
quello per cui ti scriveva Giordani che io aveva apparec- 
chiati i materiali. Nessun lavoro determinato: ma io ho 
dato un certo ordine a un grandissimo numero di mate- 
riali che ho per lavori da determinarsi quando i materiali 
sieno a sufficienza e la salute in migliore stato. Hai tu 
veduto le Operette Morali e la prima parte della C resto» 
mazia ? Non so se io ti scrivessi che Stella era rimasto 
incantato e innamorato di te. Se mi scrivi, dammi nuove 
della tua salute, de’ tuoi studi, de’ tuoi pensieri. Voglimi 
sempre bene, come te ne voglio io, che t’amo quanto 
me stesso. Addio, addio. 
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358. 

A suo fratello Carlo, a Recanati. 

Pisa, 21 novembre 1827. 

Carluccio mio, Sappi che non posso più star senza 
vedere il tuo carattere , e che tu m’ hai da scrivere qual- 
che cosa in ogni modo. L’amor mio non te lo posso espri- 
mere, già lo sai che non posso; io penso a te continua- 
mente, ti vedo ogni notte, e ti abbraccio e ti accarezzo 
in sogno. Vorrei da te un favore. La mia Antologia italiana 
ha avuto grande incontro • prima che sia pubblicata la 
seconda parte (che è sotto il torchio), si è fatta, con poco 
piacere di Stella, e anche mio , una ristampa della pri- 
ma parte a Torino. Vogliono eh’ io dia collo stesso meto- 
do un’ Antologia poetica. Io trovo conveniente di darmi 
a questo lavoro, che non vuol troppa applicazione, e 
P accetto. Avrei assoluto bisogno di tenere alla mano l’An- 
tologia poetica del Brancia, stampata a Parigi, che è tra 
i libri mandatimi da Stella, che io lasciai costì in libreria, 
e P Antologia poetica francese di M. No8l , cioè il secon- 
do tomo delle Le^ons de liltérature et de morale che ha 
Peppe Antici , e che egli mi favorì in prestito P inverno 
passato. Se Peppe si contentasse di tornare a prestarmi 
questo volume, con sicurezza di riaverlo in perfetto stato, 
mi farebbe una grazia particolare. Allora bisognerebbe 
che tu sentissi da Morici o altri, se costì vi fosse pronta 
occasione di spedirmi questi due volumi in un pacco ( il 
Brancia e il No6l) a Bologna, con indirizzo a me, racco- 
mandato all'avv. Pietro Brighenti, strada Stefano, N° 76. 
Brighenti penserebbe a mandarlo a Firenze, e di là lo 
riceverei subito. Ma bisognerebbe spedirlo con mezzo il 
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più pronto e sicuro possibile : le solite spese di spedizio- 
nieri a mio carico. In caso disperato, mandarlo aBrighenti 
per la Diligenza, e avvisarmene subito; chè con Brighenti 
me la intenderò io. Anzi credo che questo della Diligenza 
sarà il meglio. — Parlami un poco di te, Cariuccio mio 
caro. Della mia salute posso dirti eh’ essa è molto passa- 
bile, e che gli occhi stanno assai meglio, guadagno per 
me incalcolabile. Salutami tutti senza fine e con tutta 
l’anima. Ma parlami molto molto di te. Addio, Cariuccio 
mio caro Addio, addio. 

359 . 

Ad A. F. Stella , a Milano. 

Pisa, 23 novembre 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Rispondo alla carissi- 
ma sua del 12 andante, confermandole prima di tutto la 
mia dello stesso giorno , scritta subito dopo il mio arrivo 
in Pisa. Le sono molto grato della notizia che ella mi dà 
intorno al Monti, al quale ho giudicato bene di scrivere 
per ringraziarlo direttamente dei saluti favoritimi per di 
lei mezzo. 

L’ Enciclopedia, come cosa dipendente dalla fantasia, 
dalla vena e dall’ umore, che non possono esser sempre 
al nostro comando, va più lentamente di quel eh’ io vor- 
rei; e per questa ragione io era già deliberato di pregarla 
a propormi qualche altro lavoro di sua soddisfazione, che 
dipendesse meno dalla fantasia, e del quale io potessi 
occuparmi negl’ intervalli , e terminarlo più presto. Ora 
che ella mi propone la Crestomazia poetica, io mi trovo 
prevenuto , e non ho ragione nè difficoltà che m’ impe- 
disca di abbracciare questa intrapresa. Bisogna però 
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eh’ io le faccia considerare , primieramente , che questo 
lavoro esige più studio e più quiete che la Crestomazia 
prosaica: si tratta di bellezze poetiche, che non si pos- 
sono gustare leggendo in gran fretta , o scorrendo via le 
pagine , come si può far nella prosa. Bisogna assaporare 
adagio, e questo domanda molto tempo: oltre che la let- 
teratura italiana, quanto è povera di prosatori, altrettanto 
è ricca di verseggiatori, da ciascuno de’ quali si potreb- 
be cavare qualche pezzo buono e adattato a una Cre- 
stomazia: sicché il lavoro è immenso di sua natura. 
Secondariamente, la Crestomazia di prosa non aveva al- 
tra opera italiana con cui gareggiare; ma una Cresto- 
mazia poetica dovrà contendere con quella del Brancia, 
che pure è molto passabile ; dovrà contendere con qual- 
che centinaio o migliaio di Parnasi, di Raccolte, di Scelte 
poetiche d’ogni genere, tra le quali ve ne sono pur 
molte per lo meno mediocri. Il fare un lavoro che per 
la sua perfezione si distingua notabilmente da tutta la 
infinità dei lavori congeneri (e senza ciò è inutile l’in- 
traprenderlo), richiede uno studio lungo e posato. Final- 
mente i miei poveri occhi che già soffrirono assai, e si 
risentono ancora della fatica durata nel tanto leggere e 
nel tanto copiare che mi bisognò fare per l’ altra Cresto- 
mazia, non mi permetteranno di darmi troppa fretta in 
questa seconda. Per tutte queste ragioni io fo conto di 
non poterle promettere la Crestomazia poetica se non 
pel principio dell’ autunno prossimo. Ella mi saprò dire 
se questo termine le conviene o no. Se le conviene, io 
mi darò tosto all’ opera con tutto l’ impegno che mi per- 
metterò la mia salute: se no, bisognerebbe pensare a 
qualche altro lavoro. L’ abbraccio , al solito, con tutto 
l’ animo. 
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1 360. 

Aiconte Carlo Pepoli , a Bologna. 

^ Pisa , 28 novembre 1827. 

Mio carissimo, Ridevo qui da Firenze la tua de’ 17, 
la quale mi è sommamente grata, perchè mi rassicura 
della memoria che tu conservi di me, ma più grata mi 
sarebbe se recasse qualche nuova dello stato tuo, e so- 
prattutto della tua salute. Ebbi già in Firenze i bei versi 
che mi mandasti per mezzo di Brighenti : non te ne 
ringraziai allora, perchè i miei occhi non sopportavano 
la fatica dello scrivere : ora ( che gli occhi stanno un 
poco meglio) te ne ringrazio sinceramente di tutto cuore. 
Non ti bisogna domandare licenza a me di usare il mio 
nome quanto e come ti piaccia ; bensì volendo lodarmi, 
ti bisognerà domandarne la permissione alla tua coscien- 
za, alla quale io me ne rimetto totalmente. Vedrò con 
gran piacere i tuoi versi quando saranno stampati. Tu 
non hai a darti la briga di mandarli prima, chè questo, 
come tu dici , recherebbe molta lunghezza , massima- 
mente essendo io a Pisa, dove le occasioni da Bologna 
e per Bologna non son d’ ogni giorno. Io starò qui tutto 
l’ inverno ; e colla opinione che a Pisa non si senta 
freddo mi consolerò di quello che ci sentirò in fatti , come 
già ce ne sento più che non bisogna per farmi smaniare 
e spasimare, non potendo usar fuoco. Ricordami e rac- 
comandami senza fine alla Nina, e saluta per me mille 
e mille volte cotesti carissimi e veramente ottimi amici 
bolognesi, il Marchetti, il Costa, anche lo Strocchi se 
lo vedi o gli scrivi. Amami, chè io ti amo con tutto 
l’animo. Fa’ i miei complimenti ancora alla Martinetti, 
se la vedrai. Addio, addio. 
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All’aw. Pietro Brighenli , a Bologna. 
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Pisa, 3 dicembre 1827. 


Mio carissimo , Forse a quest’ora avrai ricevuto da 
■Recanati per la posta un volume contenente l’ Antologia 
italiana del Branda, edizione di Parigi; e a momenti ti 
perverrà dalla stessa parte un secondo volume delle 
Leeone de littérature et de morale par MM. Noèl et De la 
Place. Vorrei che di questi due volumi tu facessi fare 
un pacco, e pel più pronto e sicuro mezzo lo spedissi 
colla mia direzione a Vieusseux, avvisandomi intanto 
della spesa incontrata per riscuoterli. Scusami, ti sup- 
plico, di questa nuova seccatura eh’ io ti reco. Sono im- 
paziente di saper le tue nuove, e della tua famiglia, sì 
rispetto alla salute, e sì ad ogni altra cosa. Fammi tanta 
grazia di scrivermene brevemente tutto quel che potrai. 
Di me ti posso dire che sto assai passabilmente della sa- 
lute, molto migliorato degli occhi, molto contento finora 
del clima , e per conseguenza del soggiorno di Pisa. Sa- 
lutami senza fine cotesta cara famiglia. Non passerò mai 
più Natale che io non mi ricordi di quello che passai in 
compagnia vostra , con tanto sincero e innocente piacere. 
Voglimi bene, e scrivimi qualche cosa di te e de’ tuoi : 
per amor di Dio salutami anche D. Luigi distintamen- 
te. Addio, addio. 
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A suo padre, a Recanati. 

Pisa, 3 decembre 1827. 

Carissimo signor padre, Le scrivo per desiderio di 
vedere di quando in quando i suoi caratteri, dei quali 
son privo da ben lungo tempo, e i quali ella sa bene 
che io desidererei non di quando in quando, ma spesso, 
se ciò potesse essere senza incomodo e disturbo suo. 
Dopo una lunghissima irresoluzione circa il dove pas- 
sare questo inverno, finalmente mi sono determinato a 
passarlo qui, per avere la possibilità di passeggiare assai, 
stante la bontà del clima, l’aria poco ventosa, le stra- 
de della città buone e con ombra sufficiente per poter 
camminare di giorno senza sole. Sono venuto qua pre- 
parato a patir molto, per non istar male di salute, il 
che è per me inevitabile quando sono costretto a pas- 
sar mesi interi senza prender aria e senza far moto: 
alla primavera comincio a cadere in mille incomodi che 
mi durano tutta l’estate, come mi è accaduto quest’anno. 
Nell’autunno ho cominciato a far gran moto, e finora 
non l’ho mai intermesso neppure un giorno. Mi sono 
sentito e mi sento assai meglio che nei mesi passati, 
benché non lasci però di patire assai dal freddo, come 
avevo preveduto ; perchè in casa non fo altro che tre- 
mare, non potendo usar fuoco, nè avendo quelle co- 
modità impagabili e impareggiabili che avrei avute in 
casa. Nondimeno non mi spavento , affrouto il freddo, 
e, grazie a Dio, sto benino. Questo clima è molto meno 
rigoroso che quello di Firenze e di Recanati, senza pa- 
ragone poi con quello di Bologna : ma il freddo si sente 
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anche qua non poco , ed anche qua abbiamo avuto neve, 
benché più tardi che a Recanati, e non per tre giorni, 
come mi scrive Paolina, ma per un sol giorno e senza 
imbiancare. Ho qui parecchi amici, e più ne avrei se 
volessi far visite ; perchè da per tutto mi è usata assai 
buona accoglienza; ma il freddo mi toglie il coraggio eia 
voglia di andare in giro, eccetto che bene inferraiuolato 
a passeggiare ; e tutto il resto del giorno e la sera me ne 
sto in casa al mio solito. La prego di cuore a darmi con 
due righe le notizie sue e di tutti , e ad assicurarmi che 
ella mi vuol bene. 1 miei saluti amorosissimi alla mamma 
e ai fratelli. Le bacio la mano , domandandole la benedi- 
zione, e ricordandole che 1’ ama con tutta la possibile in- 
tensità e tenerezza di affetto e di gratitudine il suo Gia- 
como. 


363 . 

A madama Antonielta Tomnwini, a Bologna. 

Pisa, 3 dicembre 182" 

Signora ed amica carissima e pregiatissima , Mi 
scrive l’ Adelaide ai 21 del mese passato, che ella è per 
tornare a Bologna, e che aspetta di trovarvi qualche mia 
lettera. Approfitto di questa notizia, e le scrivo e le ri- 
cordo l’affezione che io le porto, e il desiderio che ho 
delle sue nuove. Sarebbe pur grande il piacere e la con- 
solazione che io proverei, se potessi abitar seco in una 
stessa città, e godermi una compagnia cosi cara, così 
amichevole, così stimabile ma il destino m’impedisce 
anche questo. Son venuto qua per fuggire il freddo, ma 
tremo dalla mattina alla sera : nondimeno son certo che 
sentirei molto più freddo a Bologna, e che non vi potrei 
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resistere , essendo obbligato ad astenermi dal fuoco. Del 
resto, abbiamo ancor qui le nostre tramontane, le nostre 
nevi, i nostri ghiacci : oggi tuona, e per me fo conto che 
sia un carnevale, perchè l’aria è calda, e tremo meno 
del solito. Che fa il Professore? che fa l’ Emilietto? I miei 
rispetti e saluti singolarissimi e cordialissimi all’uno, un 
bacio per me all’ altro. E i suoi Pensieri sulla educazione 
■ che fanno ? quando avrò il piacere di rileggerli ? Ella mi 
voglia bene, mi comandi, mi saluti l’Orioli se lo vede, mi 
ricordi agli amici, ma soprattutto a se stessa, e mi creda 
sempre tutto suo. 


364 . 


A madama Adelaide Maestri , a Parma. 


Pisa, 3 dicembre 1827. 


• v% 





Mia cara Adelaide, Ebbi la vostra dei 21 del passa- 
to, e ve ne ringrazio di tutto cuore. Ilo già scritto alla 
mamma a Bologna, dove la credo tornata a quest’ora. 
Voi mi domandate delle mie nuove, senza darmi però 
delle vostre. Questo procedere non va bene, e la cosa 
non può durar cosi. Nondimeno , per questa volta, eccovi 
le nuove mie : se le vostre non verranno, mi regolerò in 
avvenire. Io sto bene di salute, dopo aver tremato assai 
dal freddo, che sulla fine di novembre fu sentito anche 
qua molto acuto. Ora abbiamo un’ aria temperatissima , 
un’ aria tale, che io (cosa appena credibile) uscii di casa 
ieri sera e passeggiai per un’ ora senza pastrano. Voi 
v’ immaginate che i Pisani sieno cosi cortesi come la loro 
aria , e perciò temete che io m’ innamori troppo di Pisa. 
Ma consolatevi, chè io sono fuori di questo pericolo, per 
due buone ragioni : l’ una , che io non veggo Pisani, per- 
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chè, come vi ho detto più volte, non vo in nessun luogo, 
' se non a passeggiare ; 1’ altra, che per guanto si dice, la 
; cortesia de’ Pisani non è pericolosa. Il tabacco che io por- 
tai, da Bologna, si chiama Caradà fino di lusso. Ed eccovi 
con le notizie mie , anche quelle del mio tabacco. Ora sa- 
lutatemi caramente l’ ottimo avvocato e la Clelietta ; o 
abbiate cura alla vostra salute per amor mio. Vogliatemi 
bene, chè io sono vostro affettuoso amico. 

365. 

Al doli. Francesco Puccinolti, a Macerata. 

Pisa, 5 dicembre 1827. 

Oh sono stato pure infingardo questa volta a scriver- 
ti, mio caro Puccinotti. Accusane i miei poveri occhi, le 
mie dissipazioni; accusami ancora di negligenza, se vuoi; 
ma non mi accusare di poca amicizia , di poca memoria 
di te, chè mi faresti torto, e t’inganneresti totalmente. 
Parlai subito a Vieusseux per l’ articolo del Tonelli , e 
glielo raccomandai. Ma egli mi disse che avendo l’ Italia 
giornali espressamente consecrati alle materie mediche, 
l’ Antologia aveva abbracciato il partito , e stabilitosi come 
regola, di non pubblicare articoli di medicina, eccetto 
articolini di rivista; e che però ella avea ricusato giù pa- 
recchi altri articoli di simil genere, nè avrebbe potuto 
accettar questo , senza offendere gli autori di quelli. Ora 
egli mi scrive pregandomi di scusarlo presso di te se per 
la detta ragione non accetta l’articolo del Tonelli, e se 
quello del Carnevalini non gli pare abbastanza importante 
per l’ argomento: del resto, mi raccomanda di significarti 
la stima che egli ti porta. Io son qui da poche settima- 
ne, e qui passerò l’ inverno. Son venuto per fuggire il 
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freddo, per trovare un cielo temperato. Non so quello die 
ne sarà : finora ho patito abbastanza: tuttavia di salute 
non istò male. I miei occhi stanno meglio, grazie al fred- 
do: ma io non lavoro, perchè non si può lavorare tre- 
mando e spasimando dalla mattina alla sera. E tu che 
fai, che studi, che scrivi? Spero che mi vogli bene, come 
te ne voglio io, che ti amo sempre con tutto il cuore, e 
ti abbraccio desiderando delle tue nuove. Addio, addio. 

866 . 

Allo stesso, ivi. 

■ Pisa, 9 dicembre 1827. 


Mio caro Puccinotti , Appunto coll’ ordinario antece- 
dente a quello che mi recò da Recanati la tua de’ 27 no- 
vembre, io ti aveva finalmente sòritto, rompendo quel 
cosi lungo silenzio dei mesi passati. Mi resta ora a rispon- 
dere alla domanda che tu mi fai per parte di cotesto si- 
gnor Mancini. Come ho, dovuto dunque dire ad altri che 
mi hanno fatto richieste simili, così dico ora a te, che in 
verità e in coscienza io non ho a mia disposizione cosa 
alcuna d’ inedito da poter dare. 11 volgarizzamento di 
Frontone l’ avrei dato volentieri allora quando lo compo- 
si, cioè dieci anni fa: ora non lo darei certamente, per- 
chè da gran tempo non lo conto più tra le mie cose stam- 
pabili. Per soddisfare al desiderio del signor Mancini, se 
egli persiste in volere stampare qualche cosa mia, non 
veggo se non due modi. Il primo è questo. Lo Stella a 
Milano ha presso di se, già approvati dalla Censura e 
pronti per la stampa, due miei manoscritti, cioè, uno il 
volgarizzamento del Manuale d’ Epitteto, l’altro il volga- 
rizzamento delle operette morali d’ Isocrate. Questi ma- 
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noscritti sono da me ceduti a lui : ma egli, occupato ora 
in un gran numero d’ imprese, non ha potuto fin qui 
pubblicarli. Se il signor Mancini li credesse di sua con- 
venienza, dovrebbe scrivere allo Stella, chiederglieli, e 
convenir con lui : dandone contemporaneamente avviso 
a me, che scriverei subito allo Stella significandogli il 
mio consenso alla cessione di tali manoscritti al signor 
Mancini. Ottenuti questi dallo Stella, il signor Mancini 
potrebbe, o stamparli separatamente, ovvero in un volu- 
me che s’ intitolerebbe Alcuni volgarizzamenti di ec., nel 
quale entrerebbero anche altri brevi volgarizzamenti che 
io gli manderei, parte editi, parte inediti, che da se soli 
non possono formare un corpo sufficiente. In questo 
modo si farebbe un buon volume in ottavo ; che avreb- 
be l’interesse della varietà, e di contener cose o ine- 
dite affatto, o non mai raccolte insieme. 

Il secondo modo sarebbe di ristampare in un solo 
volume le mie Canzoni, e i Versi pubblicati in un altro 
volumetto simile, a Bologna l’ anno passato. Questa ri- 
stampa mi è stata già progettata più volte a Bologna e 
a Firenze ; l’ edizione bolognese delle Canzoni è esaurita 
da più mesi. Io manderei i due volumetti con copiose 
variazioni, e la ristampa si chiamerebbe riveduta e cor- 
retta dall’autore ec. Credo che essa avrebbe spaccio suffi- 
ciente, massime se fosse messa a prezzo discreto: ora i 
due volumetti costano 6 paoli. Questo secondo modo 
avrebbe il vantaggio di essere assai speditivo; potendosi 
effettuare ben tosto, purché non s’ incontrino ostacoli per 
parte di cotesta Censura; il che non dovrebbe essere, 
trattandosi di ristampare cose pubblicate con approvazione 
a Bologna e a Roma. Addio, caro il mio PucGinotti. Yo- 
glirai bene, e dammi delle tue nuove. 

, ’+jL, • *V ■ -, 
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A suo fratello Carlo, a Recanati. 

Pisa, 9 decembre 1827. 

Cariuccio mio, Ti ringrazio tanto della premura usata 
per li miei libri, e ti prego a ringraziare assai Peppe della 
prontezza in favorirmi del No6l. Quanto alla spedizione , 
persisto in credere che la Diligenza fosse il mezzo mi- 
gliore; ma bisognava consegnarli non sotto fascia, ma in 
pacco; consegnarli come libri, e specificare che si con- 
segnavano alla Diligenza, non alla posta, le quali due 
cose non si distinguono a Recanati, ma si distinguono 
bene a Pesaro, Bologna, ec. Allora non solo si gode del 
mezzo baiocco per foglio, ma si paga anche meno; un 
tanto la libbra. In questo modo io ricevetti costi nell’ in- 
verno passato de’ grossi pacchi da Bologna per la Dili- 
genza, con poca spesa, e senza rischi. 

Scrivo oggi medesimo a Puccinotti. — Mi dici che 
Morici vorrebbe ordinare qualche cosa mia: perchè non 
ordina il Petrarca, il Martirio de’ SS. PP., la Crestomazia 
italiana? (cosi ho intitolato l’Antologia). Quest’ultima, es- 
sendo libro di scuola, dovrebbe avere spaccio non diffi- 
cilmente anche nella Marca. La Biblioteca italiana l’ an- 
nunziò anticipatamente con molto favore. — Mi dici che 
il Corriere delle Dame ha portato molti squarci miei. Sa- 
rei curioso di saper quali. Potrebbe Paolina riavere in 
mano quei numeri dove si trovano, e aver la pazienza di 
segnarmi due o tre delle prime e delle ultime parole di 
ciascuno squarcio, copiandomi anche quello che il gior- 
nalista dice in proposito loro (se dice nulla), e mandarmi 
tutto ciò in una lettera? Anche de’ versi di Simonide sa- 
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rei curioso di avere il principio e il fine. Io ne mandai 
alcuni a Stella che finora non sono stati pubblicati. — Con 
Bunsen restai d’ accordo che a Bologna egli avrebbe sa- 
puto il luogo dove io mi sarei trovato all’ epoca del suo 
ritorno, e che da Bologna mi avrebbe scritto, ed io avrei 
procurato di vederlo se avessi potuto. Questo non sarà 
possibile ; ma io gli scriverò appena avrò le sue nuove , 
che dovrebbe essere a momenti ; e se sarò in tempo, darò s 4 
subito notizia costi del suo passaggio. Scrivendogli , rac-« 
comanderò di nuovo l’ affare con tutto il calor possibile. 

Se tu, o se babbo vuol vederlo, egli lo avrà certamente 
caro : passerà con legno di posta : ma il giorno preciso 
non sarà facile eh’ io possa indicarlo , nè egli stesso lo 
saprà forse: bisognerebbe farsi avvisare da qualcuno * 
della posta. — Io sto bene; qui abbiamo giornate di pri- 
mavera, io vo in conversazione la sera, e qualche volta 
passeggio senza ferraiuolo. 

368. 

• » 

A suo padre , a Recanati. 

Pisa, 24 decembre 1827. 

Carissimo signor padre, La carissima sua ultima non 
ha lasciato di contristarmi sensibilmente coi rimproveri, | , 
quantunque amorosi , che essa contiene. Ella mi riprende 
dell’ aridità delle mie lettere; la quale deriva da mancan- 
za di materia , ed è comune a tutte le lettere mie perchè 
la mia vita è monotona e senza novità. Ella desidere- { 
rebbe che io vedessi il suo cuore per un solo momento; 
e a questo proposito mi permetta che io le faccia una 
protesta e una dichiarazione , la quale da ora innanzi pei 
sempre le possa servir di lume sul mio modo di sentire 
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verso di lei. Le dico dunque e le protesto con tutta la 
possibile verità, innanzi a Dio, che io l’amo tanto tene- 
ramente quanto è o fu mai possibile a figlio alcuno di 
amare il suo padre; che io conosco chiarissimamente 
l’ amore che ella mi porta, e che a’ suoi benefizi e alla 
sua tenerezza io sento una gratitudine tanto intima e 
viva, quanto può mai essere gratitudine umana; che da- 
rei volentieri a lei tutto il mio sangue, non per solo sen- 
timento di dovere, ma di amore, o, in altri termini, non 
per sola riflessione, ma per efficacissimo sentimento. Se 
poi ella desidera qualche volta in me più di confidenza 
e più dimostrazioni d’ Intimità verso di lei, la mancanza 
di queste cose non procede da altro che dall’abitudine 
contratta sino dall’ infanzia, abitudine imperiosa e invin- 
cibile, perchè troppo antica e cominciata troppo per tem- 
po. Se io non le dichiaro apertamente la mia intenzione 
circa l’inverno futuro, e se in qualche modo le feci cre- 
dere che lo avrei passato a casa, ciò fu perchè io stesso 
non ne sapeva niente di più ; e fui sempre indeciso so- 
pra questo punto sino al momento che partii da Firenze 
per Pisa. Di questa mia risoluzione non scrissi a lai di- 
rettamente, ma a Paolina, immaginandomi che la lettera 
sarebbe stata comune a tutta la famiglia, ma presentata 
principalmente a lei: e d’ altronde supposi, anche per le 
espressioni delle sue lettere passate, che circa la mia 
risoluzione ella mi lasciasse in libertà di appigliarmi a 
quella che fosse più convenuta alla mia salute. Il viaggio 
da Firenze a Recanati non avrebbe potuto essere senza 
mio grave imbarazzo di borsa, e più grave incomodo di 
salute, trattandosi di cinque giorni, tra montagne, nello 
stato in cui mi trovavo allora. 11 soggiorno poi di Reca- 
nati nell’ inverno , quauto mi sarebbe stato caro per la 
presenza e la compagnia sua e de’ miei (che io preferisco 
ad ogni piacere), altrettanto, senza il minimo dubbio, mi 
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sarebbe stato micidiale alla sanità. Ella si può bene ac- 
certare che F uso del camminetto mi è impossibile asso- 
lutamente e totalmente; giacché anche lo scaldino, il 
quale adoperq con moderazione inflnita, m’ incomoda as- 
saissimo, e il colore della mia orina è costantemente di 
fiamma, bench’ io non beva che acqua. Ma prescindendo 
dal fuoco, in Recanati io non avrei potuto vivere se non 
in casa, perchè costì non v’ è mai giorno senza vento o 
nebbia o pioggia : e se per miracolo si ha una giornata 
buona, io non posso passeggiare a causa del sole, giac- 
ché non v’ è ombra nè in città nè fuori. Un inverno pas- 
sato in casa, e tutto (com’ è naturale) a studiare, mi 
avrebbe rovinato i nervi degli occhi, e lo stomaco, e 
collo stomaco l’intera salute, in modo da farmi poi pas- 
sare un’ estate infelicissima, come ho passato quest’ ulti- 
ma, come mi accadde prima ch’io partissi per Milano, 
come ho provato sempre dacché sono uscito dalla fan- 
ciullezza. Qui non v’ è mai vento, mai nebbia ; v’ è sempre 
ombra, come in tutte le città grandi, e se si hanno 
giornate piovose, essendo io padrone delle mie ore e di 
pranzare la sera (come fo sempre) , è ben difficile che 
non trovi un intervallo di tempo da poter passeggiare. In- 
fatti , dacché sono in Pisa, non è passato giorno che io 
non abbia passeggiato per due in tre ore: cosa per me 
necessarissima, e la cui mancanza è la mia morte; per- 
chè il continuo esercizio de’ nervi e muscoli del capo, 
senza il corrispondente esercizio di quelli delie altre parti 
del corpo, produce quello squilibrio totale nella macchi- 
na, che è la rovina infallibile degli studiosi, come io ho 
veduto in me per così lunga esperienza. Quanto al clima, 
dopo tre o quattro giorni di straordinario freddo in no- 
vembre (molto minore però di quello che è stato altrove), 
qui per tutto decembre abbiamo avuto ed abbiamo una 
temperatura tale, che io mi debbo difendere dal caldo 
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più che dal freddo. Oltre la passeggiata del giorno , esco 
anche la sera, spesso senza terraiuolo ; leggo e Scrivo a 
finestre aperte : e in una camera che ha mura sottilissi- 
me, e che non vede mai fuoco, bisogna che abbia gran 
cura di non caricarmi troppo di panni nel letto. ‘ Queste 
cose le possono dimostrare la differenza reale che v’ è tra 
il clima di Pisa e quello di Recanati : e vi aggiunga che 
in questo mese (e cosi accade in tutti gli altri) abbiamo 
avuto finora due temporali con fulmini, e così grossi e 
lunghi come potrebbero essere nell’ estate. ,4n ultimo io 
le protesto e le giuro che non ho desiderio maggiore che 
quello di vivere in compagnia sua, e in seno della mia 
famiglia; e che quando io possa vivere a Recanati con 
salute sufficiente, e sufficiente possibilità di occupar- 
mi nello studio per passatempo, io non tarderò neppu- 
re un momento a volare costì; e rinunziando alla glo. 
ria, rinunziando al piacere e al vantaggio di vivere 
in altro luogo dove io sia apprezzato, ricercato, quasi 
corteggiato, in vece d’ essere disprezzato e fuggito, 
come sono stato necessariamente a Recanati (cosa che 
per altro ha pregiudicato per sempre al mio carattere), 
mi stabilirò costì, per vivere al suo fianco, e non allon- 
tanarmene mai più. 

Mi consolano moltissimo le buone notizie che ella 
mi dà del nuovo governatore, e dello stato della città. 
Quanto all’opera bibliografica, la più accreditata oggi, e 
la più veramente utile, è il Manuel du Libraireài Brunet, 
Parigi, 4 voli, in 8°, ma il suo prezzo è eccessivo: pas- 
sa, se non erro, i 10 scudi. Altri che facciano a propo- 


1 Cosi anche ne scriveva allo Stella a' 21 dello stesso dicembre : « Io 
sto interamente occupato della Crestomazia poetica, e con grande spe- 
ranza che anche questa riesca di sua soddisfazione. La mia salute è mi- 
gliore che io non mi avrei aspettato, e che non suol essere nell' inverno; 
e il clima di Pisa, fin qui, mi riesce un paradiso per la temperatura 
dell'aria. » 
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sito, non mi sovvengono ora; ma me ne informerò, e le 
ne scriverò. Tornerò poi a scrivere a Melchiorri, al quale 
ho già scritto ultimamente senza risposta. 

Desidero con tutto il cuore a lei, alla mamma, ai 
fratelli le più felici e liete feste, e capo d’anno. Io sto, 
grazie a Dio, molto passabilmente. Le chiedo la benedi- 
zione, e baciandole tenerissimamente la mano, con tutta 
P effusione del cuore mi ripeto suo affettuosissimo figlio 
Giacomo. 

369. 

Al doti. Francesco Puccinotti , a Macerala. 

Pisa, 11 gennaio 1828. 

Caro Puccinotti mio, Ebbi la carissima tua del di di 
fatale. Gli esemplari delle mie poesie corretti e miglio- 
rati, non posso mandarli subito, perchè il correggerli e 
migliorarli non è affar di un momento. Intanto sentire- 
mo la risposta di Stella, della quale avrò piacere di es- 
sere informato. Quando egli abbia conceduti e mandati I 
due manoscritti, si potrà fare un buon volume cogli altri 
miei piccoli volgarizzamenti, che manderò subito. 

Ti spedisco la sola copia che tengo delle Operette 
morali. La Crestomazia non ha che fare col pensiero di 
Giordani. Essa è già pubblicata, ma io non ne ho copia. 
Tu sei il primo che in mia vita mi abbia detto che lo 
studiare mi farà bene, e che il lasciar gli studi mi pre- 
giudicherebbe. Io non posso lasciarli; ma ti accerto, che 
quanto alla -salute, non mi hanno mai fatto e non mi 
fanno altro che male, e male grave. Ma come passar la 
vita senza di loro? 

Ho assai caro d’ intendere che una tua opera è sottn 
i torchi. La gloria non può assolutamente mancare a tanto 

6- 
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ingegno e a tante fatiche. Della fortuna non ardisco dire 
il medesimo : ben vorrei e desidererei sommamente che 
questa ti conducesse in luogo dove noi potessimo essere 
insieme, o almeno vederci più spesso che non possiamo 
ora. Amami, caro amico; perchè io t’amo con tutto il 
cuore, e ti desidero ogni maggior prosperità niente menò 
che a me stesso. 

370 . 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Pisa, 21 gennaio 1828. 

Paolina mia, Mi affligge molto l’ esser privo da tanto 
tempo delle nuove di voi altri. Scrissi a Carlo, scrissi 
poi a babbo, ma è già più di un mese che non ho let- 
tere di costà. L’Antologia del Branda arrivò a Bologna, 
ma della francese non ho più avuto nuova. Scrivimi per 
carità o tu o Carlo : e non lasciar mai passar tanto tempo 
senza qualche riga vostra. Come state? come vi tratta 
l’inverno? Qui per quest’anno non ce ne accorgiamo; 
il decembre è stato un marzo, il gennaio è un aprile: 
anche l’aria in certe giornate ha un odore di primavera. 
Spero che anche voi altri, a proporzione, avrete un buon 
inverno, perchè sento che la bontà della stagione sia ge- 
nerale. Io sto benino e fo eterne passeggiate di giorno, 
ma la sera non esco: del che ho molti rimproveri da 
questi signori e signore pisane e forestiere: a tutti i quali 
ho protestato che non aspettino di vedermi in conversa- 
zione fino a marzo. Ridono del mio poco coraggio; ma 
io li lascio ridere, e non sono voluto andare nè anche 
alle feste magnifiche date qui (secondo il solito) al Gran- 
duca da una delle principali famiglie di Pisa. Addio, 


Digitized by Google 


EPISTOLARIO. 67 

Paolina mia. Bacia le mani per me a babbo e a mamma, 
e di’ tante cose ai fratelli. Scrivimi subito subito. 

' 371 . 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Pisa, 28 gennaio 1828. 

Signore ed amico pregiatissimo, Dopo la sua caris- 
sima del 1° dicembre scorso, alla quale risposi accluden- 
dole un biglietto di Rosini, non ho più avuta la conso- 
lazione di vedere i suoi caratteri. La spedizione da lei 
significatami altre volte, o non ha mai avuto luogo, o 
non è ancora giunta : ed io non ho potuto ancora vede- 
re la Crestomazia stampata; il che desidererei molto, 
per regolarmi appresso a poco sul numero delle pagine 
che convien dare alla Crestomazia poetica, acciocché 
essa riesca a un di presso di misura conforme a quel- 
l’ altra. In tutta Toscana non credo che si trovi una copia 
di questa Crestomazia: certo non si trova nè in Pisa nè 
in Firenze, dove so che molti ne hanno fatto ricerca. Il 
Raccoglitore che ella mi favorisce, ha cessato di compa- 
rire col fascicolo di ottobre, giacché non ho mai veduto 
nè il novembre nè il dicembre. 

Questo così lungo silenzio mi tiene sospeso e in 
pena, massimamente che mi nasce qualche dubbio sopra 
la sua salute. La supplico di non voler più tardare a 
darmi nuove di sè e de’suoi. Io sto passabilmente, grazie 
al mansuetissimo inverno che si gode in questo bel clima 
di Pisa. Profitto di questo mio stato per lavorare assidua- 
mente alla Crestomazia poetica, la quale spero di con- 
durre a fine assai prima di quello eh’ io aveva creduto 
possibile. 
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Il signor Mancini libraio di Macerata, avendo messo 
in piedi una nuova stamperia, si è invogliato di comin- 
ciare i suoi lavori coll’ edizione di qualche cosa mia, e 
me ne fece chiedere con impegno da ua mio amico di 
là. Io non ho cose inedite ; e se ne avessi, non ne darei 
ad altri. Risposi che ella possedeva due miei volgarizza- 
menti manuscritti (l’Epitteto e l’ Isocrate), dei quali 
forse avrebbe ceduta la edizione ad altri, se vi avesse 
trovate le sue convenienze; che il Mancini si poteva ri- 
volgere a lei e contrattar seco; che se ella, con qualun- 
que patto, avesse consentito a cedergli i manuscritti, io 
per me non avrei avuto nulla da opporre. Il Mancini mi 
fece poi scrivere di aver già fatto a lei questa domanda. 
Non ne ho poi saputo altro. Ora gliene scrivo, perchè 
ella conosca i miei sentimenti sopra di ciò. Mi continui, 
ne la supplico, la sua benevolenza, mi riverisca senza 
fine la sua amabilissima famiglia, non mi lasci senza sue 
nuove, e mi creda sempre suo cordialissimo amico e ser- 
vitore. r w 

372. 

. A madama Antonietta Tommasini , a Bologna. 

1 \ • • • 

Pisa, 31 gennaio 1828. 

Mia cara Antonietta, Mille ringraziamenti vi debbo 
per la vostra affettuosissima dei 21. In me la vostra me- 
moria non è meno viva, non langue mai; e se lascio 
correre qualche tempo senza scrivervi , lo fo per non an- 
noiarvi , non avendo materia. Qui 1* inverno è stato non 
solamente mite, ma tale che non meritava nome d’in- 
verno. Io non me ne ne sono accorto, e a dirvi il vero, 
non finirò mai di lodarmi di questo benedettissimo clima 
di Pisa, che mi par proprio un paradiso ogni giorno più. 
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De’ miei studi non saprei che mi vi dire, se non che io ^ 
non istudio punto: solamente leggo per passatempo qual- 
che poco, cioè quanto mi permettono gli occhi, i quali 
stanno meglio che questa estate, ma non però bene, e 
mostrano di voler tornare a stare assolutamente male in 
primavera. Questi miei nervi non mi lasciano più spe- 
ranza; nè il mangiar poco, nè il mangiar molto, nè il 
vino, nè l’acqua, nè il passeggiare le mezze giornate, 
nè lo star sempre in riposo, insomma nessuna dieta e 
nessun metodo mi giova. Non posso fissare la mente in 
un pensiero serio per un solo minuto, senza sentirmi 
muovere una convulsione interna, e senza che lo sto- 
maco mi si turbi, la bocca mi divenga amara, e cose 
simili. , 

Questo vorrebbe dire che io non dovrei mai pensare 
a voi. Nondimeno io ci penso e ci penserò in dispetto 
dello stomaco e de’ nervi. Tenetemi ricordato e racco- 
mandato al professor Tommasini , che io non so se sia 
più amabile o più ammirabile. Vedendo Orioli, favorite- 
mi di salutarlo tanto a mio nome. Quando io vegga la 
famiglia Pazzini, non mancherò di far seco le parti che 
voi mi commettete. Finora non ho veduto veramente che 
l’ avvocato , il quale ha favorito di venire a trovarmi. E 
con lui e con altri molti si è parlato spesso e lunga- 
mente di cotesta cara e impareggiabile famiglia. Tanti 
baci a Emilietto. Vogliatemi sempre bene. Addio, addio. 

N. 373. 

Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia. 

Pisa, 25 febbraio 1828. 

Mio carissimo, la tua dei 10 mi ha fatto molto pia- 
cere , e più me ne avrebbe fatto se avesse portato qual- 
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che notizia della tua salute' e delle tue occupazioni pre- 
senti. Ho veduto il romanzo del Manzoni, il quale, non 
ostante molti difetti, mi piace assai, ed è certamente 
opera di un grande ingegno; e tale ho conosciuto il Man- - 
zoni in parecchi colloqui che ho avuto seco a Firenze. 

È un uomo veramente amabile e rispettabile. Ho veduto 
ancora il poema della Malvezzi. Povera donna! Aveva 
veduto già il manoscritto. Lo Strabone e il Sinesio non 
ho veduti. 

Io sto piuttosto bene che male; e sono contentissi- 
mo di quest’ aria. Studiare e lavorare sono cose che ho 
dimenticate, e dalle quali divengo alieno ogni giorno più. 
Con questa razza di giudizio e di critica che si trova 
oggi in Italia, c chi si affatica a pensare e a scri- 

vere. Scrivere poi senza affaticarsi punto e senza pen- 
sare, va benissimo, e lo lodo molto; ma per me non fa, 
e non ci riesco. Una raccolta delle mie traduzioni dal 
greco mi è stata anche fatta proporre da un libraio della 
Marca. Non so se avrò voglia di darmene pensiero. Addio: 
voglimi sempre bene, e credimi tutto tuo. 

374. 

A sua sorella Paulina, a Recanali. 

Pisa, 23 febbraio 1828. 

Paolina mia, Ti ringrazio tanto tanto delle tue let- 
tere 16 gennaio e lo febbraio, e delle nuove che mi dài 
di casa e di Recanati. Credimi che di queste nuove, an- 
che delle più minute, sono proprio ghiottissimo, e che 
non mi seccano punto, anzi mi dispiace quella tua bre- 
vità e quegli eccetera. Ho avuto molto piacere del nego- 
zio del canonicato; ma l’affare del Consiglio mi ha messo 
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un gran mal umore in corpo. Capisco che a babbo non 
importerà niente ; e va bene : ma questa. ... mi fa una 
gran bile. Anche qui abbiamo avuto due settimane di 
freddo, ma senza neve. Ora il caldo è tornato, e abbia- 
mo primavera. Crederai che ancora non ho potuto vede- 
re una copia della Crestomazia? Stella già pensa a una 
seconda edizione, e in Toscana ancora non si trova la 
prima : tanto sono lente le comunicazioni fra la Toscana 
e la Lombardia. Io non ho presso di me nessun quaderno 
dello Speltalore. Prega tanto babbo da parte mia a scri- 
vermi qualche riga, quando ha tempo; perchè mi dà gran 
pena il non vedere i suoi caratteri da tanto in qua: ba- 
ciagli la mano per me. Ringrazia tanto mamma di quello 
che mi fece scrivere da te nella tua penultima. Che fa 
Cariuccio? e perchè non mi scrive mai mai? Luigetto? 
Pietruccio? Io sogno sempre di voi altri dormendo e ve- 
gliando: ho qui in Pisa una certa strada deliziosa, che 
io chiamo Via delle rimembranze : là vo a passeggiare 
quando voglio sognare a occhi aperti. Vi assicuro che in 
materia d’immaginazioni, mi pare di esser tornato al 
mio buon tempo antico. Addio, Paolina mia. Salutami 
Don Vincenzo e il Curato. 

375. 

Al conte Carlo Pepoli, a Bologna. 

Pisa, 26 febbraio 1828. 

Mio carissimo, Non prima che l’altro ieri ebbi da 
Firenze i tuoi versi, i quali ho letto e riletto con piacer 
grande, prima perchè son cose tue, poi perchè mi di- 
mostrano l’amore che tu mi porti, finalmente perchè 
mi allettano assai quella malinconia dolce e quella im- 


Digitized by Google 



4 


♦ 

72 ' EPISTOLARIO. 

raaginazione forte e calda che vi regnano. Io ti desidero 
; di cuore il godimento perpetuo dell’ una e dell’altra: e 
con questo credo aver detto molto; perchè anche la ma- 
linconia dolce fugge le sventure reali e la malinconia 
nera e solida. Intendo con gran piacere che tu hai per 
l’anima molte imprese maggiori: ma quel che mi dici 
della sanità mi rattrista. Dunque tu non istai bene? Ab- 
biti cura per amor mio, e consèrvati agli amici e alle 
.muse. Io t’ amo sempre, e ti stimo come un caro e pre- 
zioso giovane, e mi raccomando alla tua memoria. Ricor- 
dami alla Nina, a Marchetti e a Costa. Aspetto gli altri 
versi che tu mi prometti. Addio , addio. 

376 . 

A suo padre , a Recanati. 

Pisa, 5 marzo 1828. 

Carissimo signor padre, Lascio pensare a lei quanto 
mi abbia rallegrato il vedere i suoi caratteri dopo tanto 
intervallo. Spero che a quest’ora la stagione sarà mi- 
gliorata anche costì, come ha fatto qua, dopo due o tre 
settimane di freddo, non mai però eccessivo. In tutto 
l’ invèrno io non ho mai lasciato di passeggiare lunga- 
mente, anche più d’una volta al giorno: il freddo non 
mi ha fatto mai male, e appena mi par credibile di tro- 
varmi già in marzo, e colla primavera alle porte: perchè 
non mi sono quasi accorto dell’inverno; ossia che la 
stagione sia stata straordinariamente buona, o sia la cle- 
menza di questo clima, o che sin dal principio io mi 
sono avvezzato ad affrontare il freddo, e a non aver 
paura. La mia salute , grazie a Dio , è sempre passabile : 
i nervi mi tormentano, e nessun metodo mi vale per 
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poter digerire: ma ^bisogna sopportar qualche cosa, spe- 
cialmente leggera, con una complessione come è la mia. 
Ancora non sono tornato nel mondo, cioè non ho rico- 
minciato ad uscir la sera: ma spero di farlo presto. Ho 
poi in casa tante visite, che qualche volta mi annoiano. 
Anche qui tutti mi vogliono bene, e quelli che parrebbe 
dovessero guardarmi con più gelosia sono miei panegi- 
risti ed introduttori, e mi stanno sempre attorno. 

Mi ha fatto grandissimo piacere la nuova del canoni- 
cato : spero in Dio che non saranno nati e non nasceran- 
no nuovi ostacoli. Trovo poi ragionevolissimo ed ottimo il 
partito preso da lei di concludere un accordo, non ostante 
la nullità dei diritti dell’ avversario. 

Credo anch’ io che il codicetto da lei acquistato sia 
interessante. Ho procurato d’ informarmi circa l’ edizioni 
degli Aldi, Giunti, ec. Si trovano (non sono però comuni) 
dei cataloghi bibliografici delle stampe de’ Manuzi , dei 
Giunti, dei Gioliti ec. in opere separate. Ma cataloghi 
manuali, e che particolarmente indichino il prezzo di tali 
edizioni, nessuno me ne ha saputo nominare, e credo che 
in verità non si trovino, e che il prezzo di quelle stam- 
pe sia totalmente incerto e vario, secondo le città, i pos- 
sessori e i compratori. Il suo pensiero di riunire alla 
libreria lo stanzino delle porcellane , mi piace moltissimo : 
e a proposito della libreria, so che il Ministro di Olanda 
(che mi è molto amico) ne parlò ultimamente in Firenze 
nella società di Vieusseux , con molte lodi. Mille e mille 
saluti , de’ più affettuosi e dei più cordiali , a tutti. Le 
bacio teneramente la mano, e la prego a benedire il suo 
amorosissimo figlio Giacomo. 
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377. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Pisa, 5 marzo 1828. 

Mia cara Adelaide, Dunque due vostre lettere diret- 
te a me si sono smarrite? Questa perdita mi dispiace più 
di quella del tabacco , la quale ancora mi rincresce non 
poco. Intanto vi ringrazio di tutto cuore e del tabacco e 
delle lettere perdute, e di quella, che pur finalmente mi 
arriva, de’ 19 di febbraio. Quel vostro passare appresso 
al camminetto 1’ ultimo giorno del carnevale, non mi dà 
buon segno della vostra salute. Al solito, voi non me ne 
dite niente, e io non posso giudicarne se non per conget- 
ture. Io, quanto a me, non mi sono avveduto dell’inver- 
no quest’ anno ; e appena mi par credibile di trovarmi già 
nel marzo, e colla primavera alle porte. 0 la stagione è 
stata straordinariamente buona, o questo è pure un cli- 
ma divino. Della mia salute non potrei lagnarmi, se non 
fosse che i nervi mi tormentano sempre, e che non posso 
trovar modo di digerire, non ostante il camminar mol- 
tissimo e il mangiar pochissimo. 

Voi e l’ avvocato Maestri parlate con molta cordiali- 
tà della mia Crestomazia, la quale non è opera che me- 
riti considerazione alcuna; e questa è la causa per la 
quale non ve ne feci parola in Firenze: io mi era già di- 
menticato di averla scritta. Ringraziate tanto tanto per 
me l’ avvocato Maestri delle gentilezze che mi scrive in 
questo proposito; e ditegli che ho veduto con molto pia- 
cere l’ articolo della Biblioteca italiana sopra l’ elogio del 
Bertani. Riveritemi singolarmente il Colombo e il Taver- 
na, se li vedrete; e ritornate un bacio per me alla Cle- 
lietta. Voi non vi stancate di volermi bene ; e, quando 
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mi scrivete, siatemi meno avara delle vostre nuove, par- 
latemi delle vostre occupazioni, e della salute, la quale 
vi sia raccomandata per parte mia. Addio, addio. 

378. 

A madama Antonietta Tommasint, a Bologna. 

Pisa, 19 marzo 1828. 

Mia cara Antonietta , Vi ringrazio della vostra affet- 
tuosa ultima, piena di cosi nobili sentimenti d’ amor pa- 
trio. Se tutte le donne italiane pensassero e sentissero 
come voi, e procedessero conforme al loro pensare e sen- 
tire, la sorte dell’ Italia già fin d’ora sarebbe diversa as- 
sai da quella che è. Non è da sperarsi che tutte vi sieno 
uguali, ma è da desiderarsi che molte sieno indotte dal 
vostro esempio a rassomigliarvi. I miei occhi patiscono 
sempre , e mi sforzano a scriver breve. Del freddo però 
non ho patito nulla , anzi forse quest’ anno ne avrei de- 
siderato un poco di più. 

Raccomandatemi all’ottimo professore, e pregatelo 
a conservarmi la sua benevolenza. Un bacio a Emilietto. 
Abbiate cura per amor mio alla vostra salute (della quale 
non mi dite mai nulla) , e comandatemi. Addio. 


Al conte Cario Pepoli , a Bologna. 

Pisa, 19 marzo 1828. 

Mio caro amico, Senza far torto all’epistola , ti dico 
che il poemetto mi è piaciuto anche di »ià. Ma senza far 
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torto all’uno nè all’ altra, mi è dispiaciuto più ancora il 
sentire della tua sanità e di quella della Nina, che non 
sieno in buono stato. Voglia Dio che la buona stagione vi 
giovi, come io desidero di tutto cuore e spero. Fa’ i miei 
saluti e raccomandami alla Nina in modo singolare. An- 
che a Marchetti e a Costa fa’ molti complimenti per parte 
mia; e cosi, se la vedi, alla Martinetti. Io dell’ inverno 
non ho patito nulla, ma non perciò sto bene: gli occhi, 
fra le altre cose, non vogliono servirmi punto, e perciò 
sono obbligato a scriver breve. Ti abbraccio con tutta 
l’anima, carissimo mio Pepoli, e ti saluto. 

380 . 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Pisa, 24 marzo 1828. 

Paolina mia, Quanto a M. . sappi che chi per aver 
libri si rivolge all’ autore , li vuole in dono : giacché non 
è possibile che non sappia che oggi in Italia ogni libro 
nuovo si trova in ogni città ove sono librai. La Cresto- 
mazia non va per associazione. È pubblicata già da più 
mesi. Se M. . . la vuole, senza annoiar voi nè me, senza 
cercare chi la ordini per lui, la ordini egli a Bologna, a 
Forlì, a Ravenna, dove gli pare, e l’avrà subito. Io lo 
contenterei volentieri, e gliene manderei una copia in 
dono, se vi fossero comunicazioni fra la Toscana e la 
Marca. Ma non ve n’ è alcuna, fuorché la posta; e que- 
sta è la ragione per cui ancora non mando a voi altri la 
Crestomazia, che è di due grossi volumi; e non mando 
anche un bel libro che ho qui preparato per Pietruccio, 
che già me l’ ordinò a Recanati. 

Mi ha fatto un gran dispiacere il sentire la malattia 
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della Mazzagalli, e anche quella della Politi. Alla Mazza- 
galli fate le mie condoglianze sincere per la malattia , e 
i miei rallegramenti della guarigione, che spero seguita 
a quest’ ora. 

Di’ a babbo che ho da fargli un’ infinità di saluti, e 
indovina di chi? Di quel cav. Rossi, aiutante del Gene- 
ral Pignatelli ec. Egli sapeva da qualche tempo ch’io era 
in Pisa, ma non combinava il mio nome con quello della 
persona che avea conosciuta a Recanati. Io, a caso, mi ’ 
ricordai di lui, e ne cercai. Egli lo seppe, e allora venne 
da me. Mi fece mille domande intorno a babbo e mam- 
ma, e a tutta la famiglia. Mi pregò di salutarli e ringra- 
ziarli senza fine per parte sua. E in presenza di altre 
persone, che erano da me, disse con entusiasmo che non 
era possibile esprimere le gentilezze che avea ricevute 
in casa nostra, e raccontò l’ offerta fattagli da babbo di 
salvarlo dai Tedeschi in caso di bisogno. So poi che ha 
fatto il medesimo discorso anche altrove. 

Ho qui un altro libro di P , più lungo ma non 

più bello. Non ve lo mando, perchè credo che vi sec- 
cherebbe, come avrebbe fatto a me se i’ avessi letto. Già 
da più settimane qui non si pensa più al freddo. Io dor- 
mo con una sola coperta di filo; e ho caldo: non mi resta 
che dormire col solo lenzuolo. Addio, Paolina mia. Bacia 
la mano per me a babbo e a mamma, e salutami tutti 

381. 

A suo fratello Pier Francesco, a Recanati. 

Pisa, 31 marzo 1828. 

Signor canonico stimatissimo, Adesso s\ che vi posso 
chiamar canonico di cuore, perchè non siete più cano- 

7* 
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nico senza canonicato, ma canonico di fatto. Vi assicuro 
che la nuova del vostro possesso mi ha consolato infini- 
tamente. Fate dire a Montaccini che se vuol darsi pace , 
non faccia digiunare la donna o il giacchetto o la gatta , 
ma digiuni egli dopo pasqua per ottanta giorni, che vedrà 
che gli farà bene. A proposito di pasqua, vi raccomando 
quelle povere uova toste, che non le strapazziate quest’an- 
no: mangiatevele senza farle patire, e non sieno tante. 
Io non mungerò nè uova toste, nè altro; chè non posso 
mangiar nulla, benché stia bene, e passo le 48 ore con 
una zuppa: me ne dispiace fino all’anima, ma pazienza. 
Se provaste le schiacciale che si usano qui per pasqua , 
son certo che vi piacerebbero più che la crescia : io ne 
manderei una per la posta a Paolina (perchè è roba che 
ci entra il zucchero), ma bisogna mangiarle calde, e io 
non posso mandare per la posta anche il forno. 

Ho già scritto a Paolina che tengo preparato un libro 
per voi; ci sono anche de’ rami. Ve lo porterò io stesso, 
se prima non avrò trovata qualche occasione. Dite a Pao- 
lina che l’Antologia francese ancora non è arrivata. 

Chi è quel monsignor Scerra di cui mi parlate? E 
qual è il benefizio di S. Sebastiano? forse quello contra- 
stato dall’ arcidiacono? Scrivetemene o fatemene scrive- 
re. Ringraziate babbo delle righe che mi scrive nella vo- 
stra lettera, e dategli le buone feste per parte mia. Così 
ancora a mamma, e a tutti, compreso il Curato e' Don 
Vincenzo. Oggi voi siete in faccende al Duomo, e io non 
voglio tenervi incomodato più a lungo. Perciò, baciandovi 
le due mani che avete, ho l’ onore ec. 11 vostro fratello 
e servitore Giacomo. 


j\ 
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382. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Pisa , 2 maggio 1828. 

Paolina mia, Tu ti lagni del mio lungo silenzio. Ma 
io, dopo avere risposto a Pietruccio, ti scrissi poco fa e ti 
feci la stessa lagnanza : ora vedo che quella lettera non 
ti è arrivata. Le nuove che tu mi dài degl’ incomodi sof- 
ferti da babbo, e da mamma e da voi altri, benché gl’in- 
comodi, grazie a Dio, siano stati leggieri, mi hanno dis- 
piaciuto molto, anzi mi tengono ancora angustiato; e ti 
prego per carità, che appena avrai ricevuta questa, mi 
scriva subito per dirmi che tutti siete guariti perfetta- 
mente e state bene. Dimmi ancora se domani sarete an- 
dati a fare la vostra solita scampagnata. Fàtti ancora dare 
la lettera che scrissi a Pietruccio, e rispondi a un’inter- 
rogazione che ci troverai. Io, grazie a Dio, non ho avuto 
mai febbre, come voi altri: la primavera mi ha incomo- 
dato e m’ incomoda ancora molto, ma non mi ha mai fatto 
ammalare, e gl’ incomodi sono passeggieri. Ma veramente 
la stagione è stata cattiva ancor qui, non tanto per il 
freddo, quanto per l’incostanza e per il caldo fuor di 
tempo. Qui e in Firenze il terremoto non si è sentito, se 
non da certi pochi che l’ han detto dopo che l’han visto 
annunziato nella gazzetta. Dimmi se costì è stato tanto 
forte da metter paura. Di’ a Carlo, che per baratto di co- 
pie della Crestomazia ho acquistato qui, fra certi altri 
libri, la storia di Ginguené, edizione francese, che mi 
ricordo che egli leggeva con piacere. Bacia la mano a 
babbo e a mamma: salutami tutti, abbiti cura, e non 
stare al sole. Io ho finita oramai la Crestomazia poetica: 
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e dopo due anni ho fatto dei versi quest’ aprile, ma versi 
veramente all’ antica, e con quel mio cuore d’una volta. 
Addio, addio. 

y 

/x 383. 

A Pietro Giordani , a Firenze 

Pisa, S maggio 1828. 

Mio carissimo, Intendo che, pochi giorni sono, tu 
dimandasti di me a Vieusseux, mostrando maravigliarti 
del mio lungo silenzio. Io ho taciuto perchè delle cose 
altrui non so nulla, e nulla potrei sapere in Pisa, che 
fosse d’ importanza e che tu non sapessi : delle cose mie, 
avrei voluto dirti qualche novità , come sarebbe che la 
vita mi riuscisse tollerabile : ma non ho mai avuto da 
raccontarti se non le cose vecchie, colle quali non ho 
voluto spezzarti gli orecchi Aa mia vita è noia e pena : 
pochissimo posso studiare , e quel pochissimo è noia me- 
desimamente: se negli studi potessi seguire ancora il 
mio genio, veduta la qualità dei giudizi di questo secolo, 
non mi darebbe più il cuore di logorarmi in far cose che 
•mi contentassero. La mia salute è sempre tale da farmi 
impossibile ogni godimento : ogni menomo piacere mi am- 
mazzerebbe : se non voglio morire, bisogna ch’io non viva. 

Ma lasciando queste maledizioni, e venendo a cose 
che importano più, io farei torto grande a te ed a me 
medesimo, se ti ripetessi che ti amo sempre come amico 
unico, che ti adoro come uomo degno di qual si sia stato 
il miglior secolo della gente umana. Ma non credo di far 
torto nessuno a pregarti di conservarmi l’amor tuo. 
Quest’ anno passato tu mi hai potuto conoscere meglio 
che per l’ addietro; hai potuto vedere che io non sono 
nulla : questo io ti aveva già predicato più volte; questo 
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è quello che io predico a tutti quelli che desiderano di 
aver notizia dell’ esser mio. Ma tu non devi perciò sce- 
marmi la tua benevolenza, la quale è fondata sulle qua- 
lità del mio cuore, e su quell’ amore antico e tenero che 
io ti giurai nel primo fiore de’ miei poveri anni , e che ti 
ho serbato poi sempre e ti serberò fino alla morte. E 
sappi (o ricòrdati) che, fuori della mia famiglia, tu sei il 
solo uomo il cui amore mi sia mai paruto tale da servir- 
mene come di un’ara di rifugio, una colonna dove la 
slanca mia vita s'appoggia. — lo tornerò presto a Firenze, 
ma non so ancora il giorno. Salutami Montani, Vieusseux, 
Colletta, Capponi. Addio, addio. 

384. 

A suo padre , a Recanati. 

Pisa, 14 maggio 1828. 

Carissimo signor padre, Pare incredibile , ma pure 
io non ricevo che oggi la sua cara dei 2 : Dio vede con 
che cuore mi trovo dopo letto quello che essa contiene. 
È molto tempo che non provo una pena simile, e certa- 
mente queste sono le maggiori pene che io possa prova- 
re in mia vita. 1 Ella che s’ immagina l’ansietà eh’ io 
sento e per lei e per me, spero che non vorrà lasciarmi 
senza notizie pronte e sincere di tutto quello che acca- 
derà. Sia fatta la volontà di Dio. Non ho mai sentito così 
vivo come questa volta il dispiacere di non trovarmi fra 
loro. Mi travaglia anche infinitamente il pensare che la 
sua salute indebolita per l’ incomodo che ella mi annun- 
zia, e che avevo già inteso da Paolina, possa soffrire per 
questa nuova afflizione. La prego con tutto il cuore ad 
' Accenna al caso ond' avvenne poi la morte del fratello Luigi, (p. v ) 


Digitized by Google 



82 


EPISTOLARIO. 


aversi cura. Spero anch’ io che Dio ci consolerà. Io, gra- 
zie a Dio, sto bene, specialmente ora che la stagione è 
divenuta un poco più costante, e che comincio ad assue- 
farmi al caldo. Aspetto lettere di casa con un’ impazienza 
che non si può descrivere. Vorrei anche sapere precisa- 
mente che mamma stia bene, perchè Paolina mi scrisse 
che era stata disturbata e poi guarita, ma ella non mi 
dice niente come stia. Appena intendo quello che scrivo. 
Di nuovo la prego con tutto il cuore ad aversi cura. Ba- 
cio le mani a lei e a mamma, e li prego instantemente 
a benedirmi. Mio carissimo signor padre, mi creda sem- 
pre con tutta l’anima suo tenerissimo figlio Giacomo. 

385. 

Allo stesso , ivi. 


Pisa, 18 maggio 1828. 

, I 

Mio carissimo signor padre, Non le parlerò del mio 
•dolore, il quale è tanto che io non giungo ad abbracciarlo 
tutto intero. Sento troppo bene quanto ella abbia biso- 
gno di consolazioni piuttosto che d’ altro ; e il pensiero 
dello stato suo , e di quello della mamma e dei fratelli , 
è uno dei principali fra quelli che mi fanno pianger tanto. 

Fino dal momento che ricevetti la cara sua dei 2, la 
lontananza in cui mi trovo da loro cominciò a diventar- 
mi acerbissima. Ora poi essa mi riesce quasi insopporta- 
bile ; e se tutto il viaggio di qui a Recanati si potesse far 
di notte, come si fa con sicurezza di qui a Firenze, io 
l’accerto, senza alcuna esagerazione, che a quest’ora o 
sarei in cammino alla volta loro, o sul punto di partire. 
Ma perchè conosco che avendo a viaggiar di giorno, in 
questa stagione già per me inoltrata, non potrei reggere 
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al caldo, dal quale ancor qui bisogna che mi abbia una 
cura straordinaria, sono costretto, con mia gran pena, ad 
aspettare fino alla stagione più fresca ; nel qual tempo , 
se Dio mi darà vita , e tanta salute da poter solamente 
salire in un legno, non vi sarà cosa al mondo che m’im- 
pedisca di mettermi in viaggio per tornar fra loro. Intan- 
to per questi pochi mesi , la supplico a fare eh’ io abbia 
le loro nuove colla maggior frequenza possibile : non po- 
trei più viver quieto in nessuna maniera, se mi trovassi 
per qualche tempo senza notizie precise dello stato loro. 
Io per la mia parte non mancherò d’ informarla del mio 
con altrettanta frequenza. Ora, grazie a Dio, sto bene, e 
rassegnato al voler divino. 

Ebbi la sua lettera ier l’altro, ma quel giorno non 
ebbi forza di scrivere. Non ho veduto Rossi , e non me 
ne maraviglio, perchè ella non avrà potuto sapere il suo 
nome di battesimo (Antonio); ed essendo qui moltissimi 
i Rossi, è difficile che la lettera sia capitata al suo desti- 
no. I miei teneri saluti a tutti. Ella si abbia cura e mi 
benedica. 

386. 

A suo fratello Carlo, a Recanali. 

Pisa, 21 maggio 1828. 

Cariuccio mio, Mi par quasi impossibile che tu dubiti 
eh’ io non pensi a te ogni giorno, anzi tutto il giorno. Pur 
sento una specie di necessità imperiosissima di scriverti 
per assicurartene e per giurartelo come se credessi pos- 
sibile che tu ne dubitassi. Ho una smania incredibile di 
rivederti e di esser teco, una smania che non mi lascia 
mai pace. In quest’ impazienza, fintanto che io non po- 
trò soddisfarla, non vedo altro sollievo possibile che quel- 
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lo di aver qualche tua riga. Scrivimi come vuoi; scrivimi 
due sole parole come fo anch’io; perchè le cose che noi 
sentiamo non si possono esprimere, ed è ben naturale 
che le nostre lettere sieno come le grandi passioni , cioè 
mute. 1 Basterà che tu mi mandi un bacio. Anch’ io te ne 
mando uno cosi ardente come se noi fossimo in presen- 
za, e ci stringessimo al petto l’uno dell’ altro; il che 
faremo, se piace a Dio, fra non molto. Questo bacio ti 
dica tutto. Addio, addio. Salutami tutti. 

387 

\ 

A suo padre, a Recanati. 

Pisa, 26 maggio 1828 

J 

Mio caro papà , Fra le tante cause di cordoglio che 
mi reca la cara sua dei 16, una cosa, oltre i motivi di 
religione, mi ha dato qualche conforto; ed è stata il rice- 
vere lo sfogo del suo dolore, e l’andarmi lusingando che 
questo sfogo possa averlo mitigato, almeno per un mo- 
mento. Io non posso intraprendere di consolarla , tanto 
più che sono inconsolabile anch’ io. Ma tra le considera- 
zioni che tutto il giorno sto facendo sopra il suo stato , 
mi dà gran pena l’ immaginarmi che ella certamente 
finora non avrà fatto nessuno sforzo per allontanare un 
poco la mente dal pensiero che la domina e la tormenta. 
Caro papà, io so bene che le anime sensibili, in casi di 
questa sorta, quasi si vergognerebbero di se stesse se 
tentassero di sottrarsi al loro dolore, e se ammettessero 
qualche sollievo: pare come un sacro dovere 1’ abbando- 
narsi interamente e senza alcuna cura di se medesimi al 
pensiero che ci affligge. Ma io non posso a meno di pre- 
garla a procurarsi un poco di distrazione , e l’ animo suo 
' Pochi giorni prima avevamo perduto un fratello, (c. t.) 
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troverà minor difficoltà ad esaudirmi , se penserà che io 
la prego per un motivo altrettanto sacro e tenero quanto 
è quello che cagiona il suo dolore; la prego non per l’amor 
di se stessa, ma per 1’ amor di noi altri che viviamo in 
lei e per lei, e che sentiremmo scemata e mutilata la 
nostra vita, se in lei si scemasse la salute. Io per la parte 
mia posso giurarle che, parlando umanamente, non vivo 
se non per lei e per la mia cara famiglia; non ho mai 
goduto della vita se non in relazione a loro; ed ora la 
vita non mi è cara se non in vista del dolore che cagio- 
nerei a loro se la perdessi. Veda dunque di esaudirmi, e 
faccia la stessa preghiera alla mamma, per parte mia. 

Non le posso esprimere quanto accresca la mia angustia 
presente il dubbio e la paura che la loro salute possa sof- 
frire in questa circostanza. Ànch’ io in questi giorni ho 
ricevuto i SS. Sacramenti colla intenzione ch’ella sa. Di 
salute, grazie a Dio, sto bene. Mi vo sostenendo col pen- 
siero di esser presto con loro ; ogni altro sollievo mi rie- 
sce vano. Fra un paio di settimane, a Dio piacendo, 
conto d’ essere a Firenze : dove mi tratterrò forse non 
molto, ma passerò a Siena, per andare di là a Perugia , 
e cosi lentamente, secondo la mia possibilità, avvicinar- 
mi a casa. Papà mio, abbracci per me i fratelli , e se pure 
non è superfluo il dirlo, pensi che mi troverà sempre uno 
de’ più amorosi figli che siano mai stati o che possano 
essere al mondo. Il suo Giacomo. 

i * 

388. 

Allo stesso, ivi. 

Pisa , 2 giugno 1828. 

Mio caro papà, Questa è la quarta lettera che io , 
scrivo costà dopo quella dei \ 4 maggio. Due altre ne ho 

LIOPABDl. — li. 8 
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scritte a lei , ed una a Carlo. Mi dà grandissimo dispia- 
cere il sentire dalla cara sua de’ 23 , che ella si trovava 
ancora senza mie nuove, dopo ricevuta la mia de’ 14. 
Non me ne maraviglio però, attesa l’ irregolarità delle 
poste. Spero intanto che a quest’ora le mie lettere saranna 
giunte, e che dalle medesime ella avrà conosciuta Firn- 
pazienza in cui sono di tornar con lei. Il sentire che tutti 
loro, grazie a Dio, stanno bene, mi dà un gran conforto*, un 
conforto uguale al bisogno che io provo di sentirmi ripetere 
questa nuova ad ogni poco: perchè posso dire che se ella 
e Ja mamma e i fratelli sono stati sempre il mio pensie- 
ro principale , ora sono il solo che mi occupa giorno e 
notte. Però novamente la prego a fare che io non resti 
mai senza loro notizie in questo poco tempo che rimane 
della mia assenza. Come le dissi nella mia del 26, io par- 
tirò presto per Firenze: se Dio mi dà la salute, credo che 
sarò là circa il 10 di questo mese. Perciò da ora innanzi 
ella potrà dirigermi a Firenze le lettere. Io sto bene 
quanto si può stare avendo l’animo in quella disposizio- 
ne che ella può immaginarsi. Dica per me alla mamma 
e ai fratelli quello che il suq cuore le suggerirà, e bene- 
dica il suo tenero figlio Giacomo. 

Io non ho preso insegne di lutto, per evitare le in- 
numerabili questioni che esse mi avrebbero procurate; 
le quali venendomi da persone indifferenti, sarebbero 
state insopportabili al mio dolore: tanto più che il mio 
carattere è di chiudere nel profondo di me stesso tutti 
gli affanni e le affezioni vere. V 


r 
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389. 

. 1 v- 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 10 giugno 1828. 

Mio caro papà , Dopo il viaggio d’ una notte, sono qui 
piuttosto disturbato , ma non malato. Quest’anno il caldo 
mi riesce incomodo alla salute : il freddo mi aveva fatto 
del bene, ed io l’aspetto con desiderio. Sono impaziente 
d’intendere le sue nuove, delle quali manco da qualche 
Ordinario. Non so quanto mi fermerò qui, dove nessuna 
distrazione è capace di rallegrarmi. Il caldo solamente 
mi ci ritiene, e m’impedisce di tornare a baciarle la mano, 
come vorrei , e lo sospiro giorno e notte. Gliela bacio 
coll’ animo da lontano , e la prego a benedirmi e a scri- 
vermi. 

Bunsen , tornato a Roma , mi scrive spontaneamen- 
te di avere rinnovate le istanze per cotesto Cancellie- 
rato del Censo. - • . r . 

> 

390. 4 
All' avv. Pietro Brighenti, a Bologna. 

* t ”■ 

Firenze , 12 giugno 1828. 

Mio caro Brighenti, Ebbi in tempo debito l’amorosa 
tua de’ 7 maggio, e poco dopo ricevetti da casa mia una 
nuova che farà epoca nella mia vita. Ammalai dal dolore, 
e non sono ancora bene ristabilito: dico ristabilito dalla 
malattia, chè dal dolore non posso esserlo finché vivo. 1 
Questo mi serva di scusa pel mio tardo rispondere. Ora, 

* Vuol accennare alla morte del fratello Luigi. 
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qui in Firenze, ricevo da Vieusseux il voi. 7° del Monti, 
che turni favorisci, e di cui ti ringrazio di cuore, e i 
versi del Borzaghi , nei quali trovo molta maestria, buon 
gusto, e padronanza di lingua. Ti prego a ringraziarne 
l’autore, per parte mia, distintamente. 

Spero che a quest’ ora sarai libero della indisposizio- 
ne che mi annunziavi nell’ ultima tua. Non puoi figurarti 
quanto io goda di sentire che i tuoi affari hanno ripreso 
un buon andamento, e che tu ti ritrovi ora in calma. Ne 
sono contento come di una prosperità mia propria. 

Da Macerata mi si fa istanza per avere un esemplare 
delle mie canzoni corretto da me e migliorato. Ne vor- 
rebbero fare una bella ristampa. Io mi ricordo che tu ave- 
sti intenzione di ristamparle insieme coi versi. Però non 
acconsento a quella richiesta, prima di aver sentito da te 
se questa intenzione ti dura o no. Due nuove canzoni au- 
menterebbero questa ristampa. 

Dirai per me mille e mille cose affettuosissime alla 
tua cara famiglia. Saluterai anche tanto l’ottimo D. Luigi, 
se lo vedi o gli scrivi. Mi vorrai sempre bene, come te 
ne voglio io, e te ne vorrò in mia vita. Credo che rive- 
drai presto Giordani. 

391. 

Al doti. Francesco Puccinotti, a Macerata. 

Firenze, 12 giugno 1828. 

Mio caro Puccinotti, Ricevetti sul partire da Pisa la 
tua del primo del corrente, la quale mi consolò molto, 
perchè io cominciava a temere che tu mi avessi dimen- 
ticato. Ti ringrazio delle amorose parole che mi scrivi in- 
torno alle Operette, e di quelle altre intorno alla mia 

sventura; della quale soffrirai eh’ io non aggiunga altro, 

« • « 

* 

« • . . ' ' ' ' 

• . « » . 
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perchè il mio dolore in questa cosa non ha linguaggio. Mi 
rallegro con te che abbi terminato la tua Patologia’; la 
quale non dubito punto che non sia per acquistarti nuo^ 
va e splendida fama. Io la vedrò ben volentieri, quan 7 
tunque ignorante della materia. Col Mancini potremo 
combinar qualche cosa al passare eh’ io farò tra pochi 
mesi da Macerata, andando a Recanati, dove torno per 
piangere insieme colla mia famiglia. 

Amami, caro amico, che sai quanto io t’amo, e quanto 
ti stimo. Qui non abbiamo novità letterarie. Giordani va 
presto a Piacenza. Io sono invitato ad andare a occupare 
una cattedra in Prussia; ma come abbandonare la mia 
famiglia e l’ Italia, e come sopportare il clima della Ger- 
mania? Addio, addio. 



A suo padre , a Recanati. 


Firenze, 17 giugno 1828. 

Caro papà mio, Ricevo qui da Pisa la carissima sua 
del primo. Le sue lettere sono assolutamente l’unica con- 
solazione eh’ io abbia , ma da quest’ ultima provo tutto il 
conforto che può dare nelle grandi afflizioni l’ amore delle 
persone care. Ella mi significa l’ amor suo così tenera- 
mente, che giunge a rallegrarmi : tanto più eh’ io sento 
assai bene di meritarlo interamente, se l’ amore 9i meri- 
ta coll’ amore. 

Io entro con tutta l’anima in ciascuna particolarità 
del dolor suo. Mi sarebbe impossibile di decidere se nella 
pena che ho provata e che provo, abbia più parte il sen- 

f imento mio proprio della nostra disgrazia comune, o la 
iflessione che fa nell’animo mio il dolor loro. Ma come 
potrei deciderlo, se la disgrazia è tanto grande che io 

’V • * 8* 
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posso dire di non averla niai intesa bene, e di non inten- 
derla ancora? Ho pianto macchinalmente senza quasi 

sapere il perchè , senza nessun pensiero determinato % 
che mi commovesse. 

Intanto ella mi perdonerà se torno a pregarla di ac- 
cettare qualche distrazione. Finché Dio ci vuole in vita, 
ella è necessaria a noi, e noi a lei : dobbiamo aver cura • » 
alla nostra salute, non più per noi stessi, magli uni per 
amor degli altri. Io per causa mia propria le raccoman- 
do con tutto il cuore di acconsentire a trattar l’animo suo 

«Vi L » * 

in modo, che la sua salute non ne patisca. E son certo 
che la mia cara mamma, e i miei cari fratelli le fanno , 
ciascuno in particolare, la stessa preghiera per causa loro. 

È probabile che la lettera al cav. Rossi non sia stata 
riscossa da alcuno, e sia restata alla posta. Ho piacere 
che ella abbia veduto e gustato il Romanzo cristiano di 
Manzoni. È veramente una bell’opera', e Manzoni è un 
bellissimo animo e un caro uomo. Qui si pubblicherà fra 

non molto una specie di la quale 

passa tutta per le mie mani. Sarà una cosa che varrà 
poco; e mi dispiace il dirlo, perchè l’ autore è mio ami- 
co, e ha voluto confidare a me solo questo secreto, e mi 
costringe a riveder la sua opera, pagina per pagina, ma 
io non so che ci fare. Prego però anche lei a tener la cosa 
secreta affatto. Bacio la mano alla mamma , e abbraccio 
teneramente i fratelli. Mi benedica : e con effusione di 
cuore mi ripeto suo amorosissimo figlio Giacomo. 

Io, grazie a Dio, sto bene. 

„ ♦ • • " .. .. 
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393. 


A madama Antonietta Tommasini , a Parma. 


Firenze, 19 giugno 1828. 


Mia cara Antonietta, mia cara Adelaide. Della mia 
salute eccovi brevemente. Tutti i miei organi , dicono i 
medici, son sani; ma nessuno può essere adoperato senza 
gran pena, a causa di un’estrema, inaudita sensibilità che 
da tre anni ostinatissimamente cresce ogni giorno; quasi 
ogni azione e quasi ogni sensazione mi dà dolore. Godo 
assaissimo che la salute vostra sia tollerabile. Son venuto 
qua (dove ho pur quantità d’amici) per ragioni che sa- 
rebbe lungo a dire ; starò finché dureranno i miei pochi 
danari; poi l’orrenda notte di Recanati mi aspetta. Non 
posso più scrivere. Vi saluto tenerissimamente tutti. 


Sr * 

% 




394. 






A madama Adelaide Maestri , a Bologna. 


m 


• fBP'v * 


Firenze, 24 giugno 1828. 


Mia cara Adelaide, Appunto, come voi immaginate, 
la carissima vostra dei 20 maggio mi aspettò lungamente 
a Firenze, perch’io era tuttavia a Pisa, e quando l’ebb: 
ricevuta, non seppi dove scrivervi, se a Parma o a Bo- 
logna. Ora mi giunge l’altra dei 13. Non so se mi com- 
mova maggiormente la cura che vi prendete di me, e 
l’affetto che mi mostrate, ovvero le informazioni che mi 
date delle indisposizioni vostre e dell’ottimo avvocato, 
delle quali mi duole veramente fino all’anima. Lodato 


* * 
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però il cielo che ora par che siate, se non ristabiliti del 
tutto, almeno migliorati. Io per me ho un grandissimo 
desiderio di rivedervi, ma sapete che il viaggiare mi sarà 
eternamente, non solo dannoso, ma pericoloso. Quest’ul- 
timo viaggetto da Pisa a Firenze, dopo il quale, benché 
fatto di notte, sono stato male degl’intestini più giorni, 
ha potuto finire di persuadermi che io non son più fatto . 
per muovermi. Mi viene una gran voglia di terminare una 
volta tanti malanni, e di rendermi immobile un poco più 
perfettamente; perchè in verità la stizza mi monta di 
quando in quando: ma non temete, chè in somma avrò 
^ pazienza sino alla fine di questa maledetta vita. Direte 
mille e mille cose per me alla mamma e al papà; e così 
al vostro e mio Ferdinando, se è costi, o quando gli scri- 
vete; e bacerete Emilictto e la Clelietta. Vedrete presto 
Giordani, che partirà di qua per Piacenza sul principio 
di luglio. Se mi volete bene, abbiatevi cura grande. Ad- 
dio, addio. 

*• • 395. 

A suo padre, a Iìecanati. 

* r 

• Firenze , 24 giugno 1828. 

Mio caro papà, Ebbi il suo libretto, 1 spedito il giorno 1 4, 
e poi coll’ordinario seguente mi giunse la carissima sua 
dei 10. Da questo ella vede quanto possiamo fidarci della 
posta. Spero intanto, che ella abbia ricevute le mie del 10 
e del 17. 

> 

Ho mostrato qui il suo libretto ad alcuni letterati, e 
Vieusseux mi ha detto di voler farlo annunziare nell’An- 
lologia. Lo farò vedere anche ad altri. Desidererei di sa- 

1 Serie dei Vescovi di Recanati, con alcune notizie della Città e della 
Chiesa di Recanati. Ivi, 1828, in-4°. 
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pere se quei testi antichi sono tutte finzioni, come mi pare 
che ella mi dicesse del primo, o se ve ne sono dei veri. 
Certo che, se sono finti, son fatti con tanto ingegno, che 
ingannerebbero anche i meglio intendenti. Quanto al dirmi 
di aver dubitato che la cosa mi dispiacesse, credo certo 
che ella abbia voluto scherzare, e però non aggiungo al- 
tro in tal proposito. 

Reinold è andato ministro del suo re presso la Con- 
federazione Svizzera, posto assai stimato. Passando. per 
Pisa, non mi potè vedere, benché in Firenze si fosse fatto 
dare il mio indirizzo; ma ha lasciato qui i suoi saluti ed 
in particolare per lei. 

La prego de’ miei saluti cordiali alla famiglia Antici 
subito che sarà arrivata. Può immaginare se è possibile 
che io mi dimentichi di chi è stato e sarà il soggetto delle 
nostre lagrime finché vivremo. Non posso abbastanza lo- 
dare la sua pietà dei soccorsi religiosi implorati, com’ella 
mi scrive. Iddio certamente gliene renderà merito, ed 
esaudirà le sue e le nostre ardentissime preghiere. 

lo sto qui trattenuto dal caldo più che da altro. Fi- 
renze mi riesce malinconica al solito, e quasi mi pento 
di aver lasciata quella bell’aria di Pisa. Ma in questo mese 
la notte è troppo corta per poter fare un viaggio di qual- 
che lunghezza senza prender sole. Ricordi alla mamma e 
ai fratelli e a se stessa il suo Giacomo che l’ama tanto. 

f 

396. 

. . Allo stesso, ivi. 

f » 

Firenze, 1 luglio 1828. • 

l ’ 

Mio caro papà, Fino dall’ordinario passato, cioè ap- 
pena ricevuta la cara sua dei 19, scrissi a monsignor Muz- 
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zarelli. Io conosco di persona questo prelato , eh’ è un ot- 
timo giovane, e mi vuol bene, e poco fa ho ricevuto i 
suoi saluti. Sono cèrtissimo che farà in favor nostro tutto 
quel che potrà: ed io gli ho raccomandato l’ affare colla 
maggior istanza possibile dentro i limiti della convenienza. 
Ho fatto vedere il suo libretto anche a Giordani, che lo ha 
lodato molto. Io gli ho lasciato supporre che quei testi fos- 
sero antichi, ed egli non ha trovato difficoltà a crederlo. 1 
Spero che a quest’ ora ella godrà la compagnia della fa- 
miglia Antici, la quale mi lusingo di rivedere anch’io que- 
st’anno. Intanto la prego a rinnovarle i miei saluti cordiali. 

Dalle mie de’ 17 e de’24 giugno, avrà veduto che la 
mia salute presentemente, grazie al Signore, non è cat- 
tiva. È ben vero che mi bisogna una gran cura, per la 
gran facilità che ho di riscaldarmi; ma purch’io viva da 
poltrone e senza far nulla, sto sufficientemente bene. Mi 
ami, caro papà, e mi continui le sue nuove, e quelle della 
mamma e dei fratelli, che saluto coll’anima. 11 suo amo- 
rosissimo Giacomo. 

397. 

A madama Antonietta Tommasini, a Bologna. 

I 

Firenze, 5 luglio 1828. 

Mia carissima Antonietta, Dall’amorosissima vostra 
ultima conosco che fu veramente un’imprudenza la mia 
di scrivere all’ Adelaide quelle poche righe che vi hanno 
cagionato tanto dispiacere. La bile me le dettò, e io le la- 
sciai correre: poi me ne pentii subito, e me ne pento ora 
maggiormente. Ma come assicurai allora l’ Adelaide, cosi 

1 Di questo libro cosi pure gli scriveva agli 8 dello stesso luglio, c Non 
mancherò di spedirle il fascicolo dell' Antologia, se questo giornale, come 
credo, fari menzione del suo libro, il quale mi rallegro molto che incon- 
tri; e torno a dirle che mi pare che ingannerebbe chiunque. » 
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adesso vi giuro, che l’amore eh’ io porto infinito agli amici 
e ai parenti, mi riterrà sempre al mondo finché il destino 
mi ci vorrà; e di questa cosa non si parli mai più. Intanto 
non vi posso esprimere quanto mi commuova l’affetto 
che mi dimostrano le vostre care parole. Io non ho biso- y 
gno di stima, nè di gloria, nè d’altre cose simili; ma ho 
bisogno d’amore: potete immaginare quanto conto ne fac- 
cia, e in quanto gran pregio io lo tenga, trovandolo cosi 
vivo e sincero in voi e nella vostra famiglia, i quali amerei 
di tutto cuore, quando anche non ne fossi amato, perchè 
così meriterebbero le vostre virtù da per se sole. Io sto 
non molto bene, e questa cosa mi dispiace, perchè non 
posso far nulla e non posso muovermi; ma i miei mali 
fin qui non son tali che meritino l’ onore di produrre un 
allarme. Perciò, quantunque il desiderio che ho di rive- 
dervi sia sommo, vi dico però sincèramente che mi dis- 
piacerebbe che intraprendeste il viaggio di Firenze per 
solacagion mia. Quanto alle mie nuove, io non mancherò 
di darvene di mano in mano, come voi vorrete. Crede- 
temi, e state sicura sul mio conto, che io non v’inganno. 

Del venir io a Bologna, sapete già la cagione perchè non 
vengo. Quest’autunno (poiché ora il freddo par che mi sii» 
meno contrario che il caldo) vedremo quello che potrò 
fare. Non tardate, vi prego, a darmi le nuove dell’ Ade- 
laide, della quale , non ostante quello che voi mi dite per 
rassicurarmi, non lascio d’essere molto inquieto. Saluta- 
tela mille volte per me, e così l’egregio nostro professore, * 
il quale ringrazio senza fine della bontà e della premura 
che mi significa. Datemi ancora le nuove dell’ ottimo av- 
vocato, e salutatelo per me caramente. Abbiate cura alla 
vostra salute, e credetemi ch’io vi amo con tutta l’ami- 
cizia possibile; e che del resto, siccome si possono amare 
in un tempo due patrie come proprie, così io amo come 
proprie due famiglie in un tempo: la mia e . la famiglia 
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Tommasini; la quale da ora innanzi, se così vi piace, 

chiamerò parimente mia. Addio , mia cara Antonietta. 

% 

398 

All’avv. Pietro Brighenti , a Bologna 

t Firenze, 8 luglio 1828 

Mio caro Brighenti , Dio sa quanto volentieri verrei a 
rivederti a Bologna. Ma sto male e il viaggiare , anche 
brevissimo, mi è impossibile. Godo assai che la tua salute 
sia buona, ma mi duole che i tuoi affari non vadano se* 
condo il tuo e il mio desiderio. Pur voglio sperare che 
una volta le tue tante fatiche, e la tua tanta virtù, 
avranno una ricompensa, se non proporzionata, almeno 
sufficiente alla moderazione de’ tuoi disegni. Tu sei pie- 
namente padrone di continuare la ristampa delle can- 
zoni, nel modo che ti parrà e piacerà. Coll’editor mace- 
ratese non ho ancora concluso nulla, perchè non posso 
applicarmi. Non so se gli darò delle correzioni, e cose 
inedite; ma per ora no certamente. Salutami tanto tanto 
la tua cara famiglia. Non mi ricordo chi mi diede spe- 
ranza che presto ti avrei veduto in Firenze. Sarà egli 
così? Io t’ amo, come sempre, carissimamente, e ti ab- 
braccio. Addio, addio. 

399. 

A madama Adelaide Maestri , a Bologna. 

Firenze , 13 luglio 1828. 

Mia cara Adelaide, Sempre più mi accuso meco 
stesso e mi pento della imprudenza commessa scriven- 
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dovi quella lettera che vi rattristò tanto. Potete imma- 
ginare il dolore ch’io provo di avervi fatto danno, e ac- 
cresciuto il male che pativate. Ma in vero non posso 
consentire che voi prendiate tanta pena per me, e vo- 
glio che mi promettiate di essere più indifferente sul 
conto del mio stato ; altrimenti non potrò accettare di 
dividere con voi, come mi pregate, i dispiaceri ch’io 
proverò, perchè questi mi si accrescerebbero, più del 
doppio se sapessi che dovessero cagionare a ,voi tanto . 
travaglio. I miei mali di salute non sono pericolosi, al- 
meno per quello che ne intendo io, che non consulto 
medici, perchè non ne ho qui degli amici. Soffro dolori 
di basso ventre assai frequenti, contro ai quali i pur- 
ganti non giovano. Siano affari di nervi, sia debolezza, 
sia flogosi lenta agl’intestini, non so: ma credo queste 
due ultime cose insieme. Il professore Uccelli saluta tanto 
tutti voi, e spera di rivedervi quest’anno. Io vi prego 
soprattutto ad avervi cura. Se potrete venire, lascio pen- 
sare a voi quanto piacere ne avrò. Aspetto con sommo 
desiderio la mamma, poiché mi dite che ella viene; e 
la saluto intanto con tutto il cuore. Similmente saluto 
il vostro caro papà, e abbraccio i bambini. Addio con 
tutta l’anima. Siate certa ch’io sento tutto il valore della 
vostra cara amicizia. 

) * 

400. 

A Pietro Giordani. 

Firenze, 24 loglio 4828. 

Mio carissimo, Consegno questa lettera all’ Antonietta 
Tommasini, pregandola di rendertela a Bologna, se tor- 
nando ti ci ritroverà; o di spedirtela a Parma , se tu sarai 
partito. L’ Antonietta e l’ Adelaide hanno fatto molto per 

LEOPARDI, — II. 9 
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indurmi a venir con loro a Bologna. Ora che mi manca 
la tua compagnia, se non fosse stata la mala disposi- 
zione della salute, che mi vieta di viaggiare con questi 
caldi, avrei lasciata Firenze assai volentieri, perchè ti 
confesso che questa città senza la tua presenza, mi rie- 
sce molto malinconica J Questi viottoli, che si chiamano 
strade, mi affogano; questo sudiciume universale mi am- 
morba; queste donne sciocchissime, ignorantissime e 
superbe, mi fanno ira ; 1 io non veggo altri che Vieusseux 
e la sua compagnia; e quando questa mi manca, come 
accade spesso, mi trovo come in un deserto. In fine mi 
comincia a stomacare il superbo disprezzo che qui si 
professa di ogni bello e di ogni letteratura: massima- 
mente che non mi entra poi nel cervello che la som- 
mità del sapere umano stia nel saper la politica e la sta- 
tistica. Anzi, considerando filosoficamente l’inutilità quasi 
perfetta degli studi fatti dall’età di Solone in poi per ot- 
tenere la perfezione degli Stati civili e la felicità dei po- 
poli, mi viene un poco da ridere di questo furore di cal- 
coli e di arzigogoli politici e legislativi; e umilmente 
domando se la felicità de’ popoli si può dare senza la 
felicità degl’individui. I quali sono condannati alla infe- 
licità dalla natura, e non dagli uomini nè dal caso: e 
per conforto di questa infelicità inevitabile mi pare che 
vagliano sopra ogni cosa gli studi del bello, gli affetti, 
le immaginazioni, le illusioni. Cosi avviene che il dilet- 
tevole mi pare utile sopra tutti gli utili, e la letteratura 
utile più veramente e certamente di tutte queste disci- 
pline secchissime, le quali, anche ottenendo i loro fini, 
gioverebbero pochissimo alla felicità vera degli uomini, 

- Le donne fiorentine , se per avventura sentiranno parlare di questa 
lettera, perdoneranno facilmente all' infelicità dell’ autore, escluso dal- 
l’amor loro, questo giudizio. Nè, quantunque io non abbia l' onore di cono* 
scerne alcuna , credo ch’elleno abbiano bisogno della mia o dell'altrui 
difesa, (p. v.) 
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che sono individui e non popoli; ma quando poi gli ot- 
tengono questi loro fini? Amerò che. me lo insegni un 
de’ nostri professori di scienze storiche. 

Io tengo (e non a caso) che la società umana abbia 
principii ingeniti e necessari d’imperfezione, e che i suoi 
stati sieno cattivi più o meno, ma nessuno possa esser 
buono. In ogni modo, il privare gli uomini del dilette- 
vole negli studi, mi pare che sia un vero malefizio al 
genere umano. Tu, quando sarà eoo tuo agio, mi scri- 
verai delle tue nuove più lungamente che potrai; a Gua- 
stalla mi saluterai il consiglier Dodici (non te ne scor- 
dare); e in ogni luogo e sempre mi vorrai bene grande , 
perchè io t’adoro. Addio, addio. 

401. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 29 luglio 1828. 

Mio caro papà, La carissima sua de’ 14 pose fine 
all’agitazione in cui mi trovavo, e di cui le parlai nel- 
l’ultima mia de’ 22. Questa sua de’ 14 era stata visibil- 
mente aperta: quando vedono qui un carteggio frequente 
fra persone non conosciute, aprono due o tre lettere per 
conoscere di che si tratta. Son ben lieto che la mamma 
sia ristabilita del suo breve incomodo. Ancor io sono mo- 
lestato assai da sciolte, stitichezze e dolori frequenti di 
ventre , che mi hanno tenuto in qualche apprensione, fin- 
ché i medici mi hanno assicurato che il male non è niente, 
che i miei visceri sono sanissimi , e che tutto dipende da 
una straordinaria ed estrema sensibilità della tunica in- 
teriore degli intestini , la quale mi rende suscettibile d’ogni 
minima impressione, e si deve curare con rinfrescanti, 
e colla regolarità del vitto. 
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Io non aveva mandato la Crestomazia, perchè trop- 
po voluminosa, per la posta, come scrissi a Paolina; mi 
dispiace che ho già dovuto spedire a Milano il manoscrit- 
to della Crestomazia poetica; nella quale però non avrei 
potuto far piacere a Broglio ( come vorrei ben di cuore ) r 
perchè per troppe ragioni ho dovuto escluderne gli au- 
tori viventi . 1 Io le invidio il soggiorno della libreria, nella 
quale mi ricordo bene di non aver mai conosciuta l’esta- 
te, nè sentito molto l’ inverno. Saluto teneramente tutti, 
e la prego a benedire di nuovo il suo Giacomo. 

r S, I 

402. 

« / 

✓ 

A madama Adelaide Maestri , a Bologna. 

Firenze, 29 luglio 1828. 

Mia cara Adelaide, Io non perderò mai la memoria 
di quella settimana che ho passata qui con voi e colla 
mamma: sono stati i giorni più lieti eh’ io abbia avuti in 
Firenze. Potete, o forse non potete pensare quanto io sia 
grato alla straordinaria amorevolezza che mi avete mo- 
strata. Certamente potete congetturare quanto volentieri 
io verrei a vivere vicino alla vostra famiglia, se per ora 
potessi. La mia salute si va alternando tra i dolori e 
qualche intervallo di riposo ; nei quali intervalli mi pare 
di esser sanissimo, e se fossero un poco più lunghi, mi 
scorderei della malattia. Mi dura ancora il buon appetito, 
che talvolta divien fame e necessità di mangiare : ma 

* In una de' 24 di questo stesso mese gli scriveva : « Compiango di cuore 
ipoveri Broglio padre e figlio. Qui si era saputa dalle gazzette francesi la 
morte di un conte Broglio; ma chi avrebbe indovinato che fosse quel no- 
stro Recanatese? Io non sapeva che il suo fanatismo l'avesse portato ad 
andare ad esporre levita per causa e patria non sua.» — Questi era il conta 
Andrea Broglio, che mori sottole mura di Anatolico , in Grecia, il 23 mag- 
gio 1828. (p. v.) 
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gl’ intestini continuano a non ammetter cibo senza dolo- 
ri: i quali sono tanto più grandi, quanto è maggiore la 
quantità del cibo , benché questa non sia mai superiore, 
anzi appena uguale, al bisogno. Anche Cazzai ti è di opi- 
nione che il mio male non consista in altro che in una 
sensibilità estrema e straordinaria degl’ intestini , combi- 
nata con una gagliarda corrispondenza del sistema ner- 
voso. Fatemi la grazia di ricordare al papà la mia tenera 
gratitudine alle sue cordialità. Alla mamma scriverò ben 
presto. Baciate per me i bambini , e ditemi quando andate 
a Parma. Addio, addio con tutta l’anima. — Com’è an-_ 
dato il viaggio , e come va la salute? 

t t 

403. 

A madama Antonietta Tomtnasini , a Bologna. 

Firenze, 5 agosto 1828. 

Mia cara Antonietta, Ricevetti coll’ ultimo ordinario 
la carissima vostra de’ 29 luglio col poscritto del profes- 
sore. Come volete voi che risponda a tante espressioni 
. di affetto , e che volete che vi dica delle dimostrazioni 
che me ne faceste nel tempo della vostra dimora qui a 
Firenze? Vi assicuro, vi giuro, che mi trovo sopraffatto, 
che non so che dirvi , che questo è assolutamente trop- 
po, che mi dispiace poi sommamente che il pensiero 
delle mie indisposizioni vi turbi, e vi tenga travagliata. 
Sentirete dal nostro Cazzaiti che alla sua partenza io mi 
trovava piuttosto meglio. Ho ripreso le mie passeggiate 
prima di pranzo, e con gran profitto ; segno che il siste- 
ma nervoso aveva non piccola parte nel mio male. Man- 
derò la relazione. Intanto ringraziate per me il caro pro- 
fessore; ditegli che la sua cordialità mi rapisce, m’incanta; 

9 * 
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esprimetegli voi la mia gratitudine, se potete, che io non 
potrei. Quanto al venire a Bologna quest’autunno, ve- 
dremo quello che si potrà combinare colla mia salute, e 

colla necessità che ho di andare a Recanati. Non vi ho 

/ 

detto mai la ragione di questa necessità, perchè non me 
n’è bastato l’animo. Ora vi dirò in due parole: ho per- 
duto un fratello nel fior degli anni : la mia famiglia in 
pianto non aspetta altra consolazione possibile che il mio 
ritorno. Io mi vergognerei di vivere, se altro che una per- 
fetta ed estrema impossibilità m’ impedisse di andare a 
mescere le mie lagrime con quelle de’ miei cari. Questa 
è la sola consolazione che resta anche a me. Pregate 
l’ Adelaide in mio nome ad aversi cura : le scrissi già 
dopo la vostra partenza. Se mi volete bene, non vi pren- „ „ 
dete pena per causa mia. Saluto caramente i bambini. 
Addio, addio. 

404. 

A suo padre, a Recanali. 

Firenze, 5 agosto 182». 

Mio caro papà, Ricevo la carissima sua de’26 luglio, 
nella quale leggo con grande rammarico questo periodo : 

Dio sa quanto desidero il rivedervi, e il vostro arrivo cono- 
scerete quanto grande ragione ho per desiderarlo. Più eh’ io 
penso a queste parole, e più mi cresce la pena: mi pare 
che ella mi accenni qualche suo travaglio che io non co- 
nosca. Con tutto il cuore la prego a levarmi di questa 
incertezza, e ad espormi sinceramente tutto quel che 
l’ affligge: la notizia della cosa non potrebbe darmi mag- 
gior dolore di quello che mi dà ora l’ immaginazione la- 
vorando nella oscurità. 

Qui, da molti giorni, il caldo è scemato in modo, 
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che si sopporta assai bene. Io ho riprese le mie passeg- 
giate prima di pranzo, che avea tralasciate da più mesi 
per timor del caldo. Queste passeggiate sono la mia sa- 
lute , mentre quelle dopo pranzo non mi fanno altro che 
male. Me ne sono trovato subito assai migliorato, e fino 
dal primo giorno mi parve d’essere un altro. Json ho ve- 
dute le poesie dell’ Ilari, di cui Pietruccio mi parla. Caro 
papà, se mi ama, abbia cura alla sua salute; la mia im- 
pazienza di tornare non è minore della sua in aspettarmi. 
Saluto tutti amorosamente, e prego lei a benedirmi. 

405. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, Il agosto 1828. 

Mio caro papà, Scrivo anche oggi per salutarla e 
darle le mie nuove , benché non abbia ricevuto sue let- 
tere dopo quella de’ 26 luglio, alla quale risposi il 5 di 
questo , come anche non ho riscontro all’ altra mia de’ 29 
luglio. 

La mia salute è passabile, e si può dir buona, ogni 
volta che i dolori mi lasciano in pace. E questi ora sono 
divenuti mene frequenti. La loro causa è manifestamente 
una semplice debolezza d’ intestini. Tommasini mi assi- 
cura che egli si prometterebbe di guarirmi quasi comple- 
tamente di questo male e di tutti quelli che ne dipendo- 
no (compreso quello degli occhi), se io potessi stare per 
qualche tempo sotto la sua cura: ma questo per ora è im- 
praticabile. Sono impaziente di ricevere le sue nuove, sen- 
za le quali non ho pace nò giorno nè notte. Le bacio la 
mano con tutto il cuore, l’abbraccio e la prego a bene- 
dire il suo Giacomo. 
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* *■ Allo stesso , ivi. 

Firenze, 19 agosto 1828. 

Mio caro papà, Ebbi la carissima sua de’ 6. Mi lu- 
singo ancor io, anzi voglio credere costantemente, che la 
debolezza eh’ ella soffre alle gambe sia mal di stagione. Io 
medesimo in quest’ anno 1’ ho provata e la provo spesso, ^ 
e non ero solito a patirne: ho sentito lamentarsene anche 
altri. Qui il caldo da più di un mese è moderato, anzi 
spesso abbiamo de’ freschi molto sensibili : continua però 
sempre la straordinaria serenità e siccità dagli ultimi di 
maggio in poi. La mia salute, grazie a Dio, è tollerabile, 
malgrado la grande difficoltà della digestione, cagionata 
dalla debolezza degl’ intestini, che forse il freddo renderà 
un poco minore. Saluto caramente tutti gli Antici, ed 
abbraccio i fratelli. A lei ed alla mamma bacio la mano . 
e domando la benedizione. 

v 

407. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 19 agosto 1828. 

Signore ed amico amatissimo, Alla carissima sua 
ultima , 9 del corrente. Avrei stesa già la prefazione della 
Crestomazia poetica , se non me lo avesse impedito un 
forte attacco del mio solito male d’infiammazione agl’in- 
testini, il quale mi ha resa finora impossibile ogni seria 
applicazione di mente. Mi darò tutta la premura di sten- 
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derla subito che la mia povera testa potrà tornare senza 
pericolo alle sue funzioni : spero che sarà tosto. Intanto 
ella vegga se la contenta il titolo che le accludo. 

Mancando ancora all’ Enciclopedia delle cognizioni inu- 
tili e delle cose che non si sanno una buona parte di lavoro 
(non per li materiali ma per lo stile), veggo assai bene 
che non potrò condurla a fine senza impiegarean questa 
fatica tutto l’ inverno prossimo, giacché l’ inverno è la 
sola stagione in cui la mia salute mi permette un lavoro 
abbastanza assiduo. Sarebbe indiscreto il domandare che 
i suoi sborsi mensili mi fossero continuati fino a quel- 
1’ epoca, ed io ne sono ben lontano. Bensì la necessità 
mi costringe a supplicarla di volere ordinare che i me- 
desimi mi sieno continuati fino a tutto quest’ anno, o al- 
meno a tutto novembre prossimo, nel qual tempo io po- 
trò intraprendere il lungo viaggio che si richiede per 
tornare di qui a casa mia. Stante il continuo pericolo di 
riscaldazione e d’ infiammazione a cui sono soggetto, il 
quale pericolo mi diventa gravissimo nel viaggiare , io 
non potrei effettuare al presente quel viaggio (come farei 
subito se potessi), e dovrò aspettare il freddo. Dalla sud- 
detta epoca in poi cesseranno i suoi sborsi mensili, e le. 
nostre relazioni pecuniarie ; senza eh’ io rinunzi però al 
diritto di continuare a servirla sempre nell’avvenire, 
tanto in materie letterarie, quanto in ogni altra cosa, Se- 
condo il mio poco potere. Intanto ella accetti le mie nuo- 
ve proteste di riconoscenza ai favori che ho ricevuti da 
lei fin qui: mi riverisca la sua amabile famiglia, e mi 
creda costantemente suo gratissimo e cordialissimo ami- 
co e servitore. 
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408. - 

A suo padre , a 'Recanati. 

Firenze, 28 agosto 1828. 

Mio caro papà , Ier 1* altro ricevetti la cara sua de- 
gli 11 , ritardata per l’ infame negligenza di questa posta, 
e unitamente all’altra dei 49. Le notizie ch’ella mi dà 
mi hanno colpito straordinariamente, e in mezzo all’ an- 
gustia in cui mi trovo, non posso a meno di non dolermi 
affettuosamente ancora di lei, che mi abbia celato questa 
cosa fino a quest’ora, come se io non fossi parte inte- 
ressantissima nell’ affare, per l’indicibile sollecitudine 
che ho d’ ogni cosa loro. In questa mia lontananza, che 
mi riesce sempre più amara, non posso dir nulla di pre- 
ciso sopra tal materia : solamente posso assicurarla che, 
conoscendo Carlo intimissimamente e meglio che verun 
altro al mondo, per aver divisola vita con lui duranti 26 
anni interi, io credo, anzi so di certissimo, che il suo cuo- 
re e il suo carattere sono talmente buoni, che senza una 
forza soprannaturale è impossibile che diventino cattivi. 
E però tengo fermamente per impossibile che Carlo ri- 
flettutamente e in cosa grave si riduca a mancare al do- 
vere verso lei e la mamma , e a dar loro un terribile 
disgusto. Io resterò loro certamente sempre finché vivo ; 
e morrò per loro, se bisogna: ma mi creda, mio caro 
papà, che indubitatamente ella non perderà neanche 
Carlo, qualunque sieno le apparenze presenti, e i pro- 
getti che egli possa volgere in mente. Ho dubitato molto 
se fosse a proposito eh’ io gli scrivessi : il mio cuore mi 
ha costretto a farlo, non per urtar la cosa di fronte, ma 
per mettermi in relazione con lui sopra questo affare, del 
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quale egli non mi ha mai scritto, nè fatto scrivere , nè 
dire una sola parola. 

Dio vede, caro papà mio, quanto compatisco lei e 
la mamma di questa nuova afflizione. Oh se potessi già 
trovarmi con loro! La ringrazio tanto della premura circa 
la camera; ma credo che combineremo meglio in pre- 
senza , e credo ancora che potrò prendere un metodo di 
vita meno incomodo dell’ altra volta. Intanto ella abbia 
cura alla sua salute, e non si dia troppa pena di questa 
cosa, della quale ho certa speranza che non debba riuscire 
a cattivo fine. Della mia salute le scrissi l’ordinario pas- 
sato: ora un po’ di flussion d’ occhi m’impedisce di scri- 
ver più a lungo, come vorrei ; ma è piccola cosa. Mi ab- 
bracci, caro papà, mi aspetti, e si ricordi di avere in me 
un tenerissimo figlio. Mi tenga informato, la prego, di 
ogni nuova particolarità. 


409. 

A suo fratello Carlo , a Recanati. 

\ r V . 

* 

Firenze, 28 agosto 1828. 

Cari uccio mio, Tu mi scandalizzi proprio a non scri- 
vermi niente della tua situazione attuale. Come può es- 
sere che tu non pensi più a chi t’ ama con amor di sogno, 
e spesso piange per tenerezza pensando a te? Se tu credi 
eh’ io possa darmi pace della tua dimenticanza, e viver 
tranquillo, t’inganni di molto; e se non mi scrivi, io 
starò male davvero, come già mi sento male per l’agita- 
zione che mi produce il tuo silenzio in questa circostan- 
za. Io ho bisogno che tu ti sfoghi con me, e che mi usi 
quella confidenza che io userei teco in ogni mia pas- 
sione, chè certo tu saresti il primo, e forse il solo, che io 
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n’ informerei. Dio sa quanto ti compatisco, e tu sai ch’io 
t’ amo più che la vita ; certamente lo sai meglio che qua- 
lunque altra cosa del mondo. Vorrei scriverti molte più 
cose, ma gli occhi me l’ impediscono. Verrò subito che 
potrò : ma intanto non posso stare senza relazione con 
te : quando anche fosse possibile che tu mi dimenticas- 
si , tu saresti in eterno la cima d’ ogni amor mio. Più ci 
penso, e più mi par impossibile che tu non mi abbi 
scritto. 


410. 

A suo padre , a Recanali. 

Firenze, 4 setlembre 1828. 

Mio caro papà , Ricevo la carissima sua de’ 26 agosto. 
A quest’ ora ella avrà la mia de’ 28, che risponde final- 
mente alle sue degli 11 e dei 19. Ringrazio Iddio di sen- 
tire che la loro salute sia buona: anche la mia in questi 
ultimi giorni è tale eh’ io non posso lagnarmene; mi resta 
solo l’ impossibilità di applicare ; che è per me una gran 
pena, com’ ella immagina. La sua compagnia mi terrà 
luogo de’ libri, quando io sarò costì, se a Dio piace. M’ in- 
_ formerò della geografia più adattata all’uso di Pietruccio. 
Le bacio la mano, e, abbracciandola e chiedendole la 
benedizione, mi ripeto con tutta 1’ anima suo affettuo- 
sissimo figlio Giacomo. 

Dell’ affare di Carlo la prego a tenermi informato 
sempre minutamente. 
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41|. 

, Allo stesso, ivi. 

Firenze, il settembre 1828. 

Mio caro papà, Ilo ricevuta la cara sua del 31 ago- 
sto.... Carlo non mi risponde ancora : forse non ha rice- 
vuta la mia lettera , o gli sarà stata ritardata dalla posta ; 
io aspetto la sua risposta con impazienza. Del resto, sono 
sempre certissimo che egli non verrà mai ad un passo 
decisivo senza il loro consenso ; nessuna cosa del mondo 
mi potrebbe persuadere del contrario, se non quando ve- 
dessi il fatto. Solo mi passa per la mente un’ immagina- 
zione, che in questa lontananza non lascia di turbarmi; 
ed è che Carlo non fosse strascinato dall’ entusia- 

smo e dalla disperazione a concepire qualche risoluzione 
funesta contro se stesso. Il carattere fermo di Carlo, che 
io conosco benissimo , dà luogo a questo dubbio, che io 
non posso a meno di comunicare a lei, perchè, essendo 
in presenza, ella osservi gli andamenti di Carlo con que- 
sta mira. Non posso esprimerle quanto questa imagina- 
zione che mi viene ora (e che sarà forse un sogno) , mi 
travagli e mi faccia sudare ; massimamente considerato 
l’ assoluto silenzio di Carlo verso di me. 

Quanto alle camere, mi par difficile di potermi de- 
terminare senza essere sul luogo, e però non vorrei che 
ella facesse per ora alcuna mutazione. Intanto la rin- 7 
grazio con tutto il cuore della sua bontà. La mia salute 
è passabile. Le bacio la mano coll’anima. 


LEOPARDI. — II. 1U 
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412. 

A suo fratello Carlo, a Recanali. 

Firenze, 18 settembre 1828- 

y 

Cariuccio mio, Purché tu mi conservi te stesso, e 
quel tuo cuore, che, come quello di tutti gli uomini nati 
grandi, è sempre fanciullo, io non ti domando altro; e 
se il comunicarti con me per lettera ti dà pena , io son 
ben lontano dal pretenderlo. Forse ancor io, nel tuo stato, 
proverei ripugnanza a metter in carta i miei sentimenti. 
Intanto voglimi bene, e tienimi per quello che ti ha amato 
e ti ama più che qualunque persona che sia mai nata 
o che possa nascere. Io verrò subito che potrò, e verrei 
ora; ma sono costretto ad aspettare il freddo, perchè sai 
che in viaggio, la cosa che io temo e che sono obbli- 
gato ad evitare soprattutto, è la riscaldazione , a cui sono 
soggettissimo: e per questo pericolo, debbo anche aste- 
nermi da piccoli viaggetti di poche miglia qui ne’ con- 
torni, i quali farei con buone compagnie che m’invi- 
tano. Già sai che ho rinunziato spontaneamente al pia- 
cere di vivere in città grande, e di trovarmi tra molti 
buoni amici, per tornare a star con te, che mi sei si- 
nonimo di vita. Addio. 

• v , . 413. 

A suo padre , a Recanati. 

. Firenze, 18 settembre 1828. 

Mio caro papà, Rispondo alla cara sua dei 7. Una 
lettera di Carlo, che ho ricevuta, mi ha racquietato circa 
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il dubbio di cui le parlai nell’ultima mia. Benché egli- 
non si risolva ad entrare in comunicazioni con me per 
iscritto, nondimeno qualche sua espressione mi conferma 
nella certezza che egli non farà mai cosa contraria ai 
principali doveri verso di lei e della mamma; la quale 
io prego con tutto il cuore a non affliggersi, o almeno 
a darsi la minor pena possibile di questo affare, che 
io confido che sia per riuscire, se non a lieto fine, al- 
meno a un fine non dispiacevole. 

La mia salute è passabile, eccetto la solita estrema 
sensibilità ed irritabilità d’ogni sorta, la quale non posso 
vincere coll’esercizio (benché questo per il momento mi 
sia sempre giovevolissimo), e mi obbliga ad avermi una 
cura eccessiva, minuta e penosa. Se troverò la musica 
di cui Pietruccio mi scrive per Mariuccia Antici, la por- 
terò con me. Caro papà, le bacia la mano con tutto il 
cuore e si raccomanda all’ amor suo il suo Giacomo. 

414. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 25 settembre 1828. 

Mio caro papà, Avrà ricevuta a quest’ora la mia 
de’18. Quel ma della cara sua de’ 14 non saprei che cosa 
volesse significare, se non forse che ella avesse conce- 
pito qualche dubbio della mia volontà di tornar con lei. 
Ma ella si accerti pure che quando anche il mio desi- 
derio non mi spingesse continuamente costà, io sarei ben 
lontano dal cercar pretesti per mancare ad una promessa 
fatta. Aggiungerò poi, che già a quest’ora sarei partito, 
se il partire dipendesse dalla mia volontà; ma aspetto, 
com’ella vede, il freddo, perchè l’esperienza mi ha di- 
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• mostrato che il caldo è il maggióre e più pericoloso ne- 
mico che io abbia nel viaggio. Il freddo mi fa patire, ma 
mi è necessario per evitare le riscaldazioni che il viag- 
gio mi cagiona con una facilità incredibile. Questa enorme 
soggezione mi ha impedito in tutto questo tempo di far 
de’ piccoli viaggetti per queste bellissime città di To- 
scana, che mi avrebbero divertito moltissimo. Sono stato 
immobile a Firenze, immobile a Pisa, senza neanche ve- 
der Livorno nè Lucca, città distanti da Pisa due ore. Ho 
risoluto di venire a Recanati direttamente (viaggio di 6 
giorni) fermandomi solo un poco a Perugia per riposare. 
Intanto il mio desiderio, anzi impazienza, di rivederla, 
non solo non è minore di prima, ma cresce ogni giorno. 
Le bacio la mano con tutto il cuore: mi ami, mi bene- 
dica, e mi aspetti. 

415. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 30 settembre 1828. 

Signore ed amico amatissimo, Mi vergogno vera- 
mente di averle fatto attendere per tanto tempo queste 
poche e misere righe di preambolo alla Crestomazia poe- 
tica, che troverà qui accluse. Ella penerà a crederlo, ma 
lo stato della mia povera salute è talmente contrario ad 
ogni benché minima applicazione, che anche ora, e per 
comporre queste sole due pagine, son dovuto entrare in 
convulsione e in una specie di febbre. Desidero ch’ella 
mi dica se questo piccolo proemio è di sua soddisfazione , 
e come le riesce la Crestomazia poetica. 1 Se ella vedesse 

* Voglio notare qui una coserella, che a molti parrà una minuzia, ad 
altri non forse. Comunque, le opinioni de' grand' uomini s' odono volen- 
tieri. Circa l’ortografia di questa Crestomazia cosi gli scriveva il 1° luglio 
dello stesso anno 1828: « Solamente nello stamparsi (certi passi di poeti). 
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costì il professor Martini di Torino, mi farebbe grazia a 
riverirlo da mia parte. 

' Io partirò da Firenze per Recanati al principio di no- 
vembre. Se ella si compiacesse di ordinare che a quell’ epo- 
ca, oltre il mensile di ottobre, mi fosse contato ancor 
quello di novembre, quest’ultimo favore (che mi giove- 
rebbe assai pel viaggio) colmerebbe la gratitudine che io 
le porto e professo e professerò sempre per i tanti altri 
che ho ricevuti da lei. Riverisco cordialmente la sua fa- 
miglia, e in particolare lo sposo, a cui la prego di ricor- 
dare la stima che io fo del suo ingegno. Mi ami e mi 1 
creda suo affettuosissimo servitore ed amico. 

416. . 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 2 ottobre 1828. 

Mio caro papà, Ho ricevuto le care sue de’ 21 e de’ 2 4 
settembre, e la ringrazio dei particolari, quantunque poco 
soddisfacenti, che mi dà intorno alle cose di Carlo. Quanto 
alla mia dimora costì, certamente, se Dio mi permette di 
arrivarvi, essa non sarà breve; e se io non mi sono 
espresso intorno alle camere, ciò è provenuto in parte ap- 
punto da qualche difficoltà di separarmi da Carlo , e in 
parte ancora dal desiderio di provare un poco, prima di 
decidere; giacché dubito che la stanza dell’ archivio sia 
un poco fredda, e non comodissima per dormire, a causa 
di quel passaggio che ha di dietro, e della contiguità di 
un’altra stanza abitata. E molto dipenderà ancora dal me- 


si avverta di uniformarsi all' ortografia seguita da me in tutta l'opera; 
cioè di scriver sempre diviso a lo, a i, de i, de le ec. e non allo, ai, dei, 
delle ec. » (p. v.) 

10 * 
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todo di vita che io potrò adottare costi, secondo la mia 
salute ec.; giacché a ragione del metodo, dell’ alzarmi più 
presto o più tardi, e cose simili, una stanza mi converrà 
meglio che un’altra. Intanto torno a ringraziarla cara- 
mente delle sue premure. Gran consolazione mi dà il 
sentire che tutti loro stanno bene, e ne ringrazio di cuore 
Iddio. La mia salute è passabile. Mi ami, caro papà, e mi 
benedica. 


417 . 

A madama Adelaide Maestri, a Bologna. 

Firenze, 2 ottobre 1828. 

Mia cara Adelaide, Voi avete voluto provvedermi di 
tabacco per un mezzo secolo, forse immaginando che io 
debba ricordarmi di voi tante volte , quante saranno quelle 
che io farò uso del vostro dono. Sappiate però che la me- 
moria che ho di voi durerà più ancora di questo tabacco, 
se arriverò a consumarlo; e sarà più frequente ancora del- 
l’uso che farò di esso. Intanto vi assicuro che questo dono 
mi è carissimo, non solo perchè mi viene da voi (che è 
la ragione principale), ma anche perchè veramente il ta- 
bacco di Bologna mi si confà più d’ogni altro. Il signore 
De Lisi saluta voi e la mamma, e vuol che io vi dica che 
egli mi fece promettere di rispondervi, come fo, a posta 
corrente; il che avrei fatto però anche senza la promessa. 
Io passerò l’inverno necessariamente nella Marca, e di là 
v’informerò delle risoluzioni che prenderò a primavera , 
circa il mio futuro domicilio , le quali non posso ancora 
prevedere in niun modo. Voi mi vorrete sempre bene, e 
così farò io. Bacerete per me l’Emilietto e la Clelietta; e 
sopra ogni cosa avrete cura alla salute. Addio, addiq. 
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418. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 9 ottobre 1828., 

Mio caro papà, Ho la carissima sua de’ 28 settembre. 
Ella avrà la mia dei 2 del corrente. Il mio viaggio, se a 
Dio piace, non sarò del tutto continuo, perchè mi fer- 
merò qualche giorno a Perugia. Altre fermate sarebbero 
difficili e incomode, specialmente di là da Perugia, che 
è alla metà della strada, e dopo la quale il cammino 
sarò tutto per montagne. Ma ella sia pur certa che mi 
avrò tutta la cura, per patire il meno possibile. Conto 
di partire di qua sul principio di novembre. Ho piacere 
assai che di Carlo non ci sia niente di nuovo. La so- 
cietà dei redattori del Globo (giornale letterario e poli- 
tico di Parigi) ha commessa qui a Firenze la traduzione 
italiana della Vita di Gesù Cristo di Stolberg, fatta dal 
zio Carlo, la quale non trovandosi qui, è stata ordinata 
e trovata a Roma. La mia salute è passabile quanto al 
sostanziale, benché in questi ultimi giorni i dolori e la 
difficoltà smaniosa del digerire mi travaglino molto. Ma 
spero nella stagione più ferma, ed anche nel viaggio. 
L’abbraccio, e la prego di assicurare la mamma che io 
non sono meno impaziente di ritornare, che ella di ri- 
vedermi. Mi ami e mi benedica. 

419. 

A suo fratello Pier Francesco , a Recanati. 

Firenze, 16 ottobre 1828. 

Pietruccio mio, Vi lodo moltissimo che in tempo delle 
vacanze vi esercitiate nel comporre; perchè il fare è il 
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miglior modo d’ imparare ; e continuando cosi, in poco 
tempo verrete un brav’ uomo. Quando sarò costi, mi da- 
rete da leggere le vostre composizioni, eh’ io vedrò con 
gran piacere. Non vi mando per ora i versi che mi do- 
mandate , perchè i miei nervi sono in uno stato che non 
mi permette di comporre, ma presto accomoderemo le 
cose a voce , e intanto potete lasciare in bianco il luogo 
pei versi, e continuare la vostra scrittura. Salutate i fra- 
telli, e baciate la mano per me a babbo e a mamma. Vo- 
gliatemi bene. Addio, addio. 

420. 

A suo ^air e, a Recanati. 

/ 

Firenze, 8 novembre 1828. 

Mio caro papà, Ilo ricevuta la cara sua de’ 29 ot- 
tobre, ma non mai l’ altra de’ 26. Io parto, se a Dio pia- 
ce, dopo domani. A Perugia, potendo, vedrò certamente 
la Veglia. Arrivando a Recanati, avrò meco un giovine 
signore torinese, 1 mio buon amico. Non potrò a meno di 
pregarlo a smontare a casa nostra, tanto più eh’ egli farà 
la via delle Marche, come fa il viaggio di Perugia, principal- 
mente per tenermi compagnia. Spero che a lei non rin- 
crescerà questa mia libertà. Egli si tratterrà in Recanati 
una sera , o una giornata al più. La mia salute , grazie 
a Dio, è discreta, e ho qualche speranza nel viaggio. Mi 
benedica, e preghi il Signore per me. L’ abbraccio con 
tutta l’ anima e le bacio la mano. 

' Vincenzo Gioberti. 
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421 . 

All’ avv. Pietro Brighenii, a Bologna. 

Recanati, 28 novembre 1828. 

Mio carissimo, È gran tempo che non ci scriviamo 
ed io non posso scrivere senza gran difficoltà e pena: 
tale è lo stato della mia povera salute. Ma io t’amo sem- 
pre come raro e prezioso amico , e sono impazientissi- 
mo di ricevere le nuove tue, della tua famiglia, degli 
affari tuoi. Sono arrivato qua da pochi giorni, e qui starò 
non so quanto, forse sempre. Da Vieusseux avrai rice- 
vuto un pacco di libri colla direzione mia. Ti prego di 
spedirli a mio conto in Ancona , a quel libraio che giu- 
dicherai più a proposito, al quale addosserai tutte le 
spese, acciocché egli se ne rifaccia sopra di me. Salu- 
tami carissimamente e senza fine la tua amabilissima 
famiglia. Ebbi da Vieusseux i libri che tu mi favoristi 
ultimamente in dono, e te ne ringrazio con tutta l’ani- 
ma. Di te e delle cose tue scrivimi più lungamente che 
potrai , te ne prego. Amami come io t’ amo. Addio, ad- 
dio, carissimo. , 


422 . 

A madama Antonietta Tommasini, a Bologna. 

\ 

Recanati, 30 novembre 1828. 

Mia cara Antonietta, Sono già qui arrivato da pochi 
giorni, venuto da Firenze per la via di Perugia; e qui 
starò tutto l’ inverno , e poi Dio sa quanto. Sono pro- 
prio impaziente di sapere le vostre nuove, delle quali 
manco da tanto tempo. Seppi il vostro viaggio a Vene- 
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zia, ma non ho mai saputo il ritorno. Ragguagliatemi 
di tutto, vi prego; e ditemi dove si trova ora l’Adelai- 
de, perch’io possa scriverle. La mia salute è sempre 
nel medesimo stato: difficoltà estrema di digerire, e im- 
possibilità di applicare, che n’ è la conseguenza. Del 
resto, mi trovo bene, ed anche con una certa forza. Dite 
* un milione di cose per me al caro professore , datemi le 
sue nuove, e quelle dell’ ottimo Maestri. Salutatemi Orioli, 
se lo vedete. Un bacio aH’Emilietto. Vogliatemi bene, e 
parlatemi di voi lungamente. Addio, addio. 

423 . 

A Pietro Colletta , a Livorno. 

Recanati , 16 dicembre 1828. 

Mio caro Generale, Fra i dispiaceri che provai la- 
sciando la Toscana fu quello di non aver potuto legge- 
re e godere per lo meno un saggio della vostra Storia, 
che il giudizio degli intendenti che la conoscono mi di- 
mostra per opera classica e degna della posterità. 11 
cattivo stato della salute d’ ambedue noi , che c’ impedì 
questa estate passata di trovarci a nostro agio insieme, 
e l’ indisposizione mia specialmente, che mi faceva im- 
possibile il leggere, mi tolsero la facoltà di godere il 
frutto della promessa che voi mi avevate fatta , se vi 
ricorda, in Pisa, in casa del Cioni. Ora non vorrei che 
mi fosse tolto anche quello dell’ altra promessa che voi 
mi fate nella vostra del novembre, di consolarmi alle 
volte con qualche vostra lettera. Vi prego , non lasciate 
senza effetto quella vostra intenzione pietosa ; visitatemi 
di quando in quando in questa solitudine; ragguaglia- 
temi delle cose vostre, della vostra salute, dei vostri 
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studi. Sapete già , o dovreste sapere , che io vi stimo 
e vi ammiro con pochissimi altri di questo secolo, come 
un ingegno rarissimo e un’ anima amabilissima; che vi 
amo in proporzione della stima che vi porto; e di qui 
potete argomentare in che pregio io sia per avere ogni 
lettera vostra, ogni segno di amicizia che mi venga da 
voi. Di me non vi curate che io parli : quest’aria mi nuo- 
ce, come ha fatto sempre; gli occhi soprattutto ne pati- 
scono indicibilmente : in ogni modo questa è l’ aria che 
mi è destinata. Voglia Dio che voi possiate darmi nuove 
migliori circa la salute vostra. Vi abbraccio, caro Gene- 
rale, con tutta T anima ; vogliatemi bene e scrivetemi. 

* 

424. 

Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia. 

Recauati , 17 dicembre 1828. 

Mio carissimo Antoniuccio, Non ti so esprimere tutta 
la gratitudine che ti sento della cura amorosa che hai 
avuta di scrivermi ben due volte per visitarmi in questa 
mia solitudine. La lettera di Milano non è mai capitata ; 
l’ altra da Venezia mi arriva. Dunque tu m’ hai ancora 
nella memoria e mi ami come per 1* addietro? Io me lo 
immaginava bene, non ostante il nostro lungo silenzio. 
Come ti sei divertito a Milano? perchè mi parli cosi poco 
di te? perchè non mi dici cosa alcuna de’ tuoi studi? non 
sai quanto mi sono e saranno sempre a cuore tutte le 
cose tue? Il soggiorno di Recanati non mi è caro certa- 
mente, e la mia salute ne patisce assai assai; ma mio 
padre non ha il potere o la volontà di mantenermi fuori 
di casa ; fo conto che la mia vita sia terminata. Se vedi 
costì l’ ottimo Gamba, che ho conosciuto di persona 
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quest’anno a Firenze, salutalo caramente per parte mia. 
Quando ci rivedremo noi? anzi , ci vedremo noi più ? Non 
so veramente, mio caro Antoniuccio ; e quanto a me, 
credo essere divenuto immobile. Ma io t’ amerò sempre 
ancora lontano, e tu mi amerai, e mi darai le tue nuove. 
Scrivimi spesso , ti prego. Se in tanta mia nullità posso 
servirti in qualche cosa , comandami. Ti abbraccio eoo 
tutto il cuore. Addio, addio. 

425 . 

A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Recanati, 51 dicembre 1828. 

Mia cara Adelaide , La lettera vostra e della mamma 
e dell’ ottimo ed egregio avvocato, mi giunge, se è possi- 
bile, più cara delle altre, perchè aspettata molto e desi- 
derata, dopo il silenzio di tanti mesi. Io ne ringrazio voi, 
e voi ne ringrazierete per me la cara Antonietta (alla 
quale raccomando la cura della sua salute),' e il nostro 
Ferdinando, il quale godo che sia ristabilito in sanità, e 
prego a guardarsi diligentemente dal ricadere. Che la sa- 
lute vostra sia sufficiente , mi consola assai : vorrei che 
fosse perfetta; ma un animo come il vostro non può abi- 
tare in membra gagliarde. La mia famiglia sta bene; rin- 
grazia voi e la mamma de’ saluti gentili , e vi riverisce 
di cuore. Lo stato della salute mia è l’ordinario; e que- 
sto valga a dispensarmi dall’ entrare in una materia che 
mi annoia. Quanto a Recanati, vi rispondo ch’io ne 
partirò, ne scapperò, ne fuggirò subito ch’io possa; ma 
quando potrò ? Questo è quello che non vi saprei dire. 
Intanto siate certa che la mia intenzione non è di star 
qui, dove non veggo altri che i miei di casa, e dove 
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morrei di rabbia, di noia e di malinconia* se di questi 
mali si morisse. Dite per me un milione di cose. all’in- 
comparabile, all’ amabilissimo papà : baciate in mio nome 
i bambini. Io vengo .godendo il tabacco donatomi da voi: 
gl’ intendenti di qui lo giudicano eccellente e prelibato , 
e questa è una delle poche cose in cui convenghiamo 
insieme i miei cittadini ed io. 

■ 

Ditemi una cosa. Credereste voi che si potesse tro- 
vare costà in Parma un impiego letterario onorevole, e 
di non troppa fatica ; tale, che si potesse accordare colla 
mia salute? Fatemi la grazia d’ informarvene , piana- 
mente, e senza mettere innanzi il mio- nome, se non 
quanto portasse la necessità. Addio, mia cara: amate- 
mi, come io v’amo, e scrivetemi. Riveritemi Colombo 
e Taverna. 


426. 

A Pietro Colletta, a Livorno. 

decanati, 16 gennaio 1829. 

Mio caro Generale, Io vi ringrazio senza fine della 
vostra dei 2o dicembre. L’intendere che la vostra salute 
è migliorata molto, mi consola in maniera che io non 
vi so dire il quanto: ed auche mi rallegra moltissimo 
che abbiate già recato a fine il sesto libro della Storia; 
tanto più mi rallegra, quanto mi riesce inaspettato, anzi 
contrario alfespettazione. Gli altri vostri amici che l’han- 
n i. ammirano i pregi intrinseci della vostra opera: 
irò come abbiate potuto condurre un lavoro di 
ira fra tanti patimenti e dolori corporali che 
a sostenere quasi continui ; e mi confondo a 
•, quando la mia salute è indisposta, io non 
a che che sia, e non dico a scrivere, ma nè 
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anche solamente a conversare. Un’ altra cosa mi avrebbe 
consolato assai se fossi stato in Toscana; ed è quel che 
ho da Vieusseux, che vi siete risoluto di lasciare quella 
vostra benedetta villa e di passare l’estate da ora innanzi 
cogli amici vostri a Firenze. Voi siete tanto amorevole e 
buono, quanto valente. Poiché volete che io vi racconti 
lo stato mio, per dimostrarmi grato e per ubbidirvi non 
ricuso il pericolo di venirvi a noia. Se io voglio vivere 
fuori di casa, bisogna che io viva del mio; voglio dire, 
non di quel di mio padre ; perchè mio padre non vuol 
mantenermi fuori, e forse non può, attesa la scarsezza 
grande di danari che si patisce in questa provincia, dove 
non vale il possedere, e i signori spendono le loro der- 
rate in essere, non trovando da convertirle in moneta ; 
ed atteso ancora che il patrimonio di casa mia , benché 
sia de’ maggiori di queste parti , è sommerso nei debiti. * 
Ora, io non posso viver del miose non lavorando molto; 
r lavorar molto con questa salute non potrò più in mia 
vita. Perciò m’ è convenuto sciorini dagli obblighi eh’ io 
aveva contratti collo Stella, e perdere quella provvisione 
che aveva da lui, e che mi bastava per vivere compe- 
tentemente: erano, come credo che sappiate , venti scudi 
romani (diciannove fiorentini) al mese. Se io trovassi un 
impiego da faticar poco, dico un impiego pubblico ed ono- 
revole (e gl’ impieghi pubblici sogliono essere di poca fa- 
tica), volentieri l’ accetterei : ma non posso trovarlo qui 
nello Stato, dove ogni cosa è per li preti e i frati; e fuori 
di qui, che speranza d’ impieghi può avere un forestiero? 

I miei disegni letterari sono tanto più in numero, quanto 
è minore la facoltà che ho di metterli ad esecuzione ; 
perchè, non potendo fare, passo il tempo a disegnare. 

I titoli soli delle opere che vorrei scrivere, pigliano più 

A * L 

' Appunto in sul tempo della morte di Giacomo si (-integrarono le ; 
condizioni del oatrimonio della famiglia, (p. v.) 
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pagine; e per tutto ho materiali in gran copia, parte in 
capo , e parte gittati in carte così alla peggio. Di questi 
titoli potrò specificarvene alcuni, se voi vorrete, e quanti 
vorrete, in altra lettera: questa è già troppo lunga. Vo- 
gliatemi bene , e scrivetemi , come mi promettete. Se 
vedete il professor Doveri , fatemi grazia di salutarlo 
per parte mia. Vi abbraccio carissimamente. 

427. 

Al prof. Giacomo Tommasini , a Parma. 

Recanati, 30 gennaio 1839. 

Mio pregiatissimo e carissimo signore ed amico, La 
gran cordialità che voi mi dimostrate nella cara vostra 
del <6, non mi riesce nuova, e non mi fa meraviglia; 
nondimeno mi commuove come se mi fosse inaspettata. 
Vedendo tanta amorevolezza per me in una persona qua- 
lunque , non potrei a meno di provarne un gran conten- 
to ; pensate ora vedendola in un vostro pari. Quando 
scrissi all’ Adelaide quelle poche righe dell’impiego, io 
sapeva bene che voi avreste potuto moltissimo in favor 
mio, anche nella situazione in cui vi trovavate allora: 
molto più veggo che potrete al presente nel vostro nuo- 
vo stato ; del quale mi rallegro vivissimamente per voi , 
perchè lo giudico molto conveniente e vantaggioso alla 
quiete e alla dignità vostra; ma mi dolgo tuttavia per 
questo Stalo e per la povera Bologna ; che perdendo voi, 
perde, si può dire, 1’ Università L’offerta che mi fate 
di venire a vivere insieme con voi , mi è tanto dolce 
e lusinghiera, che senza pensar altro, fin da ora, colla 
maggior gratitudine del mondo, io l’accetto: intendendo 
però che questa mia accettazione non obblighi voi, so 
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non quanto la cosa si troverà conciliabile colle circostan- 
ze e col comodo vostro al tempo in cui essa si potrà 
effettuare. Giacché, quanto al tempo , io non potrei de- 
terminarlo per ora. Usando della confidenza che voi mi 
concedete , vi dirò , eh’ io non posso più dare alla mia 
famiglia questo carico di mantenermi fuori di casa. Da 
altra parte non posso nè anche vivere in questo infa- 
me paese, sepoltura di vivi. Però accetterei volentieri 
un impiego. Sperar di trovarne qui nello Stato, è inu- 
tile; perchè, non ostante ripetute e solennissime. pro- 
messe fatte dai due passati segretari di Stato, anche a 
ministri stranieri che avevano .insistito ellìcacissima- 
raente in mio favore, non si è ottenuto mai nulla. Ac- 
cetterei dunque un impiego fuori di Stato; e se a Par- 
ma se ne potesse ottenere , verrei molto volentieri a 
stare a Parma. Con una speranza prossima di provvi- 
sione verrei in qualunque modo. Ma senza alcun fon- 
damento simile non potrei facilmente risolvermi a ve- 
> nire in autunno, colla necessità di passare in Parma, 
impiegato o non impiegato, tutto l’ inverno (e un inver- 
no rigido); perchè, cominciato il freddo, la mia salute 
non mi permetterebbe di rifare il viaggio fino alla pri- 
mavera. Eccovi esposta la mia condizione. Del resto, io 
ho un desiderio vivissimo di riabbracciarvi il più presto 
cht io possa : e ti prego e confido , che , quando sarà 
tempo, vogliate adoperare per me in Parma il poter vo- 
stro, nel modo che vi converrà meglio e che giudiche- 
rete opportuno. Chè veramente io vi sarei debitore della 
vita, quando uscissi per mezzo vostro di questa prigio- 
ne, per venire a vivere al vostro lato. 

Spero che il mal di capo dell’ Antonietta sia stato 
passeggero, e che ella al presente si trovi bene di sa- 
lute: e non voglio interpretare sinistramente il vostro 
silenzio circa la salute dell’Adelaide e del nostro Fer- 
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dinando. Salutatemi carissimamente tutti. Amatemi e 
comandatemi, se son buono. 


428. 

All' avv. Ferdinando Maestri, a Parma. 


Recanati, 6 febbraio 1829. 


Amico tnio carissimo, Comincerò dal ringraziarvi di 
aver dato bando a quel maledetto spagnolismo della 
terza persona, per trattarmi colla famigliarità che con- 
viene all’ amicizia nostra. A ringraziarvi dell’ estrema , 
infinita cordialità che mi dimostrate voi e l’Antonietta 
coll’ Adelaide, non voglio cominciare; perchè il foglio 
non mi basterebbe a questo solo ; e poi farò conto che 
m’ intendiate senza ch’io ne parli: perchè chi è capace 
di tanta amorevolezza come siete voi altri, dee conosce- 
re la forza della gratitudine che l’ animo mio ne sente , . 
molto meglio eh’ io non saprei significarla. 

Vengo dunque all’ affare : nel quale io veggo due 
difficoltà molto gravi. La prima : che in quella materia 
io sono, a dir proprio, un asino:’ e mettermi a farne 
uno studio fondato, per impararne quanto bisogna a in- 
segnarla altrui , Dio sa quando mi sarà possibile con • 
questa salute , che, in quanto alla facoltà di studiare , 
peggiora ogni giorno. La volontà colla salute può molto, 
ma senza la salute vai poco o nulla. L’altra difficoltà 

' Trattavasi, chi il crederebbe ? d’ una cattedra di storia naturale! 
non certo la più adatta (benché a qual disciplina disadatto quel poiten- 
toso e pertinace intelletto?), ma la sola che allora qui al Leopardi si poteva 
procacciare. E il fu barone Feidinando Cornacchia , desideroso aneli' esso 
di ornare I' Università parmense di quel mirabile ingegno, dava opera di 
mettere ad effetto il partito proposto dal Maestri , e stimava vernirne a 
capo pel futuro anno scolastico ; ma gli indugi necessari alla cosa , sover- 
chi al bisogno e alla brama del Leopardi clic ardeva di togliersi da tle- 
canati, mandarono a male il disegno, (pibtbo pellegrini.) 

Il* 
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è della provvisione. Liberamente vi dico, che quattro luigi 
al mese (anzi nè pur tanto), al merito mio sono trop- 
po, ma al bisogno son troppo poco: con meno di cin- 
que luigi, io non sono potuto vivere in nessun luogo. 
E Parma alla fine è città capitale, ha Corte, di danari 
non è scarsa; conseguentemente i prezzi non vi pos- 
sono essere troppo bassi. La mia salute inferma richie- 
de certe comodità di vita che ad altri non bisognereb- 
bero, e specialmente dovrei spendere più che un altro 
'■>. per custodirmi dal freddo, il quale costì è lungo, e riu- 
scirebbe grande a me che sono assuefatto ai climi più 
dolci. E in questi ancora, 1* inverno è per me un peri- 
colo continuo e prossimo di malattia grave. 

10 non so se queste difficoltà si potranno accomo- 
dare. Ma. perchè veggiate che la mia disposizione è 
buona, vi propongo alcune interrogazioni, alle quali vi 
prego che rispondiate particolarmente. 

Accettando la cattedra, quando dovrei io venire 
costà ? Notate che , volendo imparar qualche cosa della 
scienza , sarebbe di necessità eh’ io venissi e stessi a 
Parma o a Bologna qualche tempo innanzi di comincia- 
re a leggere; perchè qua i mezzi mancano. 

È egli necessario, o conviene assolutamente (che 
sarebbe tutt’uno), comporre le lezioni del proprio; o 
può uno prendere a spiegare un corso, o altro libro 
della scienza, già pubblicato? 

11 corso' di questa scienza si termina egli in un anno 
solo, cioè (come voi dite) sessanta lezioni circa; o vero 
in più anni? 

Per leggere nell’ Università è egli necessario aver 
laurea? perch’ io non sono dottorato in nessuna facoltà. 

Ora soggiungo che il desiderio ch’io ho, non solo 
di fuggir via di qua, ma di fuggir presto, è veramente 
\ sincero e cordiale. E ancora più cordialmente e viva- 

% ■' 1 
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mente desidero di venire a stare in compagnia di voi 
altri, amici rari e preziosi. A chi si è compiaciuto di 
pensare a propormi per quella cattedra, se credeste op- 
portuno di fare insin da ora i miei ringraziamenti, fateli, 
e con tutta efficacia. Vorrei scrivere in particolare all’An- 
tonietta e all’ Adelaide; ma gli occhi e lo stomaco non 
hanno riguardo all’ affetto nè al debito mio, e non mi la- 
sciano soddisfare all’ uno nè all’ altro. Fate voi le mie 
parti con loro ; anzi fatele ancora con voi medesimo, per- 
chè torno a dire che io non ho parole da spiegarvi la 
gratitudine ch’io vi porto. Continuate tutti a volermi 
bene. Al professor Tommasini, se ancora è costì, dite per 
parte mia le più care cose del mondo. Scrivendomi, non 
tralasciate di avvisarmi dello stato della salute vostra e 
di tutti voi. Vi abbraccio amorosamente. Vostro affettuo- 
sissimo e deditissimo amico. 


/ 

\ / 

/-■ . 

/ 

Mio caro Generale, Certo, se io tornerò a Firenze, e 
voi vivrete in città , saremo insieme moltissimo, e quasi 
convivremo. Oh, voi mi date pure una bella speranza. Ma 
per ora (perdonatemi) non voglio sperar nulla, per non 
rischiar di cadere da troppo grande altezza: e poi sono 
assuefatto a sperar poco bene, e di rado trovarmi ingan- 
nato. Nella vostra Storia non veggo che servigi io vi po- 
tessi prestare , altro che pedanteschi. In questo genere 
vi servirei volentierissimo; e, per abbreviare a voi la fa- 
tica e scemar la noia, farei tutto quel che voleste. Io non 
vi desidero altro che buona salute e buona volontà; chè 


429. 

A Pietro Colletta , a Firenze. 

Recanali, . . . marzo 1829. 
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voi siete in tempo, non solo di terminare la vostra opera, 
lavorando ancora a tutto agio, ma di vederne e sentirne 
e goderne la fama lungamente. Della civiltà, son con voi: 
e se dico che resta ancora molto a ricuperare della civiltà 
degli antichi, non perciò intendo negare, nè anche vol- 
gere in dubbio, che la .moderna non abbia moltissime e 
bellissime parti che 1* antica non ebbe. 

Il trattato della natura degli uomini e delle cose , 
conterrebbe le questioni delle materie astratte, delle ori- 
gini della ragione , dei destini deh’ uomo, della felicità e 
simili; ma forse non sarebbe oscuro, nè ripeterebbe le 
cose dette da altri, nè mancherebbe di utilità pratica. — 
Seguita la notizia de’ miei castelli in aria. 

Storia di un’ anima, Romanzo che avrebbe poche av- 
venture estrinseche e queste sarebbero delle più ordina- 
rie: ma racconterebbe le vicende interne di un animo 
nato nobile e tenero , dal tempo delle sue prime ricor- 
danze fino alla morte. 

Caratteri morali. 

Paradossi. Non quelli di Cicerone, nè quei del Za- 
notti, nè di quel genere: più lontani dall’opinione e 
non meno veri. 

Lezioni, o Corso, o Scienza del senso comune. Cioè 
del modo più naturale, più ragionevole e più retto di 
pensare intorno alle materie più comuni nella vita , alle 
cose di politica , di morale e simili. 

Parallelo delle cinque lingue, delle quali si compo- 
ne la nostra famiglia di lingue cóLe, cioè greca, latina, 
italiana, francese e spagnuola. La valacca non è lingua 
cólta, nondimeno anche di quella si toccherebbe qualche 
cosa in trascorso ; la lingua portoghese sta colla spagnuo- 
la. Di questo ho già i materiali quasi tutti ; e farebbero 
un libro grosso. Resta 1’ ordinarli, e poi lo stile. 

Colloqui dell’io antico e dell’io nuovo; cioè di quello 
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/che io fui, con quell» ch’io sono; dell’ uomo anteriore 
laiF esperienza della vita e dell’ uomo sperimentato. 

Vita e Bollario della felice espettazione di Pietro se- 
condo, papa. ' . 

Voi riderete di tanta quantità di titoli ; e ancor io ne 
rido, e veggo che due vite non basterebbero a colorire 
tanti disegni. E questi non sono anche una quir.a parte 
degli altri, eh’ io lascio stare per non seccarvi di più, e 
perchè in quelli non potrei darvi ad intenderei! mio pen- 
siero senza molte parole. Ma quando avessi tanta salute 
da poter comporre, sceglierei quelli che allora mi andas- 
sero più a genio; e i materiali destinati a quei disegni che 
non avessero esecuzione, entrerebbero per buona parte 
in quei lavori a cui dessi effetto. In fine, queste non sono 
altro che ciance, ed io di tanti disegni, secondo ogni ve- 
risimiglianza, non farò nulla; voi con un solo, non dise- 
gno , ma libro , anderete alla posterità. Dico non farò nulla, 
per non potere non già per non volere : chè la volontà 
non mi mancherebbe ; e circa alla gloria , sono ancora 
con voi. In ogni modo, a me sarà invece di gloria l’ami- 
cizia vostra e de’ vostri pari. E vi dico con verità che il 
ripensare : Ho veduto questo e quest’ altro uomo amabile 
ed ammirabile, e sono vissuto un tempo con lui, e son 
certo che egli mi amava o mi ama; mi sarà un conforto 
grandissimo in ogni tempo, comunque la fortuna sia per 
disporre della vita che mi rimane. Addio , addio. 

430. 

All'avv. Ferdinando Maestri, a Parma. 

Recannii, 8 marzo 1829. 

Mio carissimo amico, Mi duole che voi crediate 
necessario di giustificarvi con me circa la tardanza 
della vostra risposta; e più mi duole che la giustifica- 
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zione consista nel ragguagliarmi <li una indisposizione 
di salute che avete sofferta. Vi raccomando caldamente 
questa salute vostra, che mi è preziosa quanto quella 
de’ miei più cari, de’ quali voi siete uno. In questo in- 
tervallo di tempo, cioè dopo scritta l’ultima mia, ho ri- 
cevuto da Livorno aloun$ proposizioni, ed altre da' Fi- 
renze, le quali potrebbero poKare ch’io andassi a stabilirmi 
nell’.uno di quei due luoghi. Colla maggior verità del 
mondo vi dico che i vantaggi di tali luoghi come città 
più grandi, non potrebbero fare ch’io anteponessi quel 
soggiorno a quello di Parma, dove la compagnia vostra 
e de’ vostri (credetemi, che dico questo sincerissima- 
mente) mi chiama e mi tira con una forza, che vince- 
rebbe ogni considerazione di piaceri e di comodi ch’io 
fossi per trovare altrove. Ma la ragion del clima, perchè 
vi confesso che il pensiero dell’ inverno di Parma mi ha 
sempre spaventato, potrebbe pure obbligarmi a consen- 
tire a quelle proposizioni , quando la cosa si riducesse in 
termini più precisi, poiché fino ad ora eli’ è, per cosi 
dire, in aria. In ogni modo ne verrò presto a una con- 
clusione, o del sì o del no. Intanto desidererei che mi 
diceste se fino da ora posso esser sicuro, venendo costà, 
di esser nominato alla cattedra che mi significaste. Per- 
chè, se ho questa certezza, e se i partiti di Toscana 
mi riescono a nulla (come è facilissimo che accada), può 
essere che, ricevuta la vostra risposta, io mi risolva di 
mettermi subito in viaggio per Parma (essendo questa 
per me la stagione), e di accettare cotesto partito quale 
ora è, confidandomi poi negli amici per un miglioramento 
di condizioni nel futuro. Kon mi stendo di più per la 
ragione solita. Salutatemi carissimamente, quanto più 
sapete, l’ Adelaide, l’ Antonietta e il professor Tommasini, 
se ancora sono costì. Vogliate bene al vostro affettuoso 
e riconoscente amico Giacomo Leopardi. 
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431. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Recanati, 10 aprile 1829. 

Mia cara Adelaide, Della notizia che mi date della 
malattia sofferta dalla mamma , ho sentito un vivo dolore 
e per lei e per voi. Voglia il cielo che la primavera e la 
buona stagione imminente le sia più propizia. Ma dove è 
ella al presente? a Parma o a Bologna? e il papà dov’è? 
E voi perchè non mi parlate della salute vostra, nè di 
quella di Ferdinando? Non vorrei che l’ottimo Ferdinando 
si desse troppa briga circa il mio affare. Veggo benissimo 
che non essendo ora favorevoli le circostanze, conviene 
aver pazienza di aspettar le occasioni, e non darsi fretta. 
Io sono sempre quello ch’io fui; desiderosissimo di rive- 
dervi e, se si può, di viver con voi; o almeno non tanto 
lontano da voi altri, come mi trovo ora. Ma se la fortuna, 
come pare, vuol ch’io viva in questo esilio, come sono 
vissuto la massima parte de’ miei anni, mi consolerò colla 
memoria vostra, e col pensiero della vostra amicizia. Vi- 
cino o lontano, mi ricorderò sempre di voi e de’vostri 
con tenerezza, e sarò sempre certo che tutti voi farete 
di me altrettanto, perchè ho conosciuto abbastanza l’ani- 
mo vostro. Salutatemi tutti; e, per amor mio, abbiate cura 
alla salute, e sforzatevi di spassarvi’ e di rallegrarvi. Vi 
prometto ch’io farò lo stesso. Addio, addio con tutto il 
cuore. 
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432. 


A Pietro Colletta , a Firenze. 


V. 



Recanati, 26 aprile 1829. 


Mio carissimo Generale, Non fidandomi di potere io 
ringraziarvi abbastanza della cara vostra dei 18, scrivo 
a Giordani pregandolo che vi ringrazi ancora egli in mio 
nome* H rimedio che voi mi proponete, d’imitare il Botta, 
ha moltissimi vantaggi; ma vi confesso ch’io non mi so 
risolvere a pubblicare in quel modo la mia mendicità. Il 
Botta ha dovuto farlo per mangiare: io non ho questa ne- 
cessità per ora; e quando l’avessi, dubito se eleggerei 
prima il limosinare o il morir di fame. E non crediate che 
questa mia ripugnanza nasca da superbia; ma primiera- 
mente quella cosa mi farebbe vile a me stesso, e cosi mi 
priverebbe di tutte le facoltà dell’animo; poi non mi con- 
durrebbe al mio fine, perchè stando in città grande non 
ardirei comparire in nessuna compagnia, non godrei nul- 
la, guardato e additato da tutti con misericordia. Io de- 
sidero poi sommamente di vivere v' ino a voi o con voi, 
ma viver del mio, non altrimenti. Non rifiuto già d’aver 
debito con voi; anzi protesto che, e per tanti vostri fa- 
vori passati, e per questa oiferta cordialissima e libera- 
lissima, vi ho ed avrò deoito ed obbligo perpetuo. Se non 
accetto il partito, spero che non ve lo riputerete a torto; 
perchè non ho amico nè parente cosi stretto dal quale 
potessi accettar condizioni simili; nè anche da mio padre 
ne accetterei, se quel che ho da mio padre non mi fosse 
dovuto. — Oltre il bisognevole per l’abitazione e il vitto, 
pochi altri danari (tre o quattro monete il mese) potreb- 
bero bastarmi; perchè del vestire sarei provveduto suffi- 
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cientemente da casa. E in tutto, con un dugento o pochi 
più scudi l’aniiOj potrei pur vivere. Ma non vorrei che vi 
prendeste troppo pensiero e troppa pena di quésta cosa : 
perchè alla fine (intendo benissimo) se è difficile procac- 
ciar mantenimeuto a uno che possa fare, che sarà pro- 
cacciarlo a chi, per cagione o della salute o d’altro, non 
può far nulla? — 

Voi non mi dite niente della salute vostra. 11 silenzio 

r 

mi par segno buono; ma pure amerei di saper di certo 
che state bene. E come Va la Storia? Rileggendo la vo- 
stra lettera m’intenerisco a veder tanta vostra sollecitu- 
dine e tanto affetto. Siate certo che voi non fate poco 
per me, poiché mi amate. 


433. 

Al dott. Francesco Puccinotti , a Macerata. 

4 

Recanati, 19 maggio 1829. 

Mio caro Puccinotti, Ti scrissi questo gennaio, ma 
veggo che la lettera andò smarrita. Poi alla cara tua degli 
ultimi di febbraio non risposi, perchè sperai di vederti 
presto. Ma io ti sto aspettando e sperando sempre , e m’ in- 
ganno. Che fai tu ora? che scrivi? So che la tua fama 
cresce, e si fa ogni giorno meglio proporzionata al meri- 
to; e di ciò sento una consolazione e un piacere., come 
se la cosa appartenesse a me proprio. Ma in fine trova; un 
momento da venire; che, dopo sei mesi, io oda per la 
prima volta una voce d’uomo e d’amico. No so se mi co- 
noscerai più: non mi riconosco io stesso: non son più 
io: la mala salute e la tristezza di questo soggiorno or- 
rendo mi hanno finito. Nondimeno, ho ancor lena ed 
animo abbastanza per amarti e desiderarti sempre. Se 
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vieni, ricordati di portarmi a vedere qualcuna delle tue 
cose ultime. Addio. T abbraccio con tutto il cuore. . 

434. ‘ 

A madama Adelaide Maestri , a Parma. 

Recanati, 22 maggio 1 829. 

Mia cara Adelaide, La vostra dei 4 mi pose final- 
mente in quiete circa la salute vostra, della mamma e 
di Ferdinando. Voglia Dio che le vostre lettere facciano 
sempre questo effetto. Quanto al mio affare, trovo na- 
turalissimo il tenerlo per non riuscibile nelle circostanze 
presenti. Auzi prego voi tutti, e il nostro Ferdinando in 
particolare , a non pensarci più. Supponendo la cosa già 
quasi fatta, poteva essere scusabile ch’io accettasi quella 
cattedra, come un partito momentaneo. Ma che insistessi 
ora per ottenerla, anzi per farla rimettere in piedi, 
essendo poi totalmente ignorante della materia, sarebbe 
assurdo e ridicolo. Oltre che quella miseria d’impiego 
non merita tanta ricerca.- 

Di Toscana non ho, e non aspetto per ora, alcuna 
conclusione. La mia salute, al solito. Al solito anche il 
mio cuore, e la mia affezione verso di voi, mia cara e 
pietosa Adelaide. Abbracciate per me il caro Ferdinando; 
abbracciate i bambini. Alla mamma date l’acclusa, vi 
prego. Scrivendo al papà, raccomandatemi molto alla sua 
memoria amorevole. I miei stanno bene, e vi ringra- 
ziano, e vi salutano caramente. Dico caramente, perchè, 
senza conoscervi di persona, vi amano per quel che dì 
voi e de’ vostri discorriamo insieme spesse volte. Addio, 
addio. 
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435. 

A madama Antonietta T ommasini , a Parma. 

. p Recanatl, 22 maggio 1829. 

Mia cara Antonietta, Poche righe perchè poco posso 
scrivere. Ma sono impazientissimo di rivedere i vostri 
caratteri, e di sentire le vostre nuove da voi. Non ac- 
cade eh’ io vi dica quanto dolore provai della notizia del 
vostro incomodo. Siete ora guarita perfettamente? Come 
potete lodarvi della primavera? Non so, cara Antonietta, 
quando ci rivedremo: so che, anco senza vedervi, io vi 
ho sempre presente. E non voglio neanche pregarvi a 
volermi bene, perchè sono sicuro che voi mi amate come 
prima, e come io amo voi. Godetevi la compagnia degli 
amici, e io mi godrò la memoria del tempo che ho pas- 
sato con voi e nel seno dell’amicizia. Addio, addio di 
tutto cuore. 


436. 

All' ab. Vincenzo Gioberti, a Torino. 

Recanati 1829. 

Con molto mio dispiacere manco da gran tempo in 
qua delle vostre nuove. Alla prima ed ultima vostra dei 
42 di gennaio risposi subito con una lunga lettera, nella 
quale vi ringraziai delle notizie letterarie che mi davate, 
assicurandovi che mi erano gratissime, specialmente in 
questa lontananza in cui vivo dal mondo civile, e che le 
vostre lettere non potevano essere tanto lunghe, che io 
non le desiderassi più lunghe ancora. Mi rallegro con 
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voi del vostro modo di scrivere, che mi par chiarissimo 
e naturalissimo; e vi pregai di non voler più indugiarvi 
a partecipare al pubblico qualche frutto dell’ingegno e 
della dottrina vostra, rari assai l’uno e l’altra. Molte al- 
tre cose vi dissi, delle quali ora non mi ricordo. Sopra 
tutto vi raccomandai la salute; e di questa veramente 
sto in pena: quantunque io mi persuada che la mia let- 
tera non vi sia mai capitata, e che da questo nasca il • 
vostro silenzio, non da indisposizione. Se la presente vi 
arriva, scrivetemi più presto e più lungamente che po- 
tete; e ditemi degli studi e dello stato vostro. Vieusseux 
da Firenze mi domanda di voi, vi saluta, desidera qual- 
che vostro articolo per l’ Antologia, e vorrebbe che costì, 
potendo, gli trovaste associati. Mio padre, tornato adesso 
da Roma, vi saluta caramente; e così gli altri miei. 1 
Giordanj, al quale ho scritto di voi più volte, vi stima 
assai pel molto bene che ha sentito dì voi da chi vi co- 
nosce. Addio, caro Gioberti. Salutate gli egregi M. e D. 
Amatemi quanto io v’amo; e non sarà poco; perchè io 
v’amo quanto voi valete. 


437 . 

All’ ab. Giuseppe Manuzzi, a Firenze. 

» ' 

Recanali, 1 luglio 1829. 


Pregiatissimo signore, Ella ha fatto un bel dono al- 
l’Italia pubblicando l’opuscolo del padre Cesari,* e a 
me che ho ricevuto l’esemplare colla lettera di V. S. 

1 L' abate Gioberti aveva accompagnato nel novembre del 1828 ( vedi 
lettera 420) da Firenze a Recanati il Leopardi, in casa del quale dimorò 
qualche giorno, (p. v ) 

* Cioè Antidoto pe giovani studiosi contro le novità in opera di lingua 
italiana, di Antonio Cetari dell' Oratorio. 
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ha fatto un dono e un favore, di cui le sono tenuto cor- 
dialmente, e la ringrazio con ogni efficacia. Vorrei dirle 
molte cose in proposito della lettera che ella ha pre- 
messa all’opuscolo, ma non potendo appena scrivere, 
sarò contento di dir questo, che ella si mostra qui, come 
negli altri scritti suoi, cultore veramente felice della lin- 
gua nativa e del buono stile , amator caldo e tenero della 
patria, uomo virtuoso ed amico buono e fedele. Della 
brevità della presente mi scusi lo stato infelice della mia 
salute. Ella mi abbia in memoria, e mi conservi la sua 
benevolenza. E con vera stima e gratitudine la riverisco. 
Saluti, la prego, il mio Giordani, se lo vede. 

438. 

A madama Antonietta Tommasini , a Bologna. 

Recanati, 22 luglio 1829. 

Mia cara Antonietta, Alla vostra tanto affettuosa 
dei 23 di maggio ho tardato fin qui a rispondere, parte 
per l’ inabilità mia solita , e parte per avervi scritto poco 
innanzi. Sarei venuto a Bologna quest’anno, e verrei 
ancora, essendo oramai persuaso che se alcuna cosa può 
giovarmi, non possa essere altro che uno strapazzo o 
uno svagamento perfetto, assoluto, continuo, prolungato 
per più e più mesi. Ma non ho potuto muovermi , e non 
potrò, perchè mio padre non mi dà denari, e non è 
per darmene. L’ Adelaide mi ha consolato molto, di- 
cendomi che la salute di voi altri per ora è buona. Ab- 
biatene cura costantemente per amor mio. Abbracciate 
il postro caro professore per me. Raccomandatemi al- 
l’ Emilietto e alla Clelietta. Alla memoria ed all’ amicizia 
vostra credo essere già raccomandato abbastanza , e però 

15* 
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non vi prego che mi vogliate bene. L’orazione di Fer- 
dinando, per quanto ho potuto sentirla leggere, mi rie- 
sce veramente una cosa bella. Salutatelo assai assai. 
Addio con tutto il cuore e con tutta l’anima, mia cara 
Antonietta. 



A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Recanali, .... luglio 1829. 

Mia cara Adelaide, Ho ricevuto il dono vostro e 
quello di Ferdinando , colla cara vostra dei 6. Ma la ris- 
posta alla mia lettera dei 22 di maggio non mi giunse 
mai. Del tabacco, e di tante vostre premure amorevoli, 
vi ringrazio nel miglior modo che posso, coll’animo, 
più che colle parole, delle quelli non avrei mai copia 
che bastasse a ciò, quando anche potessi scrivere lun- 
gamente. Dite a Ferdinando che la sua orazione mi è 
sembrata di bellissimo stile, e piena di vero affetto; che 
gliene scriverò subito ch’io possa. La mia salute è poco 
buona; ma non vi mettete in pena per questo: il mio 
male non è mortale, nè di quelli che danno speranza 
di rendersi tali in breve. I mah secondari d’infiamma- 
zione (de’ quali in Recanati io non aveva patito mai) sono, 
si può dir, cessati; ma il principale, che consiste in uno 
sfiancamento e una risoluzione de’ nervi (e che era co- 
minciato qui), con quest’aria, coll’eccesso dell’ipocon- 
dria, colla mancanza d’ogni varietà e d’ogni esercizio, è 
cresciuto in maniera, che non solo non posso far nulla, 
digerir nulla, ma non ho più requie nè giorno nè notte. 
Dell’animo però sono tranquillissimo sempre, non per 
filosofia, ma perchè non ho più che perdere nè che spe- 
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rare. Quante cose vorrei dirvi ! ma in due giorni non 
sono potuto andar più oltre di queste poche righe. Yi rac- 
comando caldamente la salute vostra, e l’allegria. 

440. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Recanali, 26 agosto 1829. 

Mio pregiatissimo signore ed amico, Mi è stato indi- 
cibilmente caro il rivedere i suoi caratteri; ma mi affligge; 
l’accusa ch’ella mi dà di non rispondere alle sue let- 
tere. L’ultima che ho di lei è del 12 aprile, con una 
del signor Luigi; ed all’ una e all’altra io risposi subito 
e lungamente. Ricevetti dal Sartori un pacco con 12 co- 
pie Crestomazia poetica, e la continuazione del Nuovo 
Ricoglitore fino ad aprile ; e ne la ringrazio vivamente di 
tutto cuore. La mia salute è in un misero stato, e la 
mia vita è un purgatorio. In quest’orrido e detestato , 
soggiorno, non ho più altra consolazione che il ricor- 
darmi degli amici passati, fra i quali ella può immagi- 
nare se penso spesso a lei ed alla sua famiglia. Mi con- 
servi ella l’amor suo finché vivo, e mi raccomandi alla 
memoria de’ suoi, che riverisco tutti e saluto tenera- 
mente. 

Se ella non fa uso dell’ Epi Itelo ) crederebbe ella ch’io 
cercassi qua di venderlo a suo profitto? Ma non guardi 
che alla sua convenienza, e consideri me come indif- 
ferentissimo. . 


-■yr- 
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»j i 

A madama Antonietta Tommasini, a Parma. 

Recanali, 23 settembre 1820. 

f 

Vi ringrazio col cuore e quasi con lagrime , miei ca- 
rissimi amici, Antonietta, Adelaide, Ferdinando, ottimi 
e desideratissimi, della vostra amorosa dei 9. Vi pro- 
metto che in caso di necessità, mi approfitterò delle vo- 
stre offerte; quanto al viaggio non ci sono difficoltà. Lo 
stomaco, per un moderato uso che fo di purganti, mi 
travaglia un poco meno. Gli occhi al solito: perciò sono 
così breve. Salutate l’ adorabile Tommasini. Addio caris- 
simi. Vi amo quanto più posso amare, e vi sono grato 
quanto mai so essere. 


442. 

A Pietro Giordani , a Firenze. 

Recanati, 20 ottobre 1829. 

Mio carissimo, Ti scrissi a Firenze prima della tua 
partita, ti scrissi a Piacenza; ma di te non ho altra let- 
tera che quella dei 15 di settembre, dove non mi fai se- 
gno che le mie ti sieno arrivate. Vero che, perdendo le 
mie lettere, tu perdi poco; ma io perdo molto, che per- 
ciò son privo delle tue. Sai che non posso punto punto 
scrivere : però ti contenterai di queste poche righe , le 
quali io fo a grandissima fatica e pena, per ricordarti 
l’ amor mio. Fammi tanta grazia di dire al nostro Vieus- 
seux che lo ringrazio infinitamente della cara sua dei 15; 
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che non posso dettare, perchè ogni applicazione della 
mente mi è impossibile; anche il discorrere; che gli 
scriverò subito eh’ io possa, o gli farò scrivere da mia 
sorella, la quale intanto lo saluta di tutto cuore. Ed an- 
cora a te mandano miHe saluti Paolirta e Carlo. Addio , 
carissimo amico. Ricordami a Colletta, e raccomandagli 
di aver più cara la salute che la Storia. Salutami la Car- 
lotta, e vedi di sollevare questo infelice con qualche let- 
tera. Addio, addio con tutto lo spirito. 

t 

443. 

A Pietro Colletta, a Livorno. 

Recanati , 22 novembre 1829. 

Mio caro Generale, La vostra dei 31 di ottobre mi 
ha recato un gran conforto , e come nuovo segno della 
pietà vostra verso di me, e più ancora perchè mi ha 
racquietato un poco circa la vostra salute , della quale io 
stava in gran pena. Ora ne ho buona speranza , perchè 
mi pare d’aver potuto conoscere che la stagione fredda 
vi si conviene finalmente meglio che la calda. Voi sì ve- 
ramente avete bisogno di moli, come dite, da stare all’om- 
bra. La mole e il monumento, cere perennius, sarà la vo- 
stra Storia, alla quale mi rallegro che sieno cresciuti due 
libri : e Dio sa quanto goderei a sentirla leggere. Ma vf\ 
giuro che io non veggo nè possibilità nè speranza di la- 
sciare questo esecrato soggiorno : sebbene oramai l’orrore 
e la disperazione del mio stato mi condurrebbero , per 
uscire di questo Tartaro, a deporre l’ antica alterezza, ed 
abbracciare qualunque partito, accettare qualunque offer- 
ta : ma, fuorché morire , non veggo compenso possibile 
non essendo buono a far nulla. Intanto dell’ invito amo- 
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roso ohe voi mi fate, vi ringrazio teneramente, e quasi 
con lagrime, infinite volte; ed altrettante vi raccomando 
la salute vostra, preziosa all’ Italia , e cara a me più che 
la mia vita, alla quale desidero voi superstite lungamen- 
te. Scrìvetemi- più che potete; salutate Gino e Giordani 
nostro, il quale non mi risponde più, o che le sue lettere 
si perdono. Addio, /addio con tutto il cuore. Il vostro 
amante e riconoscente Leopardi. 

444 . 

Al dott. Francesco Puccinotti, a Macerata. 

Recanati , 28 novembre 1829. 

Caro mio Puccinotti , Non potendo scriver io, ti feci 
scrivere a mio nome da mia sorella; pregandoti a non 
lasciar passar le vacanze che tu non avessi dato effetto 
alla promessa fattami di tornare a trovarmi. Tu non ri- 
spondesti, e non venisti, e le vacanze sono passate. 
Senza adulazione o esagerazione alcuna , tu sei quel solo 
uomo che potrebbe rendermi gradito questo esecrato sog- 
giorno delle Marche , se noi fossimo insieme ; e chi sa 
che ancora io non potessi alleviare a te il peso di questo 
male comune? Ora la noncuranza tua, l’impotenza mia, 
fanno che ritrovandoci a una posta e mezzo l’ uno dal- 
1* altro, non ci vediamo però mai. Almeno dammi le tue 
nuove, e se hai nuove letterarie di qualunque genere: e 
dell’ amor mio ti sia prova che a tua contemplazione mi 
son posto a scrivere; cosa a me più difficile e più penosa 
che non sarebbe a te di venire a visitarmi. Addio, mio 
caro carissimo Puccinotti; addio con tutto il cuore. Vo- 
glimi bene, e scrivi. 
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Ad A. F. Stella , a Milano. 

Recanati, 17 febbraio 1830. 

Signore ed amico mio carissimo, Quanta consolazio- 
ne mi ha recata il suo foglio dei 30 gennaio dopo un si- 
lenzio si lungo! Ma certo bisogna aversi una estrema cura 
in quest’ orrido inverno. Lo stato infelice della mia testa 
non mi permette nè di scrivere nè di dettare , se non 
con grandissima fatica: però sarò breve. 

Spero che la sua anzi nostra Marietta (colla quale 
mi congratulo cordialmente) non mi farà il torto nè di 
passare per Recanati senza sceglierlo per luogo di ferma- 
ta, nè di cercare qui altro alloggio che la casa del suo 
buon amico; il quale con sommo piacere farà pur la 
conoscenza del novello sposo. 

Dell’ Epitteto (e cosi dei discorsi morali d’Isocrate) 
ripeto eh’ ella dee disporre a pieno suo piacimento. Quei 
manoscritti sono suoi e non miei. Non amerei che fosse- 
ro pubblicati nella raccolta progettata in Venezia , dove 
necessariamente andrebbero perduti in una quantità di 
altre traduzioni, molte delle quali naturalmente pessime: 
ma questo ancora è in sua facoltà. Solamente desidere- 
rei: 4°, s’ ella si risolvesse di pubblicarli in qualunque 
modo , esserne informato e potere avere qualche parte 
nella correzione delle prove ; 2°, eh’ ella provvedesse in 
maniera che quei manoscritti (che sono unici) in nessun 
caso potessero andare smarriti, come andò quello del 
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi. 

Ella si ricordi dell’ amore che mi ha portato, e di 
quello ch’io porto a lei, al quale ho tanti e tanti obbli- 
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ghi , che vorrei bene poter saldare con altro che con pa- 
role. Salato caramente la sua degna ed amabilissima 
famiglia , e mi ripeto coll’ anima suo cordialissimo ser- 
vitore ed amico. 


446. ' 

A Pietro Colletta, a Firenze. 

Recanati, 2 aprile 1830. 

Mio caro Generale, Nè le condizioni mie sosterrebbe- 
ro eh’ io ricusassi il benefizio, d’ onde e come che mi ve- 
nisse , e voi e gli amici vostri sapete beneficare in tal 
forma, che ogni più schivo consentirebbe di ricever be- 
nefizio da’ vostri pari. Accetto pertanto quello che mi of- 
ferite, e l’accetto cosi confidentemente , che non potendo 
(come sapete) scrivere , e poco potendo dettare, differisco 
il ringraziarvi a quando lo potrò fare a viva voce, che 
sarà presto , perch’ io partirò fra pochi giorni. Per ora vi 
dirò solo che la vostra lettera, dopo sedici mesi di notte 
orribile, dopo un vivere dal quale Iddio scampi i miei 
maggiori nemici, è stata a me come un raggio dì luce, 
più benedetto che non è il primo barlume del crepu- 
scolo nelle regioni polari. 

Io abitai costì tre mesi in via del Fosso (che è con- 
fusa per lo più con via Fiesolana), al num° 401 , primo 
piano, con certe signore Busdraghi , buone persone e dis- 
crete. Se avrete tanta bontà di mandare a queste a 
chièdere se hanno camera per me che sia disoccupata, e 
in caso che l’ abbiano , farmene avere avviso a Bologna , 
mi farete cosa carissima ed utile , perch’ io andrò diritto 
a smontare a quell’ alloggio. In caso che non l’ abbiano , 
basterebbe, senz’ altro scrivere, che, vi compiaceste di 
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fare avvisare quelli della Fontana che vedano <Ji tenermi 
libera la camera che io abitava. 

Addio , mio caro Generale. Non vi chiedo nè della 
salute vostra nè della Storia, perchè spero di parlace- 
ne presto, e ne parleremo assai. 

447 . 

A suo padre, a Recanati. 

Bologna, A maggio 1850. 

Mio caro papà, Arrivai qua ieri, ma non a tempo 
per iscrivere. Sto bene, e il viaggio (fuorché agli occhi • 
e alla testa) mi giova tanto, che mi pare il mio stato na- 
turale. Il povero Schiavone mi ha servito benissimo : è 
un bonissimo uomo da farne tutto quel che si vuole. 
Saluto, abbraccio tutti. Quante infinite cose mi convien 
tacere per questa mia impossibilità di scriverle ! Il suo 
Giacomo. 

448 . 

{ 

Allo stesso , ivi. 

Firenze, 12 maggio 1830. 

Mio caro papà, Sono arrivato qua ier l’ altro senza 
disgrazie, dopo aver passato la tourmcnte sugli Appenni- 
ni. Mi trovo affollato di visite, e tutti mi fanno compli- 
menti sulla mia buona ciera. Aspetto ansiosamente le 
loro nuove con dettaglio. Il suo Giacomo. 


LEOPARDI. II. 




i3 


Ci 


Digitized by Google 



146 


EPISTOLARIO. 


449 . 

A sua sorella Paolina, a Recanali. 

Firenze, 18 maggio 1830. 

Cara Pilla, Il ritratto è bruttissimo: nondimeno fa- 
telo girare costì, acciocché i Recanatesi vedano cogli oc- 
chi del corpo (che sono i soli che hanno) che il . . . de 
Leopardi è contato per qualche cosa nel mondo , dove 
Recanati non è conosciuto pur di nome. L’accluso vi po- 
trà servire per la ricupera del pacco , avendo occasioni 
per Ancona. La Tommasini non ha ricevuto ancora la 
mia lettera, dopo tante cure usate pel recapito. Pochi 
mesi fa, corse voce in Italia che io fossi morto, e questa 
nuova destò qui un dolore tanto generale, tanto sincero, 
che tutti me ne parlano ancora con tenerezza , e mi di- 
pingono quei giorni come pieni d’ agitazione e di lutto. 
Giudicate quanto io debba apprezzare l’ amicizia di tali 
persone. Io sto della testa al solito affatto, del resto beni- 
no. Saluti già s’intendono, anche a D. Vincenzo. Scrive- 
rò presto a mamma. Di’ a Carlo che mi scriva. 

450 . 

A suo fratello Pier Francesco , a Recanati. 

Firenze, 8 giugno 1830. 

Sto sempre col mio gran raffreddore di testa e di 
petto, eccessivamente incomodo, ma di niuna conse- 
guenza; e il medico ride ancora della mia opinione che 
questo malanno mi divenga cronico e perpetuo , come 
l’ altre mie beatitudini. Domani lascio la locanda, e vo a 
dozzina con Addio, addio. 
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451 . 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 18 giugno 1830. 

Mio caro papà , Sto meglio, ma meglio molto, del raf- 
freddore. I miei nuovi padroni di casa sono cordialissimi \ 
e premurosi, il quartiere assai bello, ma sbattuto dal ^ 
vento, mio capitale nemico; il letto incomodo; la cucina 
poco buona; sette ragazzi sempre in moto; campane sul 
capo; la servitù , bonissima gente, ma tardissima e poco 
atta : ci sto poco volentieri e cerco di cambiare. Saluti in- 
finiti a tutti di casa, e agli Amici. Mi benedica e mi ami. 

452 . 

A sua sorella Paolina , a Recanati. 

Firenze, 28 giugno 1830. 

Cara Pilla, Son guarito, grazie a Dio, del raffreddo- 
re, e di nuovo sto benino assai; sempre in giro a resti- 
tuir visite. Nuove conoscenze, nuove amicizie: amicizia 
intima con Frullani , direttore generale de’ Catasti. Qui ho 
riveduto mad. Laura Parra, che starà ancora del tempo. 
Abito vicinissimo al generai Colletta, e quasi ogni gior- 
no o egli è da me o io da lui. La sera son fuori, ma in 
conversazione poco, perchè alle undici per lo più ceno. 
Eccovi le mie nuove. Addio, addio. 

t 
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453 . 

I 

A suo fratello Pier Francesco , a Recanati. 

Firenze, ... giugno 1830. 

Pietruccio mio, Vi ringrazio del libretto che mi man- 
date, e vi son proprio obbligato di avermi fatto leggere 
quella bella e originale dedicatoria. Manzoni è colla sua 
famiglia a Milano sua patria, dove è stabilito. È vero che 
io aveva già i suoi Inni : ho ancora e porterò costì tutte 
le altre sue opere, fuori del Romanzo. Spero in Dio che 
a quest’ ora sarete guarito della sfogagione. Pregate per 
me il papà che me ne scriva. Salutate tutti, e vogliate 
sempre bene al vostro Giacomo che vi ama quanto egli 
suole amare i fratelli suoi. 

454 . 

Allo stesso , ivi. 

Firenze, 18 luglio 1830. 

Caro Pietruccio, Vi ringrazio delle nuove datemi nella 
vostra ultima. Io sto bene, grazie a Dio, e mangio incre- 
dibilmente, benché non faccia moto, neppur di notte, per 
1’ eccessivo caldo. Ho impetrato in dono (ma sarà l’ ulti- 
mo) il n° 110 dell’Antologia: vi piacerà per la vita di 
Monti scritta da Giordani, e vi troverete alcuni versi di- 
retti a me. Non lo mando ora per risparmiarvi la spesa 
postale. La mia piccola biblioteca gratuita è cominciata , 
ma finora va lentamente : consiste in sette volumi. Dite 
a Pilla che risponderò, a Dio piacendo, a tutte le sue 
quistioni. Vale, valete. 
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455. 

Al conte Carlo Pepoli, a Bologna. 

Firenze, 6 agosto 1830. * 

Caro Carlino, Ebbi la tua del dì 12 di giugno. Non 
risposi, perchè sai che non posso scrivere. Ora l’inte- 
resse mi sforza. Usa , ti prego , il gran potere che tu hai 
costi nelle donne e negli uomini, per far soscrittori a 
questo manifesto. 1 Raccomanda ancora me , e questo 
medesimo alla Nina. Laconicamente ; ho un bisogno gran- 
dissimo di denari, se voglio star fuori di casa. 

Materia da coturni e non da socchi. 

Come vanno i tuoi studi? come va il poema? e la salute 
massimamente? Dammene nuove ed amami. Addio, addio. 

456. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 2! agosto 1830. 

Cara Pilla , Mi duole assai assai che sia perduta la 
mia a babbo degli 8 luglio, eh’ era lunga per cinque delle 
solite. Non avendo fogli francesi nè inglesi, non credo 
possibile che alcun di voi, nemmeno per approssimazio- 
ne , si formi un’ idea vera della rivoluzione di Francia, nè 
dello stato presente d’Europa, nè del probabile futuro. 
Me ne sono stati promessi alcuni della Quotidienne , gior- 
nale realista: avendoli, ve li manderò. Cosa incredibile! 

' Canti di Giacomo Leopardi. 

13 * 
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il mio abito turchino ridotto all’ ultima moda, coi petti 
lunghissimi ; e par nuovo e sta molto bene. Ditelo a Car- 
lo. Io sto come Dio vuole, sempre smaniando dello sto- 
maco: non esco, e pochissimo posso ricevere; ma niente 
di nuovo. Fate salutar Zavagli. Se non vedete mie lette- 
re, non vi meravigliate mai: assolutamente non posso , 
non posso scrivere. Addio , addio. 

457 . 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 2 settembre 1830. 

Signore ed amico amatissimo, Dio sa con quanto 
piacere dalla sua de’ 21 agosto ho ricevuto le sue nuove, 
delle quali io chiedeva a quanti venivano da Milano. Le 
mie, sempre infelicissime; e con somma difficoltà scrivo 
la presente. La sua casa avrà certo il conveniente ribas- 
so nelle copie che vorrà prendere de’ miei Canti. Se non 
le convien più di usare l’ Epitteto e l’ Isocrate, o se ella 
vuol compiacersi di ridonarmeli , io gliene sarò veramente 
gratissimo, e con gran piacere li riceverò per mezzo sicu- 
ro. Quello del signor Moratti sarebbe il più pronto e il 
migliore. Ma ella ritenga ancora il ms. degli Errori popolari , 
lavoro troppo giovanile, perch’ io possa farne uso. 1 Un 
milion di cose cordialissime alla sua cara famiglia; ed 
ella ami sempre il suo Leopardi, che l’ ama con tutto il 
cuore. 

• Questo è il ms. da me acquistato e pubblicato qui.in Firenze nel 1846; 
e queste parole del Leopardi liberano da ogni sinistra interpreta- 
zione le mie nella lettera al Nìccolini verso i signori Stella: i quali mi 
pregarono di questa dichiarazione, che Io volentieri; non avendo mai 
avuto in animo d' imputare a colpa o menzogna loro la perdita del ms. cre- 
duta dal Leopardi nelle lettere anteriori, (p. v.) 
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458. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 9 settembre 1830. 

( Cara Pilla, Quanto ho penato non vedendo risposta 
alla mia degli 11 agosto a Pietruecio, che sarà smarrita! 
Non vi date pensiero alcuno di associazioni costà - ne ho 
già da 5 in 600 , e si aumentano sempre. Qui (fuorché il 
Gabinetto, il quale non rivende i giornali) i luoghi pub- 
blici non hanno mai tenuto fogli realisti, perchè -non si 
leggono. Brighenti non è ripassato ancora. Io sto al soli- 
to, ma sono tornato colle mie donne, lasciando quelle 
spietate campane, che sonavano fino a 9 ore intere in 
un giorno, e a doppio, ed eran 4. Addio. 

459. 

A suo fratello Pier Francesco, a Recanali. 

Firenze, 23 settembre 1830. 

Caro Pietruecio, Le vostre lettere si son fatte raris- 
sime. Io non so più nulla di Recanati , nulla de’ parenti. 
Datemi coteste nuove, vi prego. Entrate in ogni detta- 
glio, se avete tempo, e se volete farmi piacere. Io sto al 
solito, rassegnato alla mia estrema infelicità, che Dio ac- 
cetti per mio purgatorio. Salutate tutti. Fate salutar Moret- 
ti, Zavagli, Morici. Vi abbraccio tutti col cuore. Addio. 

I fogli della Quotidienne ancora si fanno aspettare. 
Quando la mia libreria, che va crescendo, sarà giunta a 
un segno conveniente, la spedirò costà per condotta. 
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460. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 12 ottobre 1830. 

' *, * 

Caro Pietruccio , Due sole righe, perchè in verità non 
posso di più. Io sto al solito. Fatemi il piacere di ringra- 
ziare a uno a uno i sei associati, e dire a ciascuno che 
se vorranno il mio libro l’ avranno gratis, perchè i Reca- 
natesi per più ragioni non debbono pagarlo. Puccinotti 
parte egli da Macerata? Vi abbraccio tutti. Addio, addio. 

461. 

A suo padre , a Recanati. 

Firenze, 23 ottobre 1830. 

Mio caro papà, Ella non mi conosce perfettamente, 
se crede possibile che le critiche mi dispiacciano, quando 
pure mi venissero da un nemico. Io poi m’ astengo dallo 
scrivere, perchè veramente ogni riga mi costa sudor di 
sangue. Fra 20 o 30 giorni , se piace a Dio , partirò per 
Pisa , dove passerò l’ inverno. Qui mi trovo assai bene 
della mia ultima dozzina. Vorrei eh’ ella si compiacesse 
di dire a Pietruccio, che a posta corrente mi mandi sotto 
fascia una copia del mio Discorso sopra Gemisto ec. Mila- 
no 1827. Mi riverisca la marchesa Roberti, alla quale mi 
offro per servirla come suo agente in Toscana, s’ io vaglio. 
Abbraccio i cari fratelli, ed alla cara mamma ed a lei, 
che Dio sa quanto amo , domando la benedizione. 
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462 . 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 15 novembre 1850. 

Cara Pilla, Quel forestiero che ha voluto 1’ Eusebio, 
è un filologo tedesco, 1 al quale , dopo molte sedute , ho 
fatto consegna formale di tutti i miei mss. filologici, ap- 
punti, note, ec., cominciando dal Porphyrìus. Egli, se 
piacerà a Dio, li redigerà e completerà e li farà pubbli- 
care in Germania ; e me ne promette danari e un gran 
nome. * Non potete credere quanto mi abbia consolato 
quest* avvenimento, che per più giorni mi ha richiamato 
alle idee della mia prima gioventù, e che, piacendo a Dio, 
darà vita ed utilità a lavori immensi, ch’io già da molt’anni 
considerava come perduti affatto, per l’impossibilità di 
perfezionare tali lavori in Italia, pel dispregio in cui sono 
tali studi tra noi , e peggio pel mio stato fisico. Quel fo- 
restiero mi ha trombettato in Firenze per tesoro nascosto, 
per filologo superiore a tutti i filologi francesi (degl’ita- 
liani non si parla, ed egli vive a Parigi); e cosi dice di 
volermi trombettare per tutta l’ Europa. Credo che non 
andrò più a Pisa, perchè mi annoia assai quel travasa- 
mento. Se qualcuno di costà scrive a Melchiorri, gli dica 
che mi mandi le firme e i nomi degli associati che ha 
fatti , se non vuol che mi sieno inutili, essendo io sul 
punto di farne uso. Da lui non so nulla. Addio, addio. 
Abbraccio tutti. 

' Luigi de Sinner. 

* Il signor De Sinner ne trasse e pubblicò con somme lodi in un gior- 
nale di Bonna, l'anno 1834, solamente un piccolissimo spicilegio intito- 
lato Excerpta ex schedie critici » Jacobi Leopardi; e nel 1845 scriveva al 
prof. Pietro Pellegrini queste parole, ch'io traggo dall'autografo: « Ce 
qui reste évident ò mes yeux c'est que Leopardi ne voulait passer à la pos- 
terité que comme auteur italien, et non comme éiève en philologie t » 

(p. v.) 
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463. 

A suo padre , a Recanati. 

/ 

Firenze, 4 dicembre 1850. 

Mio caro papà, Parte per pigrizia, parte per econo- 
mia, e perchè il mio albergatore dell’ altra volta non ha 
quartiere per me, ho rinunziato a Pisa quest’anno. Spero 
in Dio un buon inverno: ho fatto far qui nel mio quar- 
tiere un camminetto; e mi si dà la bella combinazione 
che precisamente nel contorno di casa mia ho dodici 
case di conoscenti e di amici dove passar delle ore. 
Quando non potrò uscire, avrò gente che verrà a farmi 
compagnia. La mia salute è più tollerabile del solito, o 
piuttosto come suole essere nelle stagioni medie e tem- 
peratissime. Abbraccio tutti. Mi ami come io l’amo, e mi 
benedica. 


464. 

Agli Amici suoi di Toscana. 

Firenze, 1 5, dicembre 1850. 

Amici miei cari, Sia dedicato a voi questo libro , 1 
dove io cercava, come si cerca spesso colla poesia, di 
consacrare il mio dolore, e col quale al presente (nè 
posso già dirlo senza lacrime) prendo comiato dalle let- 
tere e dagli studi. Sperai che questi cari studi avreb- 
bero sostentata la mia vecchiezza, e credetti colla per- 
dita di tutti gli altri piaceri, di tutti gli altri beni della 

• Canti del conte Giacomo Leopardi. Firenze, per Guglielmo Piatti, 
1831. 
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fanciullezza e della gioventù, avere acquistato un bene 
che da nessuna forza, da nessuna sventura mi fosse 
tolto. Ma io non aveva appena vent’anni, quando da 
quella infermità di nervi e di viscere, che privandomi 
della mia vita, non mi dà speranza della morte, quel mio 
solo bone mi fu ridotto a meno che a mezzo; poi, due 
anni prima dei trenta, mi è stato tolto del tutto: e credo 
oramai per sempre. Ben sapete che queste medesime 
carte io non ho potute leggere, e per emendarle m’ 6 
convenuto servirmi degli occhi e della mano d’altri. Non 
mi so più dolere, miei cari amici; e la coscienza che ho 
della grandezza della mia infelicità, non comporta 1’ uso 
delle querele. Ho perduto tutto: sono un tronco che sente 
e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato voi: e 
la compagnia vostra, che m’è in luogo degli studi, e in 
luogo d’ogni diletto e d’ogni speranza, quasi compense- 
rebbe i miei mali, se per la stessa infermità mi fosse le- 
cito di goderla quant’io vorrei, e s’io non conoscessi che 
la mia fortuna assai tosto mi priverà di questa ancora, 
costringendomi a consumar gli anni che mi avanzano, 
abbandonato da ogni conforto della civiltà, in un luogo 
dove assai meglio abitano i sepolti che i vivi. L’amor vo- 
stro mi rimarrà tuttavia, e mi durerà forse ancor dopo che 
il mio corpo, che già non vive più, sarà fatto cenere. Ad- 
dio. Il vostro Leopardi. 


465. 

A si i padre, a Recanati. 

Firenze, 23 dicembre 1830. 

Mio caro papà, È giustissimo il suo sospetto circa la 
possibilità di una mala fede nel mio Tedesco; ma sappia 
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ch’egli stesso, quando si discorse della cosa in genere, 
mi avverti di questo pericolo, e che d’altronde il suo ca- 
rattere inspira ogni possibil fiducia. Spero che a que- 
st’ora ella avrà ricevuta la mia dei 4. Ho venduto il ms. 
de’ miei vèrsi, con 700 associazioni, per 80 zecchini: 
nello stato attuale sì problematico del commercio, non è 
stato possibile ottenere di più. Io sto ancora passabil- 
mente, benché il freddo e il fuoco comincino a incomo- 
darmi. Felicissime feste a lei, alla cara mamma, ai cari 
fratelli che abbraccio. Mi ami, come sempre, e mi be- 
nedica. 

466. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 28 dicembre 1830. 

Cara Pilla, Mandami a posta correntissima, dentro 
lettera, quella famosa e mia cara miniatura che rappre- 
senta un laghetto ec., coll’occhio della Provvidenza, in 
cartapecora, che sta nel mio comodi no,’ forse in un car- 
tolare. La voglio fare incidere per vignetta nel mio libro. 
Addio, addio. 


467. 

Alla stessa , ivi. 

Firenze, 8 febbraio 1831. 

Cara Pilla, Della salute io soffro meno del solito, per- 
chè quest’inverno non è che una prolungazione dell’au- 
tunno e della primavera, sole stagioni nelle quali, quando 
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vanno bene, io vivo tollerabilmente. Certo io non mi ac- 
corsi della Biscia al teatro, perchè non sono mai stato in 
teatro a Firenze, fuorché una volta nel 1828 e non in 
palco. Seppi già da babbo la disgrazia del canarino, e ne 
voleva piangere, ma mi consolai pensando che tutti siamo 
nati mortali. Io non mangio una sola volta il giorno, nè 
due sole, nè tre: non ho più metodo alcuno, e vi farei ri- 
dere raccontandovi la mia vita, se non fosse cosa lunga. 
Ocheda è vivo e fresco e mi vuol bene: ho abitato con 
lui un mese alla Fontana. Il carnevale qui è brillante, 
ma io, potete credere, me ne do poco pensiero. Addio, 
cara Pilla. Abbraccio tutti. Datemi subito subito le vostre 
nuove. 


468. 

Alla slessa, ivi. 

Firenze, 4 marzo 1831. 

Cara Pilla, Io sto benino del resto, ma degli occhi 
più impedito del solito, a causa probabilmente della pri- 
mavera. Dammi le nuove politiche della provincia e del 
paese: puoi farlo liberamente e con dettaglio, senza però 
aggiungerci osservazioni nè prò nè contra. Qui tutto, gra- 
zie a Dio, è tranquillissimo, e di me non puoi dubitare. 
Immagino bene che costi nessuno di quelli che m’inte- 
ressano, pensi diversamente da mi. Addio, addio. Scri- 
vimi per la via ordinaria di Bologna: l’ultima tua m’ar- 
rivò dopo dieci giorni. 


LEOPARDI , — II. 
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< . 469. 

A suo padre, a fìecanati. 

Firenze, 21 marzo 1831. 

Mio caro papà, Dalla carissima sua degli W mi av- 
vedo ch’ella è stata in pena sul conto mio; cosa alla 
quale, non so come, io non aveva pensato, altrimenti 
mi sarei data più premura di scriver costi. La ringrazio 
teneramente delle sue amorosissime espressioni. Qui tutto 
è, e speriamo che sarà sempre, tranquillissimo. Oggi o 
dimani passano di qua 4000 Austriaci diretti verso Forlì 
per la via de’ monti. Io sto passabilmente , ma gli occhi 
non mi lasciano far nulla nulla: perciò non posso se non 
ricordare a lei, alla cara mamma, e ai cari fratelli, 
l’ amore del loro Giacomo. 

Desidero esser tenuto al corrente delle nuove loro, 
per mia quiete. Non è vero (che qui si sappia) che Gior- 
dani sia mai stato a Bologna ultimamente. Io aveva de- 
ciso di andare a passare tutta la buona stagione a Parma, 
per provare di curarmi seriamente sotto Tommasini; ma 
Io stato delle cose essendo troppo incerto, prevedo che 
x non mi moverò di Toscana. 

470. 

Allo stesso, ivi. 

Fireoze, 29 marzo 1831. 


Mio caro papà, Spero ch’ella sarà contenta dell’ac- 
clusa, ch’ella suggellerà. Desidero però sommamente che 
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la città e la provincia si scordino ora totalmente di me 
e de’ miei; creda per certo che non possono farci cosa 
più vantaggiosa. Io sto benino. Gli Austriaci sono a Ri- 
mini. Io le scrissi già pochi ordinari addietro. 

Fatta la risposta, vedo per notizie più recenti che 
forse gli Austriaci saranno costi prima della presente. 
Credo perciò bastare, che ella medesima risponda que- 
sto in mio nome, aggiungendo tutto ciò che le parrà 
convenevole. Vorrei che facesse dire a Morici che ho ri- 
cevuto la sua del 16, e lo saluto; che non ho risposto, 
perchè pochissimo, al solito, posso scrivere, e perchè 
gli avvenimenti rispondono abbastanza. 

471. 

Ad A. F. Siella, a Milano. 

Firenze, 29 marzo 1831. 

Signore ed amico amatissimo, Il conte MourawiefF- 
Apostol, senatore dell’Impero Russo, avendo qui fatto 
tradurre in italiano il suo Viaggio in Tauride (opera an- 
nunziata con lode nei giornali esteri, e ne\V Antologia , 
se non erro, di marzo o aprile 1830), mi ha raccoman- 
dato di trovare a collocare il ms. di questa traduzione 
presso qualche libraio di Milano. Se ella conoscesse al- 
cuno che potesse volere incaricarsi di tale edizione, mi 
farebbe sommo favore ad avvertirmene. In ogni modo, 
e quando anche , per le difficoltà de’ tempi , non si trovi 
costi persona che voglia per ora assumere quella intra- 
presa , la prego a farmi tanta grazia di rispondermi so- 
pra di ciò con una lettera ostensibile al conte , dalla quale 
apparisca ch’io le abbia mollo raccomandala quest’opera, 
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che in verità io credo buona. Saluti affettuosissimi a tutti 
i suoi : mi dia le sue nuove , e mi creda sempre il suo 
Leopardi. \ 


472. 

A sua sorella Paolina , a Recanati. 

Firenze, 23 aprile 1831. 

Cara Pilla, Risposi alle lettere del papà 19 e 21 marzo. 
Poi ho ricevuto la tua 2 aprile, e quella del papà 5 aprile 
colla sua bella iscrizione, di cui ti prego di ringraziarlo. 
Sono stato ben lieto di udire la parte ch’egli ha avuta in 
fare che gli ultimi torbidi siano riusciti innocenti a cote- 

sta città: i bravi uomini si distinguono dai c nella 

circostanza. Mi domandi perchè non rispondo alle lettere 
del Comitato di Recanati e di Macerata: ma -sai tu dunque 
che quello di Macerata mi abbia scritto? e a che fine? io 
non ho ricevuto nulla. Mi dài nuove della Gigia, della 
quale non mi hai annunziata mai la nascita: me ne ral- 
legro con Carlo infinite volte, e lo bacio con tutto il 
cuore. Segui a tenermi ragguagliato delle novità del paese. 
Io sto benino, e qui non v’è nulla di nuovo. Salutami 
tutti teneramente. Addio, addio. 

473 

A suo padre, a Recanali. 

Firenze, 19 maggio 1831. 

Mio caro papà, Dalla carissima sua dei 5 veggo che 
ella non ha ricevuta la mia del 29 marzo, responsiva alle 
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sue del 19 e del 21. Avrei moltissimo desiderato ancor 
io ch’ella potesse portarsi a Roma nelle circostanze at- 
tuali per assistere co’ suoi lumi il Governo, che certo non 
abbonda d’ingegni capaci di fare il bene fra tante diffi- 
coltà. Ma purtroppo là sventura del nostro Stato farà che 
anche il momento presente passerà senza alcun frutto. 
Io sto straordinariamente bene per la straordinaria bontà 
della stagione, che qui da tre mesi e mezzo è perfetta e 
non interrotta primavera. Ma nè occhi nè testa non hanno 
ricuperato un solo menomissimo atomo delle loro facoltà, 
perdute certamente per sempre. Ella mi raccomandi al 
Signore, e cosi la mamma e i fratelli. Mi benedica, la 
prego con tutto l’ animo , e mi creda il suo tenero 
Giacomo. 


474. 

A sua sorella Paolina, a Recanali. 

Firenze, 24 maggio 1831. 

Cara Pilla, Tu m’hai da fare un piacere, ma te Io 
raccomando assai. Pigliare il mio protocollo di lettere let- 
terarie, tutti due i volumi: levar via le lettere di Vieus- 
seux, Brighenti, Stella, Colletta, e le copie delle lettere 
mie; farne un gran rouleau con sopraccarta ben suggel- 
lata, e questo indirizzo: Al Nobil Uomo il signor cav. Pie- 
tro Leopoldo Mannucei Benincasa , segretario generale delle 
poste toscane, Firenze. E dopo tutto questo, ingegnarti 
quanto più puoi di far capitare questo piego a Bologna, 
al più presto possibile , in mano di persona (come sarebbe 
Setacci) che ricevuto che l’abbia, si compiaccia d’ avvi- 
sarmene subito, ed io penserò a farlo venir qua. Bisogne- 
rebbe o dare il piegò in mano al corriere, ovvero (e ciò 
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sarebbe assai meglio) vedere se cotesto direttor postale, 
o quel di Loreto, vuol fare il piacere di spedirlo gratis al 
direttore della posta di Bologna. L’una e l’altra cosa sarà 
facilitata da quell’indirizzo al segretario generale di que- 
sto poste toscane. Già s’intende che in ogni caso bisogna 
in una seconda sopraccarta fare un altro indirizzo o al di- 
rettore di Bologna, o a quel particolare a cui si spedisce 
il piego, al quale contemporaneamente e separatamente 
bisognerebbe scrivere. In caso disperato, vedi di far ca- 
pitare il piego a Bologna, per occasione. Datti premura di 
questa cosa, che mi sta molto a cuore. Scrivimi le nuove 
di costà. Addio, addio. Ilo scritto al papà a’ 19. 

•475. 

Alla stessa, ivi. . 

Firenze, 14 giugno 1831. 

Cara Pilla, Manda pure l’involto a Perugia subito 
che tu puoi; ed appena spedito, avvisami della spedizione 
ed a chi sia stato spedito. A proposito del ritratto, se tu 
ne hai disponibile un esemplare (ma vedi di trovarlo), 
mandamelo presto, ravvolto sopra un cannellino, con so- 
praccarta, per la posta. Io continuo, grazie a Dio, a star 
, benino, e fo molto moto. Ho allontanato da me tutti i miei 
amici, perchè venendo a vedermi, non mi trovano mai 
in casa. I miei versi sono stampati da un pezzo; l’edizione 
è molto pulita, legata in cartoncino alla bodoniana, ma 
lo stampatore ancora non mi manda le copie che mi de- 
ve, e io non ho cuore di spendere cinque paoli l’una 
per comprarne. Di’ a Carlo che mi saluti la Gigia, e tu 
salutami tutti, e bacia la mano per me alla mamma e 
al papà. Questa sera debbo essere presentato a madame 
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la Princesse veuve de Napoléon Bonaparte la jeune, 
dama di molto spirito, che ha posto sossopra mezza Fi- 
renze per farmi indurre ad andar da lei. Addio, addio. 

476 . 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 21 giugno 1831. 

Mio caro papà, L’ esibizione che ella mi fa nella ca- 
rissima sua de’ 7 m’empie di tanta gratitudine, ch’io 
non so esprimerla. In altre circostanze non avrei tar- 
dato un momento a profittarne, non quanto al nome e 
all’onore (che avrebbe dovuto e deve restare a lei solo), 
ma quanto all’utilità pecuniaria. Ma qui in Toscana è 
stato sempre difficilissimo il trovare a vendere mano- 
scritti, perchè questi librai, poveri ed avari, se non 
hanno i manoscritti gratis, preferiscono di ristampare 
libri antichi o di contraffare edizioni d’opere recenti. 
Oggi poi, nelle circostanze malaugurate del commercio, 
in Francia stessa non si trova a stampare altro che gior- 
nali o pamphlels politici: e non solo in Toscana, ma nep- 
pure in Lombardia s’intraprendono edizioni. Io ho do- 
vuto scrivere a Milano per un mio amico russo, assai 
conosciuto in Europa, che avrebbe voluto fare stampare 
colà un suo ms. molto interessante, rifiutato qui da tutti 
i librai; e mi è stato risposto che non avrebbero potuto 
stamparlo se non a tutte spese dell’ autore. Perciò desi- 
dero ch’ella non si lasci sfuggire l’occasione di Vene- 
zia, che a questi tempi è rara. La letteratura è in istato 
d’asfissia dappertutto, e i poveri letterati sono in mezzo 
alla strada. L ’ Antologia è stata sul punto di cessare, e 
non continua se non per impegno e per soccorsi pre- 
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stati da alcuni benefattori. L’Europa è piena di falli- 
menti di librai. 

Io, grazie a Dio, continuo a star bene. Ella ami sem- 
pre il suo Giacomo, che le chiede di tutto cuore la be- 
nedizione. 


477. 



Allo stesso, ivi. 

Firenze, 8 luglio 1831. 


Dio sa quanto le son grato de’ suoi avvertimenti cir- 
ca il mio libro. Io le giuro che l’ intenzione mia fu di far 
poesia in prosa , come s’ usa oggi ; e però seguire ora una 
mitologia ed ora un’altra, ad arbitrio; come si fa in ver- 
si, senza essere perciò creduti pagani , maomettani, bud- 
disti ec. E rassicuro che così il libro è stato inteso gene- 
ralmente, e così coll’ approvazione di severissimi censori 
teologi è passato in tutto lo Stato romano liberamente, e 
da Roma, da Torino ec. mi è stato lodato da dottissimi 
\ preti. Quanto al correggere i luoghi ch’ella accenna, e 
che ora io non ho presenti, le prometto che ci penserò 
seriamente; ma ora vede Iddio se mi sarebbe fisicamente 
possibile, non dico di correggere il libro, ma di rilegger- 
lo. Una dichiarazione o protesta che pubblicassi , creda 
ella all’ esperienza che oramai ho di queste cose, che non 
farebbe altro che scandalo, e quel che vi fosse di peri- 
coloso nel libro, non ne diverrebbe che più ricercato , 
più osservato e più nocivo. Godo, e molti godranno della 
pubblicazione del memoriale. Non amerei che il ritratto 
andasse fuori, tra quelli che non mi conoscono : è troppo 
brutto. Se sarà mandato a Roma, lo stampatore, malgra- 
do di qualunque patto, ne tirerà copie per se, come ac- 
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cade sempre. Io, grazie a Dio, sto benino, ma occhi e 
testa non riguadagnano un atomo. 


478 . 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 


Firenze, 51 luglio f83l. 

Cara Pilla, Ho ricevuto il pacco in perfetto stato, e 
ne ringrazio di cuore tutti voi. Il ritratto bisogna certa- 
mente spedirlo sotto fascia, come stampa. S’io dissi con 
sopraccarta, intesi dire aperta alle estremità; cioè una 
fascia grande. Il cannellino, o qualche altra cosa dura , 
mi piacerebbe perchè il ritratto non si ammaccasse: se 
la posta non lo vuole , levalo via : ma credo che la diffi- 
coltà non sia qui : basta che il rame passi per una stampa 
e non per un pacco, il che si ottiene col lasciarlo vedere. 

Charlotte Bonaparte est une charmante personne ;~~ì 
pas belle, mais douée de beaucoup d’esprit et de goùt , ' 

et fort instruite. Elle dessine bien, elle a de beaux yeux. 
J’allai la voir hier au soir pour la troisième fois; elle avait 
été malade pendant plusieurs jours. Elle me pria d’ins- 
erire mon nom dans son Album : ceiasignifie que je dois 
lui faire un compliment par écrit. Comme je n’aime pas 
les impromptus , je demandai du tems. Elle me fit prò- \ 
mettre que je retournerais ce soir, préparé ou non. 

Adieu, ma chère Pilla. Io, grazie a Dio, sto bene, 
benché sempre debole, sempre incapace di godere, non 
potendo nè leggere nè scrivere nè camminar molto , ed 
essendomi strapazzo ogni divertimento. Abbraccio il mio 
Carlo e Pietruccio (del quale perchè non mi parli?), e a bab- 
bo e a mamma bacio la mano. Adieu , ma chère Pillule. 
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A suo padre, a Recanati. 

' Firenze, 6 agosto 183J. 

Caro papà, È gran tempo ch’io son privo de’ suoi 
caratteri , ed è inutile eh’ io le parli del desiderio che ho 
di rivederli. Le mie nuove quanto alla salute, grazie a 
Dio, sono sempre buone. 11 mio vitto è tornato quasi a 
quel che era prima del mio andare a Roma. Mangio ad 
ore fisse, digerito o non digerito: per lo più quattro volte 
il giorno, cioè fo anche merenda. Mangio qualunque sorta 
di cose, carni, latti, frutta (compresi i fichi, ch’io non 
provava più da sei anni), in somma tutto; fuori solamen- 
te lardi e brodi grassi. Mangio anche fuor d’ ora, e prendo 
bibite ogni volta che voglio, e gelati ogni sera. Infine 
tutti mi dicono eh’ io son diventato come un altro. 

Per una combinazione, sono stato costretto ad acqui- 
stare un’ opera francese del valore di sei zecchini. Ma ho 
fatto patto col libraio, eh’ è mio amico, di non pagarla 
in denaro, cosa che mi rovinerebbe , ma in libri, dei quali 
ho promesso di mostrargli una nota dov’ egli abbia a sce- 
gliere. Spero eh’ ella non voglia farmi restar bugiardo , e 
mi raccomando a lei perchè si compiaccia di farmi fare 
e mandarmi al più presto una nota di duplicati o altri 
libri disponibili della sua libreria. Vorrebbero esser libri 
buoni veramente, e molti, perchè il libraio possa sce- 
gliere. Amerò anche di sapere quante copie avanzino 
della mia Crestomazia poetica. Mi ami, caro papà, come 
sempre , e mi benedica. Io sono con tutto lo spirito il suo 
tenero figlio Giacomo. 
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480. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 5 settembre 1851. 

Mio carissimo papà, Ebbi la affettuosissima sua de’ 2 1 , 
ma molto ritardata, perchè pare che vi siano ora cordoni 
e visite ai confini, e che i corrieri vadano lentamente. 
Se si ha ad ascoltare i medici, Recanati in ogni sinistro 
caso dovrebbe essere esente dal contagio che minaccia 
di fare il giro del globo ; perchè si pretende che quel 
morbo rada sempre il piano, e non si fermi sulle alture: 
anzi questa si dà per osservazione costante. La mia sa- 
lute, grazie a Dio, continua ad esser buona; ed io dis- 
prezzo, come ella ragionevolmente mi consiglia, i piccoli 
incomodi. Del resto, a me non potrà mai esser piccolo 
incomodo l’ impossibilità di applicare, la quale è sempre 
la stessa che innanzi , e me lo prova P esperienza , e 
l’inutilità dei tentativi ch’io fo pure ostinatamente ogni 
giorno per leggere o scrivere. Mi sarà molto cara ed op- 
portuna la nota de’ libri eh’ io le richiesi , quando ella 
avrà potuto spedirmela. Mi raccomandi al Signore, mi be- 
nedica; mi raccomandi alla mamma, e poi ai fratelli, e 
creda che poche cose o nessuna mi può riuscir così grata 
come le sue lettere. 

481. . , 

.4 sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, i ottobre 1831. 

Cara Pilla, Oggi stesso, a mezzogiorno, parto per 
Roma, dove, piacendo a Dio, passerò l’ inverno. Ben vedi 
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che non ho tempo di scriverti a lungo. Ti ringrazio della 
tua ultima senza data. Prega per me Pietruccio,che per 
amordi Dio si occupi di quella nota di libri, o almeno 
m’ indichi tre o quattro opere di valore, duplicate, delle 
quali il papà consentisse a disfarsi. Si tratta di rispar- 
miarmi 89 paoli toscani di spesa viva. Senti , Pilla : io 
ho un pressantissimo bisogno di solette. ... a ordinarle 
in Roma , costano un abisso. Prega la mamma che me ne 
mandi , ora che le comunicazioni tra Recanati e il luogo 
del mio soggiorno saranno facili. Sono pochi giorni che 
ho risoluto di partire, perciò non ho potuto scriverne pri- 
ma. Saluta tutti : addio. Lascio tutti i miei libri a Vieus- 
seux, che li spedisce a papà per le vie librarie. 

482. 

Allo stesso, tw. 

Roma, 6 ottobre 1831. 

•N 

Cara Pilla, Sono arrivato qua ier sera, dopo un noioso 
e faticoso viaggio , assai fresco e sano per non accorger- 
mi d’ aver patito nulla. Ebbi dal Nunzio il lasciapassare 
pei confini, ed avevo scritto al zio Carlo per averne uno 
alle porte. Non ebbi nulla ; e arrivato, dovetti andare in 
dogana a piazza di Pietra, per la solita impertinentissi- 
ma visitarla quale mi ha messo di malumore, quantun- 
que i doganieri fossero assai discreti ; . . . . Non sono an- 
cora uscito di casa (via Carrozza, n°63, 3° piano), e non 
ho veduto alcuno de’ conoscenti vostri, nè miei ; perciò 
questa non servirà che a darvi le mie nuove. Scrivetemi 
presto, e salutate tutti. Addio, addio. 
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483 . 

A suo fratello Carlo, a Recanali . 

i 

Roma , lo ottobre 1831. 

Cariuccio mio, Ti ringrazio tanto e poi tanto dell’af- 
fettuosa curiosità che ti ha dettata la tua lettergy È na- 
turale che tu non possa indovinare il motivo del mio 
viaggio a Roma, quando gli stessi miei amici di Firenze, 
che hanno pure molti dati che tu non hai , si perdono in 
congetture lontanissime. Dispensami, ti prego, dal rac- 
contarti un lungo romanzo, molto dolore e molte lagrime. 
Se un giorno ci rivedremo , forse avrò forza di narrarti 
ogni cosa. Per ora sappi che la mia dimora in Roma mi 
è come un esilio acerbissimo, e che al più presto possi- 
bile tornerò a Firenze , forse a marzo , forse a febbraio , 
forse ancor prima. Ho mandato costà i libri perchè a me 
non servono. Guardati, ti scongiuro, dal lasciar traspa- 
rire che vi sia mistero alcuno nella mia mossa. Parla di 
freddo, di progetti di fortuna, e simili. Scusami se sono 
così laconico : non mi soffre il cuore di dir più ; poi ho 
una diecina di lettere da scrivere, e gli occhi malati Sa- 
lutami la nostra Paolina e la tua Gigia ; e informami bene 
delle ciarle che N. N. , e il resto di Recanati, che mi cir- 
conda e mi perseguita con visite , inventeranno parlan- 
do e scrivendo sul conto mio. Non è il minor dei dolori 
che provo in Roma , il vedermi quasi ripatriato ; tanta 
parte di canaglia recanatese, ignota in tutto il resto del 
globo, si trova in questa città. $h congratulo cordialmen- 
te con te de’ tuoi risparmi, e ti conforto a seguire. Ad- 
dio, Cariuccio mio caro. 
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484. 

A sua sorella Paolina , a Recanati. 

Roma , 19 ottobre 1831, 

Pilla mia, I miei libri sono stati spediti da Firenze 
al Nobili a Pesaro, dove potrete farne fare ricerca in caso 
di ritardo. Non ti aspettare però gran cose. Si tratta di 
libricciuoli regalati. Qual è il deputato che deve parlar- 
mi a vostro nome? Fin qui nessuno è comparso con que- 
sto carattere. Ilo visto Fucili e Coletto Colloredo, e veggo 
molti e molti, che non mi lasciano dormire uè riposare: 
è curioso che non posso andare per le strade senza es- 
sere riconosciuto : fino l’ Offagnola stamane mi ha ferma- 
to per mostrarmi la sua bottega. Ho visto lo zio Carlo , 
la buona Clotilde e Ruggero. . . . Muterò presto abitazio- 
ne, essendo scontentissimo della presente. Calze bianche 
ne ho di molte, non mi occorrono, e ti ringrazio. Saluta- 
mi tutti e dammi le nuove patrie. Grazie mille al papà 
e a Pietruccio della nota 


485. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Roma, 27 ottobre 1831. 

Mia cara Adelaide, Assai tardi rispondo alla vostra 
carissima di settembre, ma credetemi che quantunque 
io sia migliorato molto di tutto il resto, la difficoltà dello 
scrivere è ancora per me qual era , ed ho gran quantità 
di brighe, ancorché frivole. Oh Dio, quanto vi rivedrei 
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volentieri 1 Vi ringrazio mille volte di ciò che mi scri- 
vete circa gli associati, e ringrazio medesimamente 
l’amabilissimo Ferdinando della sua tanto gentile prof- 
ferta, la quale accetto, ma con questo che il Piatti sap- 
pia che l’ amico non vuol provvisione alcuna , e di ciò 
goda esso Piatti e non io. Se le copie non sono arrivate 
ancora costi , è colpa del Piatti, negligentissimo e tardis- 
simo ne’ suoi affari: io gli scriverò per ispronarlo. Son 
venuto qua per passar l’ inverno : in febbraio, ovvero al 
più tardi in marzo , tornerò a Firenze. Abbracciate cara- 
mente per me Ferdinando, e salutate senza fine la mam- 
ma e il papà. Mi duole di trovarmi cosi lontano da voi , 
carissimi amici , e di non prevedere il come finalmente 
potrò rivedervi , e dirvi quel milione di cose che non si 
scrivono. E anche vi confesso candidamente eh’ io temo 
che per il disuso e la lontananza si scemi , ancora mal- 
grado vostro , la vostra affezione verso di me. Per amor 
di Dio, vi prego, fate ogni sforzo per conservarmela in- 
tera , per non dimenticarvi di me , per volermi sempre 
quel bene che mi avete voluto: come io v’assicuro che 
senza sforzo nessuno v’ amo ora e v’ amerò sempre come 
innanzi, e più se è possibile. Assicuratemi anche voi di 
questo , ma fatelo con verità : e raccomandatemi spesso 
al nostro Giordani, per il quale ai 22 del corrente mi 
presi la libertà di accludervi una lettera. Ricordatemi al 
bravo Oppici, al Colombo e al Taverna. Addio , addio 
con tutto il cuore. Datemi le vostre nuove. 
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A sua sorella Paolina, a Recanati. 

a* , * 

Roma, Il novembre 1831. 

Cara Pilla, Ringrazio tanto la mamma delle solette, 
e pel ritorno di Corradi mando al papà una piccola rac- 
colta di litografie donatami in Firenze, e Una corniola 
incisa che mi capitò qui in Roma. Abbiamo una verissi- 
ma primavera, tanto eh’ io vo ancora precisamente ve- 
stito come questo agosto , senza una menoma aggiunta. 
Ilo veduto Fucili due volte dacché sono in Roma : al 
Cracas non sono mai andato e non vado. La lista dei 
libri spero certamente che mi servirà. Che vuol dire che 
Pietruccio non ha poi scritto come voleva? Bisogna che 
sia molto occupato: salutamelo mille volte, e bacia per 
me la mano al papà e alla mamma. Salutami anche 
D. Vincenzo, il Curato e la marchesa. Addio, cara Pilla: 
avrai già inteso che, grazie a Dio, sto bene. Ho nuove 
del buon Gioberti , il quale par guarito delle sue malat- 
tie , ed anche in gran parte della melanconia, e ciò mi 
ha consolato molto. Addio, addio. Giordani saluta te e 
Carlo. 

Corradi non è più comparso. Ti spedisco questa 
oggi che siamo ai 3 di decembre. Anche un altro pacco 
io avevo in pronto per mandar costi, il quale parimenti 
mi resta in mano. Addio, cara Pilla. Ho visto D. Paolo 
Melchiorri, tuo successore nel donpaolato, buono e bravo 
giovanetto. Salutami Carlo. 
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A madama Antonietta Tommasini, a Parma 

. / 

Roma, "(forse novembre) 1831, 

Mia cara Antonietta , Quanto mi ha confortato l’af- 
fettuosissima vostra del mese passato ! quanto ho desi- 
derato le nuove vostre e della vostra famiglia in questo 
lunghissimo intervallo di silenzio d’ ambedue noi 1 Final- 
mente il Toschi , dal quale io era stato a posta per inten- 
dere qualche cosa di voi altri, mi aveva dato in parte le 
nuove vostre, che quantunque non liete, pure mi ave- 
vano quietato un poco 1’ animo. Di quello che avete sof- 
ferto o che soffrite ancora non mi condolgo qui con pa- 
role : ma sapete bene quanta parte riceva il cuor mio 
d.’ ogni vostro dolore. Ma come state adesso della salute ? 
Come sta l’ottimo, incomparabile professor Tommasini? 
il quale saluto ed abbraccio con tutto lo spirito, pregan- 
do voi a raccomandarmi caldamente alla sua memoria. 
Come stanno l’ Adelaide e Ferdinando? Io vi chieggo 
scusa novamente deli’ incomodo che mi trovai sforzato a 
darvi per un mio amico, e vi ringrazio della bontà che 
usaste nel favorirmi. Anche vi ringrazio tante e tante 
volte dei nomi che mi trascrivete di nuovi associati. Dal 
nostro Giordani , al quale ho scritto recentemente , sa- 
prete o avete già saputo le nuove della mia salute. Dio 
sa quanto sia grande il mio desiderio di rivedervi. E 
questo inverno passato ebbi ferma intenzione di fare in 
modo di rivedervi a primavera, ma i tempi non vollero. 
Addio, cara Antonietta. Salutate tutti i vostri tenerissi- 
mamente, anche i bambini; salutate Giordani, se lo ve- 
dete ; e vogliatemi sempre bene. Addio con tutto il cuore. 
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A suo padre, a Recanali. 

Roma, 2 dicembre 1831. 

Caro papà, Sono in piedi per la prima volta, anzi 
per il primo momento, dopo la giorni di letto, benché 
sfebbrato già da più giorni. Mi sono avuto un poco di 
cura a causa della cattiva stagione, e perchè essendomi 
coricato in autunno, conviene che mi levi d’inverno. 
Del resto, sono guarito perfettamente, quasi anche della 
tosse. Solo ini annoia molto il pensare ai riguardi che 
dovrò avermi quest’inverno, cioè al doverlo probabil- 
mente passare in casa, secondo il mio antico e poco 
ameno costume. Ebbi la cara sua de’ 1 5 , e mi affretto ad 
assicurarla che niente fuorché la mia spontanea volontà 
mi ha condotto a Roma, per ritornare in Toscana tutte le 
volte che mi piacerà. Le bacio la mano con tutto il cuore. 

489 . 

A sua sorella Paolina, a Iìecanali. 

Roma, 12 dicembre 1831. 

Cara Pilla , Ieri uscii di casa e fui alla mia favorita 
piazza del Popolo. Mi straccai un poco, e per riposarmi 
non esco oggi. Sto benino del resto, e bravamente ho 
respinto un secondo vessicante, che mi volevano met- 
tere per farmi star meglio. Ho veduto qui Tommasini, 
stato qua di volo per un consulto. Hai fatto molto bene 
a scrivermi una lettera lunga , e non prender norma da 
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me, che son breve per necessità. Ringrazia Pietruccio 
della sua letterina. Del resto poi Roma è grande, e chi 
non cerca una persona non la trova. Ma è curioso che io, 
stando in letto, trovo l’ alloggio di chi voglio, e che nes- 
suno può trovare l’alloggio mio, che abito a piazza di 
Spagna. Andrea Podaliri che non mi potè trovare, abitava 
semplicemente nella mia stessa casa , con gli stessi pa- 
droni ; ed io lo seppi la sera che arrivai. Dammi subito 
nuove che la mamma sia guarita del raffreddore , e ba- 
ciale la mano per me. Addio, addio. 

490. 

A suo padre , a Recanati. 

Roma, 22 dicembre 1831. 

Mio caro papà, Le rendo grazie infinite della mancia 
eh’ ella ha la bontà di mandarmi , benché non possa non 
dispiacermi sempre che ella s’ incomodi per amor mio. 
Debbo avvisarla che a questa posta nessun gruppo è ar- 
rivato per me ; non so se sia necessario far delle ricer- 
che a cotesto ufficio. Io continuo ad uscir di casa, la 
mattina però solamente. Vengo ogni giorno ricuperando 
le forze, e racquistando la regolarità della digestione , 
che a forza di dieta e di febbre si era molto disordinata. 
Il povero Fucili era stato da me più volte, ad ore ch’io 
non era ancora visibile, nè questi di casa me ne aveano 
poi detto nulla. L’altra sera lo rividi finalmente, e si 
stette un pezzo insieme, parlando di Recanati, e della 
colonia recanatese eh’ è in Roma. Fui già da monsignor 
Cupis, ed egli tornò da me, e mi fece mille amorevolez- 
ze, pregandomi molto a vederlo spesso, e promettendo 
di farmi sentire e leggere un migliaio e mezzo ch’egli ha 
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tra soiietti, canzoni c capitoli di sua fattura; ch’égli 
vorrebbe poi farmi rivedere o limare. Questa cosa mi ha 
spaventato talmente, che, malgrado il bene che gli vo- 
glio e le gentilezze che mi fa, non ho avuto il coraggio 
di ritornarci. Procurerò di veder donna Livia, la quale 
abita molto lontano da me. L’ assicuro che il guardar la 
lista delle visite che per istretta convenienza mi occor- 
rerebbe di fare , mi agghiaccia il sangue. Assolutamente 
colle mie gambe sempre deboli, in questa città che non 
finisce mai, con un pavimento infame, infernale, che 
dopo mezz’ ora di cammino yi fa sentir dieci volte più 
stanco che quel di Firenze, di Bologna, di Milano dopo 
due ore , io non riesco a far nulla nè per il dovere nè 
per- il piacere. Ed ho già rinunziato alla speranza di go- 
der mille infinite belle cose di Roma , perchè queste di- 
stanze non fanno per me , e le carrozze o i fìacres molto 
meno. Desidero sapere che la mamma sia guarita della 
tosse. Le bacio la mano , e le auguro infinitamente pro- 
spere le vicine feste. 


491 . 

A M. Louis De Sinner. à Paris. 

De Rome, 24 decenti bre 1831. 


' Je retournerai certainement à Florence à la fin de 
l’hiver pour y rester autant que me le permettront mes 
faibles ressources déjà près de s’épuiser: lorsqu’elles 
viendront à manquer, le détestable et inhabitable Re- 

’ Questo tratto di lettera e l’altro de' 24 maggio 1832 diretto allo 
stesso De Sinner furono inseriti dal Sainte-Beuve nel suo lungo articolo 
sopra il Leopardi publicato nella Revue de deux Mondes, 15 settembre 1844 ; 
ma questo è tradotto dall' italiano in francese, e 1’ altro è scritto original- 
mente in francese dal Leopardi, (p. v.) 
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canati m’ attendasi je n’ai pas le courage (que j’espère 
bien avoir) de prendre le seul parti raisonnable et viril 
qui me reste.... . 

Vous attendez peut-étre que je vous dise quelque 
chose de la philologie romaine. Mais ma santé ici a été 
jusqu’à présent si mauvaise, que je ne puis vous don- 
ner aucune information satisfaisante à ce sujet , étant 
obligé de garder presque toujours la maison. Il est bien 
vrai que j’ai souvent l’honneur de recevoir des visites 
littéraires; mais elles ne sont pas du tout philologiques , 
et en général on peut dire que, si l’on sait ici un peu 
plus de latin que dans la haute Italie, le grec est pres- , 
que ignoré, et la philologie presque entièrement aban- 
donnée en faveur de l’archéologie. Comment celle-ci 
peut-elle se cultiver avec succès sans une profonde con- 
naissance des langues savantes? je vous le laisse à 
penser. Il ne se trouve pas cette année à Rome de 
philologues étrangers de réputation. Je vois assez sou- 
vent le bon ministre de Prusse, le chevalier Bunsen, qui 
était ami du pauvre Niebuhr; il réunit toutes les se- 
maines chez lui une société de savants, dont je n’ai 
pu encore profiter à cause de ma santé et de la distance 
où il demeu;e 


492. 

A suo fratello Carlo, a Recanati. 

Roma, ultimo dell’anno 1831. 

Cariuccio mio, Ti ho mandato un esemplare de’miei 
Canti per mezzo di Mandolino, il quale essendo venuto 
a trovarmi sul punto di partire, non potei scriverti al- 
lora, anzi riscriverti, perch’io t’aveva già scritto per 
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mandarti la lettera (che ho poi bruciata) pel mezzo di 
Corradi. Desidero che quell’esemplare sia con- 

servato gelosamente per essere posto a suo tempo nella 
collezione completa delle mie opere: giacché io non ho 
più altra copia. Permettimi , e non ti sdegnare eh’ io 
taccia ancora sulle cose che tu dimandavi nell’ultima 
tua. Troppo lungamente dovrei scrivere per informarti 
del mio stato in maniera sufficiente : del resto, sappi che 
il venire e lo stare a Roma è stato ed è per me un gran- 
dissimo sacrifizio, e non guadagno ma rovina delle mie 
finanze. Saprai che il povero Colletta è morto agli 1 \ di 
novembre. Se puoi, fa’ sapere in casa che ho riscossi 
alla Diligenza i 40 scudi, arrivati in tempo debito, ma 
non consegnati prima per asinaggine di quest’ uffizioli o 
sto bene; un poco seccato dei riguardi che per la sta- 
gione e per la malattia passata mi conviene usare; tanto 
io me n’era disawezzato negli ultimi dieci mesi. Non 

pensar punto a quella tale ,~ la quale non ha niente 

che fare nelle mie circostanze. > Addio, Cariuccio mio: 
mille baci alla Gigia: io tornerò a Firenze probabilmente 
questo marzo. 

493. 

A suo padre, a Recanali. 

Roma, 3 gennaio 1833. 

Mio caro papà, Con dispiacere e con maraviglia ho 
sentito che sieno stati in pena pel mio silenzio, quando 
io, appunto per impedir questo, aveva scritto il 12 a 
Paolina, dandole nuova della mia prima uscita e del se- 
condo vessicante evitato, e d’altre mie inezie. Il gruppo 
mi fu ritardato per negligenza di questo ufficio, essendo 
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arrivato qua debitamente il dì 13. Mi è stato assai caro 
vedere il suo manifesto; e il saggio ch’ella dà della sua 
traduzione mi è piaciuto molto ma molto. Già ne aveva 
sentito parlare qui da parecchi con molta lode. Solamen- 
te, se si è a tempo, vorrei che nell’opera si mutasse una 
parola, cioè dov’ella dice aveva giaciuto , si dicesse era 
giaciuto, perchè giacere, come verbo neutro, abbia l’ausi- 
liare essere, secondo la regola. Del resto la concordanza 
da lei intrapresa è opera, a quel ch’io credo, di non poca 
fatica e ingegno. Spero ch’ella mi farà tosto avere le 
nuove di Carlo, sopra il quale non lascio di stare in 
qualche pena. Io sto bene, ma obbligato a grande e noioso 
riguardo; e trovo quest’aria contrarissima al mio fisico, 
e nemica mortale del digerire. Almeno, mentre a Fi- 
renze non v’era più cibo ch’io non digerissi senza fa- 
tica, qui non v’è cibo abbastanza sano che mi conven- 
ga, ed ogni menomissima libertà mi fa male. Mi bene- 
dica, caro papà, e creda all’ affezione colla quale io lo 
desidero prospero il nuovo anno. 

494. 

A sm sorella Paolina , a Recanati. 

Roma, 17 gennaio 1832. 

La tua dei 12 mi ha consolato infinitamente colle 
nuove di Carlo, del quale sarei stato in estrema pena, 
se una lettera di babbo a Melchiorri, data del 7, non 
mi avesse dato buon augurio col silenzio. D’altra parte 
la stessa tua mi mette di malumore. Babbo ha egli ri- 
cevuta la mia dei 3 colla notizia della riscossione del 
denaro? Carlo ha egli ricevuto una mia del 31 , quando 
io non sapeva ancora della sua malattia? Mandolino ha 
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egli consegnalo il pacco ch’io gli consegnai per Carlo, 
pagandolo prima? Fatevene render conto, e se non lo 
consegna, fategli dare cinquecento calci nel sedere, e 
ditemi che pacchi o che robe ha egli consegnate. Matteo 
è egli tornato a Roma? io non l’ho visto, nè lui nè altri 
degli Antici, dal di 11 novembre 1831 , ch’io malato già 
e con la febbre (che non conosceva) andai fino in piazza 
4 - Fontana a vedere il zio Carlo, e l’aspettai in casa, uni- 
camente per salutarlo, un’ora e mezza. Salutami tanto 
Carlo, e digli che se non può c....e, non abbia difficoltà 
di farsi de’lavativi, come pur troppo ho dovuto farmene 
anch’io, e non fanno male. Qui abbiamo un inverno 
senza inverno, ma veramente senza: basti dire ch’io 
stando quasi sempre in casa e senza potermi riscaldare 
col muovermi (perchè piove maledettamente e seno strade 
d’inferno), pure non tengo scaldino, anzi non lo potrei 
soffrire. Addio, cara mia Pilla. Da babbo avrai potuto sa- 
pere ch’io ti scrissi già il 12 o 13 dicembre una lettera 
che Arimare si è mangiata per colezione. 

495. 

» 

Alla stessa, ivi. 

9 

% • . 

' Roma, 2 febbraio <832. 

I Dialoghetti, cara Pilla, hanno avuto qui un suc- 
cesso completo: tutti ne parlano. Sono ricercatissimi , ed 
io non gli ho potuti vedere ancora. Se poteste mandar- 
mene delle copie per la posta, ve ne sarei obbligato mol- 
to; ma fatelo subito e mandatene quante potete. Ho visto 
e vedo più volte il buono e bravo Matteo, che si rac- 
comanda molto al papà. Io spendo qui un abisso, ma la 
colpa è di chi mi ha trovato questo alloggio a piazza di 
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Spagna, centro de’ forestieri, dove si paga quattro volte, 
e si è serviti da cani, e rubati tutto il giorno. Del re- 
sto, in ogni modo, Roma è la città d’Italia (non escluso 
Milano) dove colla maggior quantità di danari si ha il 
minor numero di comodità e di beni. Gli alloggi soprat- 
tutto sono strabocchevolmente cari l’inverno. L’estate 
è un’altra cosa; ma Roma allora non è abitabile. Salu- 
tami tanto Carlo, e dammi le sue nuove. Giordani vi sa- » > 
luta molto tutti due. Mandolino non penò punto a tro- 
varmi, come non pena nessuno che mi voglia trovare. 

Via Condotti è un luogo più frequentato di Roma. L’al- 
tro piego ch’io ti diceva, è quello che mandai a Carlo. 
Mazzagalli abita a pochi passi da me. Fino il mio pa- 
dron di casa mi viene a dimandar copia dei Dialoghetti , 
quantunque non ne conosca l’autore. Addio, addio. 

496. 

Alla slessa, ivi. 

Roma, 14 febbraio 1832. 

Cara Pilla, Ricevo i Dialoghetti, che subito mi fug- 
gono di mano per passare in venti altre. Non capisco 
troppo la necessità di tenerne celato l’autore. Credi pur 
certo che quelle cose piacciono ora a tutti i Governi, 
salvo ai Francesi, dei quali chi vorrebbe più aver paura? 
Melchiorri rispose quello che da tutti i paesi si risponde 
a chi domanda di pensioni: ma io qui con Melchiorr 
stesso , e con altri più atti di lui , ho girato mezza Roma 
e veduto venti quartieri senza potermi accomodare il 
nessuno, sia per il prezzo sia per altro; e la sola pen- 
sione che ho ritrovata a fare, è stata di 19 scudi, e non 
l’ho accettata perchè, con molto incomodo, poco avrei 
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risparmiato. — Io partirò di qua per Firenze, se piacerà 
a Dio, e se avrò la possibilità, al principio di marzo. 
Salutami tanto Carlo, col quale e con me stesso mi con- 
gratulo della perfetta guarigione che tu mi annunzi. Mat- 
teo e don Paolo vi salutano tutti, e il papà in partico- 
lare. Yaldrighi è un mio antico conoscente. Addio, cara 
Pilla: tu scherzi quando mi preghi a volerti bene. 

Ricevo in questo punto la seconda copia dei Dialo- 
ghetti, la quale, non so come, mi è consegnata alla po- 
sta, senza dovere andare alla dogana e al P. Revisore, 
come qui si va per tutti i libri, fogli, pezzi di carta stam- 
pata, che la posta porta!! 11! Ringrazia tanto il papà 
per me. 

Prima di suggellare la lettera, mi arrivano dal No- 
bili, per occasione particolare, 4 altre copie dei Dialo- 
ghetti. Non tarderò a farne u,so. Mandolino, che vi por- 
terà certi libri , è pagato. 


497. 

Alla stessa, ivi. 

Roma, (a’primi di morto) 1832. 

Cara Pilla, Del fazzoletto tutto ciò che mi ricordo 
si è che costò 14 paoli: ma bisogna avvertire che era 
stragrande e che lo spenditore fu Paccapelo. (Il qual Pac- 
capelo mi pare di aver incontrato giorni sono per Roma, 
che mi salutò a nome: è egli a Roma? o io m’ingannai?) 
11 mio raffreddore continua ad andare più tosto meglio, 
ma non esco di casa ancora, nè credo che uscirò se non 
per montare in legno e partire. Sai già eh’ io son desti- 
nato a star male tutto il mese che precede qualunque 
mio viaggio, e che sono sempre dispensato per forza 
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dalle visite di congedo. Ier l’altro rividi il ministro di 
Prussia, che mi parlò de’ Dialoghetti e del libro sul pro- 
getto di bonificazione dell’agro romano, lodando molto 
l’ uno e gli altri. Fu cosa curiosa l’ultima volta che pas- 
sai per Ancona, che un farinello fuor della porta, presso 
cui mi fermai a rinfrescare, mi fece grandissimi elogi di 
quel libro sul progetto, chiamandolo un’operona. Addio* 
salutami tutti. Scriverò ancora, prima di partire. 

498. 

A suo padre , a Recanati. 

Roma , 8 marzo 1833. 


Mio caro papà, I Dialoghetti, di cui la ringrazio di 
cuore, continuano qui ad essere ricercatissimi. Io non 
ne ho più in proprietà se non una copia, la quale però 
non so quando mi tornei in mano. Mi dispiace molto 
di un falò del quale mi scrisse Paolina; tanto più che 
non posso credere che vi sia o vi sia stato veramente 
pericolo. Io, forse con qualche mia colpa, ho ripreso un 
poco di febbre; la quale però, mediante un buon pur- 
gante, passò la sera del primo giorno, e mi lasciò un 
discreto raffreddor di petto, il quale pure colla cura, e 
collo stare in casa, par che vada a finire: e spero che 
non m’impedirà di pormi in legno per Firenze, come ho 
in'enzione di fare tra pochi giorni, se piace a Dio. Tor- 
nerò a scriverle prima della mia partenza, e gliel an- 
nunzierò più precisamente. Matteo e don Paolo, partito 
per Perugia, dove è stato mandato di stanza, mi racco- 
mandano di riverirla. Cosi Fucili, il quale veggo non di 
rado; ottima persona e molto sensata a parer mio. Fui 
da donna Livia, la quale si loda moltissimo di Recanati, 
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e massime delle attenzioni usatele da lei. Le auguro una 
buona quaresima, e baciandole la mano la prego di cuore 
a benedirmi. 

Mi dispiace proprio nell’anima infinitamente di sec- 
carla. Ma mi trovo forzato da estrema necessità, essen- 
domi infamemente negati da Napoli 107 scudi da me 
prestati in contante; del che sarebbe lungo a narrarle 
la storia. Questa cosa sconcerta tutte le mie disposizioni 
finanziere, e mi costringe a ricorrere a lei. Se trovassi 
qui danari in prestito, volentierissimo farei un debito 
piuttosto che molestarla; ma chi vorrebbe prestare a me, 
conosciutissimo per quel che sono? Il danaro, consegnato 
a cotesto signor Regini, diretto al signor Luigi Ciambene 
segretario generale delle poste pontificie, arriverà come 
franco, senza che costì ella paghi nulla. 

499. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Roma , 16 marzo 1852. 

Cara Pilla, Parto per Firenze , se Dio vuole , domani. 
Noa sono uscito di casa da 19 giorni, ma il viaggio spero 
mi guarirà. Bacia per me la mano al papà e alla mam- 
ma, e di’ tutto quello che puoi dire a Carlo e a Pietruc- 
cio. Salutami anche don Vincenzo e il Curato. Ho visto 
Orazio Mazzagalli, persona molto amabile e di belle ma- 
niere. Parto, del resto, senza aver riveduto S. Pietro, 
nè il Colosseo, nè il Foro, nè i Musei, nè nulla: senza 
aver riveduta Roma. Tale è la mia salute, e sono stato 
infinitamente meglio del solito quest’inverno, perchè non 
ho avuto inverno. Addio, Pilla mia. Se Giovanni Poda- 
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liri è tornato, o quando tornerà, fagli avere i miei sa- 
luti: nè egli mi trovò in casa, nè io lui, e non ci siamo 
visti. 

500 

\ A suo padre, a Recanati. 

Roma, 17 marzo 1832. 

Caro papà, Le scrissi il giorno 8. Oggi parto per 
Firenze. Torno a raccomandarmi a lei, trovandomi pro- 
priamente coll’acqua alla gola , perchè non ho potuto ri- 
tardar neppur di un giorno di più la mia partenza; e 
dall’altra parte , arriverò a Firenze con tanto danaro 
quanto mi potrà bastare a vivere una settimana. Ella vede 
l’urgenza della mia situazione, e l’assicuro che nem- 
meno in termine di morte aprirei bocca per domandare 
in prestito a chicchessia , essendo più che certissimo che 
vedrei impallidire la persona a cui domandassi, perchè 
tutti sanno ch’io non ho nulla. Confido dunque in lei, 
e s’ella spedirà il danaro, come le scrissi, a qucsto- 
Sig. Luigi Giambene segretario generale delle poste pontificie , 
egli me ne spedirà subito una cambiale a Firenze. Le 
bacio la mano, e di cuore la prego a non dimenticarmi, 
non potendo il mio bisogno essere più pressante. 

501. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 23 marzo 1832. 

Mio caro papà, Arrivai qua iersera, dopo sei giorni 
di prospero viaggio, il quale, grazie a Dio, non solo non 
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imi ha nociuto, ma mi ha guarito affatto de’ residui del 
sraffreddore. E non mi par poco aver superate le alture 
.«degli Àpennini nei giorni equinoziali senza prender pun- 
ture, ed aver traversate quelle orride vie tra Roma e 
Siena senza essere assassinato. Qui tutto è tranquillo, 
ad è impossibile esprimerle il sentimento di pace e di 
sicurezza che si prova entrando in Firenze, mentre in 
Roma convien sempre tremare per gli amici o i parenti 
che si trovan fuori la sera ; non passando sera che non 
accada qualche assassinio, fino sul Corso stesso o in 
piazza di Spagna a un’ora o due di notte. Abbraccio i 
cari fratelli, e bacio la mano con tutto il cuore a lei ed 
alla mamma, dimandando la benedizione. 

24 marzo. Ricevo la carissima sua de’ 20, e la rin- 
.grazio mille e mille volte della sua premura in soccor- 
rermi. Scrivo oggi stesso al Giambene (non Ciambene, 
come le scrissi prima per errore) sollecitandolo a spe- 
dirmi subito il danaro, il libro e la lettera, che non po- 
tei ricevere il di 17 in Roma, essendo partito prima della 
distribuzione postale. 

502. 

Al cav. Giambattista Zannoni, 

Segretario dell' Accademia della Crusca. 

' j 

Firenze, 27 marzo 1832. 

Chiarissimo e veneratissimo signor cavaliere, Tor- 
nato a questi giorni in Firenze, ricevo dalle mani del 
sìg. Vieusseux la patente di cotesta I. e R. Accademia, 
insieme colla umanissima lettera di V. S. illustrissima. 1 

* Giacomo Leopardi fu eletto accademico a’ 27 dicembre 1831 ; e 
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Vorrei che fossero m me veramente quelle facoltà che- 
la sua gentilezza mi attribuisce, per poterle bastante- 
mente esprimere la vivissima e profondissima gratitu- 
dine che io porto a tutta l’Accademia, ed a ciascuno ac- 
cademico in particolare, ed a V. S. nominatamente, di 
tanto onore che hanno voluto farmi. La qual gratitudine 
è tanto maggiore, quanto io conosco minore il mio me- 
rito. Anzi nessun merito io conosco in me, che potesse 
in veruna parte farmi degno di questo premio, se non 
si volesse chiamar merito l’amore immenso e indicibile 
ch’io porto a questa cara e beata e benedetta Toscana, 
patria d’ogni eleganza ,e d’ogni bel costume, e sede 
eterna di civiltà; la quale ardentemente desidero che 
mi sia conceduto di chiamare mia seconda patria, e dove 
piaccia al cielo che mi sia lecito di consumare il resto 
della mia vita, e di render l’ ultimo respiro. E veramente 
mi gode l’animo che la degnazione usatami dall’Acca- 
demia accresca, per cosi dire, i miei vincoli con questa <- 
fortunata terra, e sempre più mi leghi, per obbligo di 
gra'itudine, a questo popolo privilegiato da Dio, maestro 
unico e specchio di quel divino parlare, di, cui l’Acca- 
demia è conservatrice. 

Prego istantemente la S. V. illustrissima ad accet- 
tare i cordiali ed efficaci ringraziamenti ch’io porgo a 
lei, ed a volermi ancora di tanto favorire, che le piac- 
cia prender l’assunto di significare e rappresentare in 
Ogni miglior maniera la mia riconoscenza ai signori ac- 
cademici. — E con grande stima e venerazione mi di- 
chiaro suo umilissimo obbligatissimo servitore. 

nel 1839 lab. Fruttuoso Becchi, segretario dell Accademia dopo il cav. Zan- 
noni,ne recitò l'elogio. Sta fra le prose del Becchi. Firenze 1815. Voi. 
unico, (p. v.) 
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503. 

A suo padre, a Recanati.' 

Firenze, 5 aprile 1832. 

Caro papà, Dal Giambene ho ricevuto il tutto, meno 
la lettera da lei annunziatami ; il che non mi fa meravi- 
glia, atteso il costume dell’ infame posta di quell’infelice, 
paese, dove continuamente ed a tutti accade di ricevere 
una lettera 20 , 30 , 40 giorni dopo quello dell’arrivo che 
vi è marcato sopra ; e ciò non per motivi politici , ma per 
una strana ed inesplicabile incapacità, per cui non sanno 
trovare i nomi; incapacità unica al mondo, e non para- 
gonabile se non alle tante altre di quel povero e dispe- 
rato governo. Anche qua ho trovato i Dialoghetti molto 
conosciuti ; e benché i principii e lo spirito generale, che 
qua è diverso da quel di Roma e di Modena, non li lasci 
divenir cosi popolari qui come là, tutti nondimeno ren- 
dono giustizia all’ ingegno e al merito dell’ autore, essen- 
do i Toscani assai ragionevoli ed imparziali nel giudicare. 
La ringrazio del nuovo esemplare che me ne ha spedito, 
tanto più eh’ io n’ era rimasto affatto senza, essendomi 
stato ritenuto da una signora anche 1’ ultimo eh’ io aveva 
serbato per me. Se qualche cosa d’ importante si conte- 
neva nella sua ultima a Roma, spero che avrà la bontà 
di ripetermelo. Io ho avuto grandi disgrazie di trovare 
occupato il mio solito quartiere, la mia solita locanda, e 
poi per ultimo trovar umido il nuovo quartiere che ave- 
vo preso, onde sono obbligato a sloggiarne subito con 
danno e con grave incomodo. Saluto teneramente tutti , 
e la prego con tutto il cuore a benedirmi 
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504. 

A madama Antonietta Tommasini, a Parma. 

Firenze, 25 aprile 1832. 

Cara Antonietta, Molte e molte volte vi ringrazio 
della cura che avete presa di scrivermi per informarmi 
dello stato vostro in mezzo alle ultime disgrazie. Potete 
pensare quanto io ne sia stato tristo ed inquieto. La vo- 
stra carissima mi consola un poco : voglia Dio che la ca- 
lamità, come spero pure, sia passata. Io non vi ho scritto 
questi ultimi mesi a causa della mia solita incapacità ; 
ed oramai non mi scuso più del mio silenzio. Non mandai 
le note degli associati, perchè intesi che il Piatti aveva 
smaltita già tutta P edizione fin da dicembre. Il libretto 
vostro non mi è stato recapitato punto nè qui nè a Roma: 
me ne dispiace molto, e vi prego di farne far qualche ri- 
cerca. Dite per me un milione di cose al carissimo pro- 
fessore, all’aureo Ferdinando, all’ Adelaide, ai bambini, 
al nostro Giordani , dal quale vi prego d’ informarvi se 
ha ricevuta una mia di qua, data, se ben mi ricordo, 
del 7 d’ aprile. Vogliatemi sempre bene , cara mia Anto- 
nietta. Oh Dio quanto gran piacere mi sarebbe il rive- 
dervi 1 ma per ora nessun raggio di speranza. Addio con 
tutto il cuore, e mi raccomando alla vostra memoria. 
Addio, addio. 
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A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze , 22 maggio 1832. 

Cara Pilla, Coll’ ultimo ordinario ti mandai per la 
posta, sotto buone raccomandazioni, il pus che Carlo de- 
siderava, cioè un filo intriso in ottimo pus venuto da Mi- 
lano, ed avuto da me per mezzo di uno de’ primi medici 
di Firenze, che mi ha assicurato della sua qualità. La 
moglie di questo medico era per mandare questo mede- 
simo filo ad un suo fratello , che vuol fare inoculare il 
vaccino ai suoi figliuoli, e per farmi un piacere lo ha ce- 
duto a me, aspettando di averne qui dell’altro della stessa 
sorta. Il medesimo medico mi dice che tutte le stagioni 
son buone per l’ innesto del vaccino, salvo solamente le 
eccessive, che consistono per lo più in pochi giorni. 

Ringrazia il papà delle prediche di D. Musoduro, che 
ho ricevute insieme colla sua del primo maggio, ultima 
che ho da casa. Scrivimi un poco qualche volta, e dammi 
le nuove del papà, della mamma, di Carlo, di Pietruc- 
cio, tue e di Recanati; ma tutte, e con particolarità. Io 
sto benino, e se anche sto male, non penso più alla sa- 
lute. Abbiamo però una stagione infamissima , più fredda 
che a Roma questo gennaio. Giorni sono, il termometro 
in poche ore precipitò per i5 gradi. Addio, cara Pilla. 
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A M. Louis De Sinner, à Paris 

Florence, 24 mai 1832. 

1 Ho ricevuto i fogli dell’/Zespen/s, dei quali vi rin- 
grazio carissimamente. Voi dite benissimo eh’ egli b as- 
surdo l’ attribuire ai miei scritti una tendenza religiosa. 
Quels que soient mes malheurs, qu’oh a jugé à propos 
d’étaler et que peut-étre on a un peu exagérés dans ce 
journal, j’ai eu assez de courage pour ne pas chercher à 
en diminuer le poids ni par de frivoles espérances d’une 
prétendue félicité future et inconnue , ni par une làche 
résignation. Mes sentimenti envers la destinée ont été 
et sont toujours ceux que j’ai exprimés dans Bruto Minore. 
C’a été par suite de ce méme coprage, qu’étant amené 
par mes recherches à une philosophie désespérante , je 
n’ai pas hésité à l’embrasser toute entière ; tandis que r 
de l’autre cóté, ce n’a été que par effet de la làcheté des 
hommes, qui ont besoin d’étre persuadés du mérite de 
l’existence, que l’on a voulu considérer mes opinions 
philosophiques comme le résultat de mes souffrances 
particulières, et que Fon s’obstine à attribuer à mes cir- 
constances matérielles ce qu’on ne doit qu’à mon enten- 
dement. Avant de mourir., je vais protester contre cette 
invention de la faiblesse et de la vulgarité, et prier mes 
lecteurs de s’attacher à détruire mes observations et mes 
raisonnements plutót que d’accuser mes maladies. 

• 

1 Vedi la noia al frammento de’ 24 dicembre 1831 diretto allo stesso 
De Sinner, pag. 175. 
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507 . 

A suo padre , a Recanati. 

Firenze, 28 maggio 1832. 

O- Mio caro papà, Paolina mi dice che io lascio passare 
i mesi senza scrivere. Questo mi prova che le mie lette- 
•«-, re si perdono, come fra 1’ altre veggo che se n’è perduta 
' una, dov’ io le parlava dei libri che ho ricevuti dal No- 
bili, e rispondeva ad alcune sue questioni. L’articolo 
sull’Istoria Evangelica, eh’ ella vedrà nell’ultimo numero 
àe\Y Antologia , è del Montanari di Savignano, uno de’col- 
laboratori. 1 

Nel medesimo numero, e nel Diario di Roma, e forse 
in altri giornali, ella vedrà o avrà veduto una mia dichia- 
razione portante eh’ io non sono l’autore dei Dialoghetti. 1 
Ella deve sapere che attesa l’ identità del nome e della 
\ famiglia, e atteso l’ esser io conosciuto personalmente da 
i molti, il sapersi che quel libro è di Leopardi l’ha fatto 
I assai generalmente attribuire a me. A Roma, dove la sua 
) persona è più conosciuta , due terzi del pubblico lo cre- 
I devano mio : ed io non mi era appena nominato o fatto 
nominare in qualunque luogo, che era salutato come au- 
tore dei Dialoghetti. In Toscana poi tutti quelli che lo cre- 
devano di Leopardi (e non di Canosa o d’ altri ai quali è 


192 



1 Istoria Evangelica scritta in latino con le sole parole dei sacri Evan- 
gelisti ; spiegata in italiano e dilucidata con annotazioni. Pesaro, 1832 Vo- 
■*’ lumi 2 in 8°. 

* E la dichiarazione fu questa al Direttore dell’ Antologia. « Firenze, 
12 maggio 1832 Mio carissimo Vieusseux, Dichiaro che non sono autore 
del libro, che alcuni mi attribuiscono , intitolato Dialoghetti sulle materie 
correnti nell' anno 1831. Vi prego a pubblicare nel vostro degno giornale 
dell' Antologia questa dichiarazione. E di tutto cuore vi abbraccio e vi sa- 
luto. Giacomo Leopardi, a 
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stato attribuito) lo credevano mio. A Lucca il libro corre- 
va sotto il mio nome. Si dice eh’ egli abbia operato grandi 
conversioni per mezzo di questa credenza: così almeno 
mi hanno detto molti: e il duca di Modena, che proba- 
bilmente sa la verità della cosa , nondimeno dice pubbli- 
camente che l’autore son io, che ho cambiato opinioni, 
che mi sono convertito, che così fece il Monti, che così 
fanno i bravi uomini. E dappertutto si parla dì questa mia 
che alcuni chiamano conversione, ed altri apostasia, ec. ec. 
Io ho esitato 4 mesi , e in fine mi son deciso a parlare 
per due ragioni. 

L’ una , che mi è parso indegno l’ usurpare in certo 
modo ciò eh’ è dovuto ad altri , e massimamente a lei. 
Non son io 1’ uomo che sopporti di farsi bello degli altrui 
meriti. Se il romanzo di Manzoni fosse stato attribuito a 
me, io non dopo 4 mesi, ma il giorno che 1’ avessi sa- 
puto, avrei messo mano a smentire questa voce in tutti 
i giornali. L’altra, eh’ io non voglio nè debbo soffrire di 
passare per convertito, nè di essere assomigliato al 
Monti, ec. ec. Io non sono stato mai nè irreligioso, nè 
rivoluzionario di fatto nè di massime. Se i miei principii . 
non sono precisamente quelli che si professano ne’ Dia- 
loghetti, e ch’io rispetto in lei, ed in chiunque li pro- 
fessa di buona fede , non sono stati però mai tali , eh’ io 
dovessi nè debba nè voglia disapprovarli. Il mio onore 
esigeva eh’ io dichiarassi di non aver punto mutato opi- 
nioni, e questo è ciò ch’io ho inteso di fare ed ho fatto 
(per quanto oggi è possibile) in alcuni giornali. In altri 
non mi è stato permesso. 

Credo eh’ ella approverà la mia risoluzione. Altre 
cose le direi e le racconterei in tal proposito, ma i miei 
occhi sono troppo affaticati, e la posta parte. Forse in 
altra lettera tornerò sopra questo argomento. Le bacio la 
mano, e le chiedo di- tutto cuore la benedizione. 

LEOPARDI. — II. 47 
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' 508. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. . • 
Firenze, 26 giugno 1653. 

Cara Pilla, lo non penso più alla salute, perchè di sa- 
late e di malattia non m’ importa più nulla : del resto, 
specialmente quanto all’ applicare, sto presso a poco al 
solito, cangiato molto nel morale, non nel fisico. De miei 
affari , come tu dici , che dovrei scriverti? Riempierti il 
naso di fumo non mi dà più l’ animo, e mi fa nausea. Di 
arrosto, del quale ancora, nel mio stato presente, m’ im- 
porterebbe poco, non posso parlarti, perchè nulla si con- 
clude. Il 25 luglio ha rovinata coll’ Europa la letteratura 
per un buon secolo. Un mese e mezzo fa io aveva ripreso 
un progetto formato già prima della mia partenza per 
Roma, di un giornale settimanale. Prendendo a mio ca- 
rico tutta la compilazione, io ricavava 50 francesconi il 
mese. Di questa somma (assai larga) pagando i compila- 
tori, forse un terzo sarebbe potuto rimanermi. Di più 
avrei ricevuto il terzo dell’ utile netto dell’ impresa, il 
quale si calcolava che dovesse essere molto grosso. Stesi 
e sottoscrissi il manifesto. Fu steso il contratto in carta 
bollata. 11 Governo, per motivi che ho poi capiti, e che tu 
non puoi indovinare, decise nel consiglio de’ ministri di 
rigettare il manifesto. Non fu gran disgrazia per me, che 
sapevo già che la mia salute mi avrebbe lasciato andare 
pochissimo avanti; la mia intenzione era di far del bene 
ad alcuni amici avviando il giornale; il che fatto, e fon- 
dato questo stabilimento che tutti predicavano assai lu- 
croso, avrei lasciata ogni cosa a loro. — Di’ a Ruggero 
che il libro da lui desiderato non si trova più vendibile; 
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che non gli ho risposto direttamente, perchè nón iscrivo 
senza gran fatica e danno della vista. 

Quanto ai giornali di Francfort, Vieusseux trova che 
il prezzo di 94 paoli a Bologna non è punto esagerato, 
stante la gravezza dei porti. Dice che il mezzo pfìr eco- 
nomico e più sicuro, è di cui si serve egli stesso, è di 
scrivere all’ I. R. Direzione delle Poste di Verona, che ti 
associ dirittamente per Recanati , che per questo mezzo 
arrivano i fogli anche più solleciti. Addio, Pilla mia. 
Prega Dio per me, c voglimi bene. Bacia la mano al papà 
e alla mamma, e abbraccia Carlo e Pietruccio. 



Mio carissimo papà, Iddio mi liberi dal sentir dis- 
piacere delle cose che ella con paterna bontà mi dice 
nella sua affettuosissima dei 12 giugno. Io gliene rendo 
grazie anzi con tutto il cuore, e con la mia solita since- 
rità: e piacendo a Dio, non lascerò di profittare de’ suoi 
avvisi nel modo che mi sembrerà più conveniente e più 
utile. Quanto alla maniera secca nella quale era conce- 
pita la mia dichiarazione, essa era di precisa necessità, 
perchè nessuna censura avrebbe lasciata passare una 
parola nè favorevole nè contraria al libro, ò alle sue 
massime, o ad alcuna parte del medesimo, nè avrebbe 
permesso una minima ombra di discussione su tal pro- 
posito. Oltre che la mia relazione coll’ autore del libro 
era di tal natura, da escludere per parte mia ogni dimo- 
strazione sopra di esso in qualunque senso. 

Ora sono a parlarle di un argomento insolito, del 
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quale se mi è molto dispiacevole il ragionare, non mi 
sarà dispiacevole punto che il mio discorso non abbia 
verun effetti lo credo eh’ ella sia persuasa degli estremi 
sforzi eh’ io no fatti per sette anni affine di procurarmi i 
mezzi di sussistere da me stesso. Ella sa che l’ ultima 
distruzione della mia salute venne dalle fatiche soste- 
nute quattro anni fa, per lo Stella, al detto fine. Ridotto 
a non poter più nè leggere nè scrivere nè pensare (e per 
più di un anno nè anche parlare), non mi perdetti di co- 
raggio, e quantunque non potessi più fare, pur sola- 
mente col già fatto, accettandomi gli amici, tentai di 
continuare a trovar qualche mezzo. E forse l’ avrei tro- 
vato parte in Italia, parte fuori, se l’infelicità straordi- 
naria de’ tempi non fosse venuta a congiurare colle altre 
difficoltà, ed a renderle finalmente vincitrici. La lettera- 
tura è annientata in Europa: i librai, chi fallito, chi per 
fallire, chi ridotto ad un solo torchio, chi costretto ad 
abbandonare le imprese meglio avviate. In Italia sarebbe 
ridicolo ora il presumere di vender nulla con onore in 
materie letterarie, e di proporre ai librai delle imprese 
nuove. Da Francia, Germania, Olanda, dove io aveva 
mandata una gran quantità di mss. filologici con fonda- 
tissime speranze di profitto, non ricevo, invece di da- 
nari, che articoli di giornali, biografie e traduzioni. Mi 
trovo dunque, com’ella può ben pensare, senza i mezzi 
di andare innanzi. 

Se mai persona desiderò la morte cosi sinceramente 
e vivamente come la desidero io da gran tempo, certa- 
mente nessuna in ciò mi fu superiore. Chiamo Iddio in 
testimonio della verità di queste mie parole. Egli sa 
quante ardentissime preghiere io gli abbia fatte (sino a 
far tridui e novene) per ottener questa grazia ; e come 
ad ogni leggera speranza di pericolo vicino o lontano, mi 
brilli il cuore dall’ allegrezza. Se la morte fosse in mia 
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mano, chiamo di nuovo Iddio in testimonio ch’io non le 
avrei mai fatto questo discorso; perchè la vita in qualun- 
que luogo mi è abbominevole e tormentosa. Ma non pia- 
cendo ancora a Dio d’ esaudirmi, io tornerei costà a 
finire i miei giorni, se il vivere in Recanati, sopra tutto 
nella mia attuale impossibilità di occuparmi, non supe- 
rasse le gigantesche forze ch’io ho di soffrire. Questa 
verità (della quale io credo persuasa per l’ ultima acerba 
esperienza ancor lei) mi è talmente fissa nell’animo, che 
malgrado del gran dolore eh’ io provo stando lontano da 
lei, dalla mamma e dai fratelli, io sono invariabilmente 
risoluto di non tornare stabilmente costà se non morto, f 

10 ho un estremo desiderio di riabbracciarla, e solo la 
mancanza de’ mezzi di viaggiare ha potuto e potrà nelle 
stagioni propizie impedirmelo : ma tornar costà senza la 
materiale certezza di avere il modo di riuscirne dopo uno 
o due mesi , questo è ciò sopra di cui il mio partito è 
preso, e spero che ella mi perdonerà se le mie forze e 

11 mio coraggio non si estendono fino a tollerare una vita 
impossibile a tollerarsi. 

Non so se le circostanze della famiglia permette- 
ranno a lei di farmi un piccolo assegnamento di dodici 
scudi il mese. Con dodici scudi non si vive umanamente 
neppure in Firenze, che è la città d’Italia dove il vivere 
è più economico. Ma io non cerco di vivere umanamente. 
Farò tali privazioni che, a calcolo fatto, dodici scudi mi 
basteranno. Meglio varrebbe la morte, ma la morte biso- 
gna aspettarla da Dio. In caso che ella potesse e volesse 
questo, non avrebbe che a porre di due in due mesi a 
mia disposizione la somma di 24 scudi presso qualche 
suo corrispondente in Roma, avvisandomi la persona; 
sopra la quale io trarrei di qua la detta somma per cam- 
biale. Avrei caro che il suo ordine fosse per 24 france- 
sconi, il che a lei non porterebbe grande aumento di 

\r 
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spesa, e a me farebbe gran divario, essendoci ora gran- 
dissima perdita nel cambio degli scudi romani o colon- 
nati con francesconi. Ed ella sa che i francesconi si 
spendono qui come costà i colonnati. 
f Se le circostanze, mio caro papà, non le consenti- 
ranno di soddisfare a questa mia domanda, la prego con 
ogni possibile sincerità e calore a non farsi una minima 
difficoltà di rigettarla. Io mi appiglierò ad un altro par- 
tito , e forse a questo avrei dovuto appigliarmi senza al- 
trimenti annoiar lei con questo discorso: ma come il par- 
tito ch’io dico, è tale, che stante la mia salute, non è 
verisimile che in breve tempo non vi soccomba, ho te- 
muto che ella avesse a fare un rimprovero alla mia me- 
moria, dell’ averlo abbracciato senza prima confidarmi 
1 con lei sopra le cose che le ho esposte. Del rimanente, io 
da un lato provo tanto dolore nel dar noia a lei, e dal- 
l’ altro sono così lontano da ogni fine capriccioso, e da 
ogni lieta speranza nel voler vivere fuori di costà, che 
ho perfino desiderato, ed ancora desidererei, che mi fosse 
tolta la possibilità di ogni ricorso alla mia famiglia, ac- 
ciocché non potendo io mantenermi da me, e molto meno 
essendomi possibile il mendicare, io mi trovassi nella 
materiale, precisa e rigorosa necessità di morir di fame. 

Scusi, mio caro papà, questo malinconico discorso 
che mi è convenuto tenerle per la prima e l’ultima 
volta della mia vita. Si accerti della mia estremissima 
indifferenza circa il mio avvenire su questa terra, e se 
la mia domanda le riesce eccessiva, o importuna, o non 
conveniente, non ne faccia alcun caso. 

In ogni modo, se Dio vorrà ch’io viva ancora, io 
non cesserò di adoperarmi come per lo passato, con tutte 
le mie forze, per procurarmi il modo di vivere senza in- 
comodo della casa, e per far cessare le somministrazioni 
che ora le chiedo. 
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Mi benedica, mio caro papà, e preghi Dio per me, 
che le bacio la mano con tutto il cuore. Mille saluti cor- 
diali al zio Carlo e ai cugini. Novamente le chiedo scusa 
della malinconia colla quale per necessità, e contro ogni 
mia voglia ed abitudine, sono venuto questa volta ad 
importunarla. Il suo affettuosissimo figlio Giacomo. 

510. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, U agosto 1832. 

Mio caro papà, Prevalendomi del permesso da lei 
datomi nella carissima sua dei 4, ho tratto oggi una 
cambialina di 24 francesconi a 20 giorni data sopra il 
sig. Luigi Giambene segretario generale delle poste pon- 
tificie, il quale mi farà il piacere di accettarla, ed al 
quale ho acclusa una letterina a lei diretta (per esserle 
da lui spedita), dove la prego di fargli pervenire quella 
somma prima della scadenza. Varrà quella somma, so 
cosi le piace, per le mesate di agosto e settembre. Io ho 
già esatto qui, com’ella intende, il danaro dal banchiere 
a cui ho consegnata la cambialina. 

Godo di sentire ch’ella sia cosi occupata, come mi 
scrive , poiché questa occupazione mi è annunzio di suoi 
nuovi lavori. Ha ella mai veduta la ristampa de’ Dialoghi 
fatta in Toscana? Io vidi, ai suo passaggio da Firenze, 
il famoso abate La Mennais, abilissimo parlatore. 

Del permesso ch’ella mi ha dato, e della bontà e 
cordialità che sempre mi dimostra, io le rendo quelle 
sterili grazie che posso, ma prego caldamente Iddio che 
gliene renda abbondante e solido frutto. Le bacio la 
mano con tutta l’ anima. Il suo gratissimo figlio Gia- 
como. 
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51 1. 

A sua sorella Paolina , a Recanati. 

Firenze, 31 agosto 1832. 

Pilla mia, In questi due mesi di silenzio che tu dici, 
io ho scritto almeno due volte : se non hai le lettere, non 
so che dire: anche a me il tuo silenzio incominciava a 
parere un po’ lungo: la tua ultima senza data, mi era 
giunta ai 10 di luglio. Ancora qui abbiamo avuto il caldo 
preciso di 29 gradi , eccetto forse qualche giorno di lu- 
glio, che credo che passasse il 30. Io ne ho sofferto molta 
debolezza e mal essere, poiché tutta la mia salute e il 
mio vigore dipende dalla moderazione della temperatura, 
la quale mancando, sto sempre male. Gli occhi soprattutto 
hanno patito più del solito. Nuove non ho da darti, se 
non che ho riveduto qui il tuo Stendhal, che è console 
di Francia, come saprai, a Civitavecchia, e l’altra sera 
parlai colla commissione medica mandata da Roma a 
complimentare il cholera a Parigi, la quale ci promette 
la venuta del morbo in Italia : predizione di cui ridono i 
medici di qui, perchè non ci credono: ed io rido con chi 
crede e con chi non crede. Addio, Pilla mia. Bacio la 
mano al papà e alla mamma, e abbraccio Carlo e Pie- 
truccio. 


512. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 13 settembre 1832 

Mio caro papà, Ai 14 di agosto io, a tenore della sua 
carissima dei 4, trassi di qua una cambialina a 20 giorni 
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(lata, per 24 francesconi, sopra il sig. Luigi Giambene a 
Roma, all’ordine di questo banchiere Wolf e C., dal 
quale, com’ella intende, nel medesimo giorno ricevetti 
il contante. Di ciò le diedi avviso da Roma per mezzo del 
Giambene, e direttamente di qua, pregandola a far per- 
venire il danaro prima della scadenza al detto Giambene 
segretario generale delle poste pontificie. Non ho notizia 
ch’egli abbia ricevuto il danaro, ma non ne dubito punto: 
ella bene intende che in ciò è interessato seriamente il mio 
onore, trattandosi di cambiale. Dovetti pregare il Giam- 
bene, non avendo io altri a cui dirigermi con sicurezza in 
Roma, e non avendomi ella indicato un suo corrispon- 
dente colà, sopra cui dovessi trarre. Io non vedo altro 
mezzo di aver danaro dalia Marca in Toscana, se non le 
cambiali. Ma, come la pregai nella prima mia, cosi la 
prego ora, che ella medesima voglia indicarmi un suo 
corrispondente qualunque, sopra il quale io possa ogni 
due mesi trarre una cambialina di 24 francesconi, la 
quale da questo corrispondente, autorizzato da lei in pre- 
venzione, sarebbe accettata e pagata poi alla scadenza 
col danaro che ella gli farebbe giungere. Questo corris- 
pondente può essere ogni sorta di persona, ed in qua- 
lunque luogo a lei piaccia : può essere p. e. il suo avvo- 
cato o curiale in Roma; può essere un suo conoscente in 
Pesaro, Ancona, Bologna ec.; può in somma e deve es- 
sere quella persona alla quale le sia più facile e più co- 
modo di far giungere in mano 24 francesconi ogni due 
mesi. Potrei anche trarre sopra a lei stessa a Recanati , se 
così le piacesse; benché ciò sia più difficile, non trovan- 
dosi ad esitare una cambiale per costà. 

Mi duole assai di annoiarla, sapendo quanto ella è 
occupata. Ma basterà una sua riga sola prima della fine 
di settembre, nella quale ella abbia la bontà di chiarirmi , 
sopra questo particolare. Altrimenti io sarei sempre ob- 
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bligato a raccomandarmi <a questo e a quello, che non 
autorizzato da lei, per favore, accettasse una mia cam- 
biale, sopra il semplice appoggio di un mio biglietto di- 
retto a lei; e forse non sempre troverei chi mi compia- 
cesse. 

Le bacio la mano, e con tutto il' cuore la prego a 
benedire il suo Giacomo. ■ “ 


, 513. 

% * 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 8 ottobre 1832. 

Caro papà mio, Mi levo in questo momento dopo do- 
ilici giorni di letto, con 7 o 8 febbri cagionate da un 
reuma di petto, eh’ è il terzo che ho in 10 mesi. Sono 
proprio ahimè di debolezza, e costretto, con mio dolore, ad 
esser brevissimo. Del resto vo sempre, benché lenta- 
mente , migliorando. Io ho sentito da molti già nominare 
e lodare il suo Buonafede , 1 ma non mai visto ancora , 
non che ricevuto, quantunque lo desideri molto. Le ba- 
cio con tutto il cuore la mano. Suo amorosissimo figlio 
Giacomo. 

514. • 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 13 ottobre 1832. 

Mio caro papà, Non posso esprimerle la gratitudine 
che m’ispirano le sue due ultime, sebbene da esse non 

1 Vita di Nicolò Bonafede vescovo di Chiusi e officiale nella corte ro- 
mana dai tempi di Alessandro VI ai tempi di Clemente VII, tratta da 
scritti contemporanei. Pesaro, 1832 in-8 1 ’. 
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conosca nulla di nuovo, conoscendo il suo cuore. La rin- 
grazio affettuosamente molte e molte volte, e l’ assicuro 
della mia tenera riconoscenza. Scriverò alla mamma' su- 
bito che potrò. Ora sono troppo debole , e appena scrivo 
queste due righe, pregandola di far le mie scuse colla 
marchesa se le accludo questa cosi seccamente senza 
nulla aggiungere. La malattia mi ha fatta una forte im- 
pressione, perchè mi ha trovato straordinariamente este- 
nuato dal caldo. Vengo risorgendo, ma molto adagio. Mi 
benedica, caro papà mio, e mi creda sempre suo affet- 
tuosissimo e riconoscentissimo figlio Giacomo. 

315 . 

Allo stesso, ivi. 

Firenze , 24 ottobre 1832. 

Caro papà mio, Torno in questo punto da una breve 
passeggiata che ho fatto dopo un mese giusto di ritiro. 
Sto sufficientemente, e spero che le forze mi torneranno 
presto, se la stagione mi lascerà fare un poco di moto. 
Non sono ancora deciso dove passar l’ inverno , e la de- 
cisione dipenderà in gran parte dalla mia salute : ma ben- 
ché questo clima non sia eccellente , si può scusare con 
questo, che gli altri due reumi ultimi mi favorirono in 
Roma, non qui. Ranieri mi aveva già scritto da Roma 
1’incontro avuto, lodandosi della sua gentilezza. Aspetto 
a momenti l’esemplare del Bonafede, che deve già es- 
sere in Firenze. 1 Caro papà mio, scriverei più, ma gli 

* Del quale gli scrìsse poco dopo cosi : < lo sodo innamorato del suo 
Bonafede , cbe leggo quanto permettono i miei occhi straordinariamente 
infermi. Libro pieno d' interesse, e degno di servir d'esempio a chi vuole 
scriver libri piacevoli ed utili in questo secolo di frivolezze. Sarebbe desi- 
derabile che quel genere fosse molto coltivato. » 
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occhi non mi concedono altro. Saluto tutti, e bacio a lei 
affettuosamente la mano. -, 

t * 

516. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze , 1 1 dicembre 1852. 

Mio caro pajrò, Solo colle lettere dell’ ultimo ordina- 
w .^^o^Qjice>^to1a carissima sua de’ 27 novembre, ben- 
ché' arrivata qui il 4. Della mia gratitudine alla sua tanta 
bontà non potrei mai parlarle bastantemente. 1 Oggi o 
domani, se potrò uscire, mi varrò, secondo il suo avviso, 
sopra il zio Carlo, a lo o 20 giorni data. Con lui poi 
m’ intenderò circa 1’ usare se sarà possibile, che non 
credo , altri mezzi che cambiali , per avere il danaro qui. 
Io sto passabilmente, salvo degli occhi oramai affatto 
inabili. Son breve per estrema necessità. Il mio desi- 
derio di rivederla è almeno pari al suo, e spero che non 
sia lontano il momento di soddisfarla. 

Mia cara mamma, Le sue poche righe mi hanno 
commosso. Dio solo solo comprende quanto mi costi il 
darle cagione d’ incomodo , e quanto sia tenera la mia 
gratitudine alla sua cordialità. Le bacio la mano con tutto 
quanto l’ affetto dell’ animo. Il suo Giacomo. 

' Poco prima gli aveva scritto così : t Ciò che dico alla mamma dei 
mesi scorsi da luglio in qua è anche meno del vero, perchè in fatti senza i 
64 francesconi che debbo alla sua bontà, non sarei potuto vivere in nessun 
modo, non avendo altro avanzo che 30 scudi, dei quali la metà è ita nella 
malattia. » 
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517. 

A stia sorella Paolina , a Recanati 

I 

Firenze, 18 gennaio 1833. 

V * 

Cara Pilla, Abbiamo un gennaio simile a quello del 17. 
Da gran tempo io ho chiuso il caminetto, e spero ornai 
che la piccola provvisione che io aveva fatto per scal- 
darmi quest’ anno mi resti inutile. Quando ho voglia, esco 
la sera dopo pranzo, è torno dalla conversazione a mezza 
notte: Mi rallegro del Villani acquista^ : è un ottimo 
acquista Anche "la mia, biblio&ca Cresce notabilmente. 
Ieri io dissi: andiamo à guadagnarci un bel regalo di li- 
bri. Feci una visita: questa mattina i libri, ben legati, 
erano in casa prima ch’io fossi levato. But, pray, how 
Jong is it, since you have learned english? you surprise 
me. I can assure you that you write it perfectly. Should 
I be mistaken, if I were to think that our brother has 
assisted you? I shall write and inform you as you wish. 
Adieu. 


518. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 26 febbraio 1833. 

Papà mio, La ringrazio mille volte dell’ amorosis- 
sima sua 31 gennaio. Sono stato seriamente malato de- 
gli occhi. Sto assai meglio, ma con impossibilità di leg- 
gere nè scriver nulla. Spero sempre di rivederla presto, 
e le bacio senza fine la mano, con tenerezza. 

LEOPARDI. — II. 1S 
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Allo stesso, ivi. 


Firenze, 23 marzo 1833. 


Papà mio, La sua dei 2 mi straccia l’anima. Dio sa 
quanto ho penato pensando a loro. Ma fare scrivere mi 
pareva peggio, e scrivere io non poteva assolutamente, 
nè posso ancora, benché la vista paia, grazie a Dio, in 
salvo. Benedica, la prego istantissimamente, il suo aman- 
tissimo figlio- # \ • 

/ 520. | 

A sua sorella Padlina, a Recanali. 


Firenze, 6 maggio 1833. 


Pilla mia cara, Una mia di due righe, sventurata- 
mente equivoche, ad un mio amicissimo a Roma, il quale 
corse qua col corriere, ha cagionato a voi altri quel che 
sapete, ed a me l’indicibile dolore di sentir la tua a 
Vieusseux. Care mie anime, vede Iddio ch’io non posso, 
non posso scrivere: ma siate tranquillissimi, io non posso 
morire: la mia macchina (così dice anche il mio eccel- 
lente medico) non ha vita bastante a concepire una ma- 
lattia mortale. Vi lascio per forza, abbracciando tutti con 
immensa tenerezza. 

Dammi subito le nuove di tutti per mia quiete. Sii 
anche certissima che in ogni caso grave non vi manche- 
ranno mai amichevoli informazioni di qua. 
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521. 

A suo padre , a Recanati. 

Firenze, 7 luglio 1853. 

Papà mio, Sono stato più di 50 giorni combattendo 
con una brutta e minacciosa malattia intorno agli occhi, 
uno de’quali era già semichiuso. Mediante una savia e 
semplice cura, il principio maligno ch’io ho nel sangue 
sembra neutralizzato in quella parte. La sua dei 7 mag- 
gio mi causò un dolore immenso. Dio mi conceda di ri- 
vederla presto. 


522. • 

All' ab. Giuseppe Manuzzi, a Firenze. 

i 

Firenze, 18 luglio 1853. 

Pregiatissimo amico, Io partirò da Firenze fra otto 
o dieci giorni al più. Prima di partire avrei desiderato 
molto di rivederla, e molto le avrei parlato delle sue 
belle iscrizioni. Non isperando di poterlo fare a voce, 
gliene rendo grazie infinite per iscritto, e con questa 
occasione la prego a voler vedere che il Passigli mi 
mandi prima della mia partenza la piccola somma dei 
quindici o venti zecchini ch’io gli chiesi in compenso 
del noto manuscritto; la quale, partito ch’io fossi, diffi- 
cilmente o in nessun modo riscoterei. Avrò questa cosa 
da lei per gran favore; e vicendevolmente desidero ch’ella 
mi adoperi ora e sempre dovunque io vaglia a servirla. 
E con tutto il cuore la saluto e l’abbraccio. 
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A suo padre, a Recanatì. 

Firenze, 1 settembre 1833. 

Mio caro papà, Alla mia salate, che non fu mai 
cosi rovinata come ora, avendomi i medici consigliato 
come sommo rimedio l’aria di Napoli, un mio amicis- 
simo che parte a quella volta ha tanto insistito per con- 
durmi seco nel suo legno, ch’io non ho saputo resistere, 
e parto con lui domani. Provo un grandissimo dolora 
nell’ allontanarmi maggiormente da lei; ed era mia in- 
tenzione di venire a passate questo inverno a Recanati. 
Ma sento pur troppo che quell’ ai ia, che mi è stata sem- 
pre dannosa, ora mi sarebbe dannosissima; e d'altra 
parte la malattia de’ miei occhi è troppo seria per con- 
fidarla ai medici ed agli speziali di costi. Avrei voluto 
almeno, allungando la strada, passare per Recanati. Ma 
ciò non era compatibile col profittare della bellissima oc- 
casione che mi si è presentata. Passato qualche mese a 
Napoli, se ne ritrarrò quel miglioramento che ne spero, 
avrò finalmente l’incredibile piacere di riabbracciarla. 
Da Roma, dove sarò domenica sera, le darò di nuova 
le mie notizie. 

Sono costretto a servirmi della mano altrui, perchè 
quelle poche ore della mattina, nelle quali con grandis- 
simo stento potrei pure scrivere qualche riga, le spenda 
necessariamente a medicarmi gli occhi. Mi benedica, mia 
caro papà: le bacio la mano con tutta l’anima. 
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524. 

Allo stesso , ivi. 

Roma, 28 settembre 1833. 

Mio caro papà, Ho ricevute le sue amorosissime 
dei 17 e dei 21. Il viaggio ed il cambiamento dell’aria 
mi hanno fatto qualche bene : ma non quanto io speravo. 
Gli. occhi non hanno guadagnato nulla. Obbligato a ser- 
virmi sempre del ministero altrui, appena arrivato, pregai 
Antici a darle le mie notizie. Oggi ho potuto stabilire il 
giorno della mia partenza, che sarà lunedì, per essere 
a Napoli la sera appresso. A primavera senza dubbio, se 
Dio mi conserva la vita, correrò a riabbracciarla; cosa della 
quale non è minore impazienza la mia che la sua. Ab- 
braccio caramente i fratelli; e a lei ed alla mamma ba- 
cio mille volte la mano. 

I venti scudi , dei quali la ringrazio con tenerezza, 
potrà spedirli per la posta a Giambene. 

525 


Allo stesso, ivi. 

Napoli , 5 ottobre 1833. 

Caro papà, Giunsi qua felicemente, cioè senza dan- 
no, senza disgrazie. La mia salute, del resto, non è gran 
cosa, e gli occhi sono sempre nel medesimo stato. Pure 
la dolcezza del clima, la bellezza della città e l’indole 
amabile e benevola degli abitanti mi riescono assai pia- 
cevoli. Trovo qui la sua carissima del 10 settembre. La 

18* 
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falsa notizia data dai fogli di Francia nacque dall’aver 
confuso me con altra persona che porta il mio cognome. 
Circa i miei principii non le dirò altro se non che, se 
i tempi presenti avessero alcuna forza sopra di loro, non 
potrebbero altro che confermarli. Iddio mi conceda di 
assicuramela a voce. 


526 . 

A madama Adelaide Maestri , a Parma. 

, Napoli, 5 aprile 1854. 

Mia cara Adelaide , Da più giorni correva qui voce 
dell’accaduto al nostro Giordani, ma la certezza della 
cosa non mi fu recata che dalla vostra lettera. Imagina- 
tevi il mio dolore , e nel tempo stesso la gratitudine che 
vi ho d’ avermi chiarita una cosa, nella quale ben cono- 
scete che il dubitare e l’ ignorare le circostanze mi furono 
di molta pena. Se avete via di fare rappresentare a Gior- 
dani il mio dolore e eh’ egli abbia i miei saluti, fatelo , 
chè mi darete una grandissima consolazione . 1 

Io sono guarito di quella malattia degli occhi con 
la quale mi trovò Ferdinando. Ma sempre ho gli occhi 
debolissimi, e per questo solo non vi ho scritto prima, 
ed ora vi scrivo per mano altrui. Sempre ho desiderato 
di riveder voi ed i vostri; e sempre lo desidero. Ma 
non so quando mi sarà dato questo contento. L’aria di 
Napoli mi è di qualche utilità; ma nelle altre cose que- 
sto soggiorno non mi conviene molto.... Spero che par- 
tiremo di qua in breve il mio amico ed io. Non so an- 
cora per qual luogo. In caso che mi si desse occasione 

* Carcerazione del Giordani in Parma ; cominciata la notte del 26 feb- 
braio, finita la sera del 26 maggio 1834. 
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di passare da Parma, pensate se l’avrò cara! Salato 
affettuosamente la mamma, il papà, Ferdinando' e la 
Glelietta, la quale non oso più baciare. Il mio amico 
risaluta caramente il bravo Ferdinando ; e a voi bacia 
la mano il vostro Leopardi. 

Addio, mia cara Adelaide, addio di tutto cuore. 


527. 

A suo padre , a Recanali. 

Napoli, 5 aprile 183-4. 

t 

Mio caro papà, Dopo la sua dei 23 dicembre , alla 
quale risposi subito, io non ho più notizie da casa. Que- 
sto silenzio mi conferma il dispiacevole sospetto mossomi, 
come le dissi , da un’ espressione della sua ultima, che 
le mie lettere di qua non le giungano. 

Il giovamento che mi ha prodotto questo clima è 
appena sensibile : anche dopo che io sono passato a go- 
dere la migliore aria di Napoli abitando in un’altura a 
vista di tutto il golfo di Portici e del Vesuvio, del quale 
contemplo ogni giorno il fumo ed ogni notte la lava ar- 
dente. I miei occhi sono sotto una cura di sublimato 
corrosivo. La mia impazienza di rivederla è sempre mag- 
giore, ed io partirò da Napoli il più presto ch’io possa, 
non ostante che i medici dicano che l’ utilità di quest’aria 
non si può sperimentare che nella buona stagione. Se 
Dio permette che questa lettera le giunga, mi consoli 
subito con le sue nuove. Le bacia la mano con tutta 
f anima, e mille volte saluta la mamma e i fratelli te- 
nerissimamente il suo Giacomo. 
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Allo stesso, ivi. 

> Napoli , 2 settembre 1834. 

Mio caro papà, Sono stato lungamente senza scri- 
verle , vergognandomi di non poterle avvisare 1’ epoca 
della mia partenza ; sebbene la vergogna sarebbe ces- 
sata, se avessi potuto ragguagliarla per lettera di tutti 
gl’ imbarazzi che mi hanno a viva forza soprattenuto 
sempre nella speranza e nella ferma risoluzione di par- 
tire di giorno in giorno. Oggi tale ragguaglio , se fosso 
possibile, sarebbe inutile, perchè glielo farò a voce fra 
poco, e so bene eh’ ella mi darà ragione. Intanto la cura 
de’ miei occhi , grazie a Dio , è andata assai bene , e 
sono, si può dir, guariti del male esterno: l’ interno 
non è curabile. 

Oltre l’ essermi già servito dei soliti colonnati 25 che 
doveano scadere a settembre , io sono stato costretto a 
trarre ancora sopra lo zio Antici un’ altra cambialetta 
straordinaria per colonnati 33 pari a ducati 40 pagabili 
alla fine del corrente. Con questa somma verrò accomo- 
dando le mie cose nei pochi giorni che dovrò rimanere 
ancora, e supplirò alle interminabili spese, che precedo- 
no un viaggio. Por, o di qua, o personalmente a Roma 
presso lo zio, dovrò pure valermi sopra la famiglia di 
quello che importerà strettamente il viaggio stesso. Dif- 
ficilmente le potrei significare quanto mi pesino e mi at- 
tristino questi incomodi che sono obbligato a recar loro : 
e schiettamente le dico che una delle forti ragioni che 
mi hanno fatto indugiare fin qui, è stata la speranza di 
pur raccapezzare qualche moneta per fare il viaggio sen- 
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za loro aggravio. Ma ogni mio sforzo essendomi venuto 
fallito , spero che ella e la mamma , a cui desidero che 
la presente sia commune, mi perdoneranno un ardire al 
quale sono costretto da un’ estrema necessità , e di cui 
non mi consola che il pensiero di presto riabbracciarli. 
Sono breve per la solita causa degli occhi. All’uno e all’al- 
tra bacio mille e mille volte la mano. Il loro Giacomo. 

La prego di scrivermi ancora una volta a Napoli , 
se questa le giunge regolarmente. 

529. 

Allo slesso, ivi. 

Napoli, 21 ottobre 1834. 

Mio caro papà, Io non sono partito ancora, perché 
il mio amico Ranieri , con cui farò il viaggio di Roma , 
dove egli deve condurre due sue sorelle in educazione , 
è costretto ad aspettare il ritorno di Sicilia del cardinale 
Zurla, al quale qui ho parlato ancor io per questo affare. 
Egli le farà ricevere per eccezione , perchè altrimenti non 
potrebbero per l’ età. Il cardinale sarà a Roma ai primi 
di novembre, e dietro il suo arrivo, sarà la nostra mossa. 
Questo ritardo non aspettato (perchè noi speravamo di 
conchiudere la cosa col cardinale qui al suo passaggio in 
settembre), mi ha costretto a trarre ancora (colla solita 
dilazione dei 30 giorni) la cambialetta di novembre. Io 
sto, grazie a Dio, assai benino, e spero di non farle pau- 
ra al mio arrivo, come avrei fatto qualche mese addie- 
tro. Ranieri la riverisce distintamente, ed io con tutto il 
cuore le chiedo la benedizione. 
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530 . 

Allo stesso, ivi. 

Napoli, 27 novembre 1854. 

Mio caro papà , La morte del cardinale Zurla ha sos- 
peso la partenza del mio amico Ranieri per Roma, ed ha 
privato me di questa propizia occasione, la quale mi 
avrebbe risparmiata buona parte della spesa che bisogna 
a me per viaggiare comodamente, massime in questa 
stagione. . 

A questo imbarazzo se n’ è aggiunto un altro più 
grave, cioè della casa; perchè in questa civilissima città 
non si trovano quartieri ammobigliati , se non a. prezzi 
enormi, e però tutti i forestieri che vogliono stare un 
pezzo, se non sono Inglesi, sono costretti a prendere un 
quartiere nudo e ammobigliarlo alla meglio o alla peggio, 
come ho fatt’ io. Ma questi quartieri , che pur sono caris- 
simi, non si trovano a mesi, ma almeno ad anno: ed a 
me fu data certa speranza che avrei potuto subaffittare il 
mio, volendo partire. Ma come dai discorsi ai fatti si tro- 
va sempre gran differenza, oggi non v’è alcuno che vo- 
glia il. mio quartiere : cosa naturalissima, perchè nessu- 
no qui prende quartieri a mesi per la stessa ragione per 
la quale io ho dovuto prenderlo ad anno. Ora io non sarei 
lasciato partire senza una garanzia, la quale io troverei, 
non senza qualche mia difficoltà a domandarla; ma in ogni 
modo avrei a pagare la casa senza abitarla , fino a tutto 
aprile , termine qui delle pigioni. Questi ostacoli mi han- 
no tenuto qui ancora con mio estremo dispiacere ed in- 
comodo, avendo io preparata ogni cosa per la partenza. 
Nondimeno, accomodandosi questo affare della casa, come 
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me n’è data ancora lusinga, e molto più', risolvendosi, 
come pare, il mio amico Ranieri a parti i per Roma nel 
mese entrante , io sono risolutissimo di mettermi in viag- 
gio malgrado il freddo ; perchè oltre all’ impazienza di 
rivederla, non posso più sopportare questo paese semi- 
barbaro e semiaffricano, no! quale io vivo in un perfettis- 
simo isolamento da tutti. Mei rimanente, ella non si dee 
maravigliare della mia tardanza , perchè qui ogni affare 
d’ una spilla porta un’ eternità di tempo, ed è cosi diffi- 
cile il moversi di qua, come il viverci senza crepar di 
noia. La mia salute, grazie a Dio, è molto tollerabile, e 
perfino io leggo un pochino e scrivo, attesa, credo, la 
benignità non ordinaria della stagione passata e presente. 

Ella mi raccomandi al Signore, mio caro papà, e mi be- 
nedica: le bacio la mano col cuore, sospirando di farlo 
finalmente di nuovo in persona. 

531. 

Allo stesso , ivi. 

Napoli, 3 febbraio 1835. 

Mio caro papà , Sono stato per due interi mesi in una 
dolorosa oscurità circa le sue nuove, non vedendo rispo- 
sta alla mia degli ultimi di novembre, nè sapendo come 
interpretare a me stesso il suo silenzio, sinché finalmente 
oggi mi è stata mandata dalla posta la sua carissima dei 4 
dicembre giunta qui VII del medesimo! Più che l’altre cir- 
costanze, un freddo intenso e straordinario cominciato qui 
ai 10 di decembre, e continuato costantemente per un 
mese, mi ha impedito di pormi in via, com’io sperava 
di fare, prima del nuovo anno. Ora il mio principale pen- > . 
siero è di disporre le cose in modo eh’ io possa sradicar- 
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mi di qua al più presto; ed ella viva sicura che, quanto 
prima mi sarà umanamente possibile, io partirò per Re- 
canati, essendo nel fondo dell’anima impazientissimo di 
rivederla, oltre il bisogno che ho di fuggire da questi 
lazzaroni e Pulcinelli nobili e plebei, tutti ladri e b. f. de- 
gnissimi di Spagnuoli e di forche. La mia salute, grazie 
a Dio, continua a migliorare notabilmente; effetto, cred’io, 
della stagione sana, più che del clima. Mi benedica di 
nuovo, e riceva infiniti augurii d’ogni maggiore prospe- 
rità dal suo amantissimo figlio Giacomo. 


532 . 

Allo stesso, ivi. 

Napoli, 2ì> aprile 1835. 

Mio caro papà, Ho lungamente sperato di rispondere 
alla sua ultima, annunziandole la mia partenza per Ro- 
ma. Io aveva già, secondo l’uso, a gennaio disdetta la 
casa, nè cercato d’altra, quasi mettendomi cosi nella 
necessità di partire; perchè qui, dentro il gennaio, quasi 
tutte le case sfittate si riaffittano per il & maggio, giorno 
in cui si fanno gli sgomberi ; e da gennaio in poi è diffì- 
cilissimo. trovar quartieri. Ma da che io sono a Napoli , 
una serie di circostanze penose, nelle quali io non ho 
alcuna colpa, e che sono difficili a descriversi per let- 
tera, mi ha travagliato in modo, che mentre mi rendeva 
duro lo stare, non mi concedeva il partire. Lascio che 
non ho mai potuto veramente porre insieme tanto danaro 
che bastasse per il viaggio : perchè questa difficoltà, ben- 
ché grave, non è la maggiore fra quelle che mi hanno 
Irattenuto. Mi contenterò di dirle che dopo essermi tro- 
vato non di rado, anzi spesso, in istrette assai forti, e 
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per' me nuove, pare che il mio amico Ranieri sia riu- 
sciio a stabilire un’ impresa letteraria, nella quale io avrò x 
parte col nome, e con qualche aiuto di fatto; e che a 
lui ed a me può riuscire di molta utilità. Ho avuto la 
sorte, qui singolarissima, di trovare un quartiere a mese, 
senza dovere andare, come io temeva, in locanda: non 
sarò obbligato di trattenermi ancora se non quanto sarà 
necessario ad avviare quest’ impresa, la quale deve som- 
ministrarmi i mezzi di lasciare questo odioso soggior- 
no, e di riabbracciar lei e la mia famiglia, cosa la quale 
desidero che ella sia persuasa che è almeno altrettante* 
sospirata da me che da lei, e che in queste lunghe e 
sempre ripetute dilazioni della mia partenza non entra 
nessuna mia nè colpa riè volontà. 

Dalla sua ultima ho veduto con vivo dispiacere il ' 
mal pagamento che le è reso dai sacerdoti dell’ interesse 
con cui ella ha difesa la loro causa. Ma gli uomini sono 
sempre e dappertutto uomini, cioè traditori, e vigliac- 
camente malvagijlo continuo, grazie a Dio, a star be- 
nino, anche non ostante un’infame stagione, che qui 
si è messa, dopo una terribile esplosione del Vesuvio, 
che la sera del primo di questo mese spaventò tutta 
la città. 

Mi raccomando all’ amore della mamma, a cui ban 
ciò la mano con tutto il cuore, e dei fratelli che ab- 
braccio teneramente, invocando vicino il giorno di ri- • 
vedermi tra loro. Se qualcun altro costì si ricordasse di 
me, la prego di salutarlo da mia parte. Ella mi tenga 
ricordato e presente soprattutto a se stessa, e preghi 
per me , che con tutti i sentimenti dell’ animo le bacio 
la mano, chiedendole la benedizione. 

Mia cara mamma, Carlo, Paolina, Pietruccio, vi 
prego a voler bene , e qualche volta scrivere, al vostro 

LEOPARDI. — IL t9 
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Giacomo, il quale è poco forte degli occhi, ma non poco 
amoroso di cuore. 

533 . . 

A madama Antonielta Tommasini, a Parma . 

Napoli, 2 maggio 1835. 

Mia cara Antonietta , Ricevo da madama Uccelli le 
vostre gentili querele del mio lungo silenzio. Da che 
risposi l’ ultima volta all’ Adelaide, io sono sempre stato 
incertissimo del dove mi sarei trovato la settimana ap- 
presso, e però del luogo dove avessi dovuto pregarvi ' 
d’ indirizzarmi le vostre nuove. Sappiate poi che, da che 
sono in Napoli , non ho ricevuto da Parma altra lettera 
che una dell’ Adelaide e di Ferdinando, dove, parlano 
di più lettere vostre e loro, tutte perdute. Ilo avuto si 
bene 1’ elegante e nobile elogio del Mazza, scritto da Fer- 
dinando, il quale vi prego di ringraziare caramente del 
dono, e fargliene le mie sincere congratulazioni. 

Io starò qui forse ancora tutta la state. Dico sempre 
forse: ma in ogni modo scrivetemi qua, e scrivetemi 
lungamente, dandomi le nuove vostre , dell’ egregio Pro- 
fessore, del quale non mi ricordo mai senza desiderio , 
dell’ Adelaide, di Emilietto, dell’ ottimo ed amabilissimo 
Ferdinando, i quali tutti saluto dall’ intimo del cuore, e 
prego a tenermi nella loro memoria. Anche raccontate- 
mi qualche cosa di Giordani; del quale qui tutti mi do- 
mandano, e per lo più invano, non sapendosi qui nulla 
del mondo, se non a caso. Ditegli da mia parte le cose 
più amorevoli che sapete. Ricordatemi ancora al Taver- 
na, al Colombo e al Toschi, di tutti i quali è un secolo 
che non ho nuove. 
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La mia salute , o per benefizio di questo clima, o del 
luogo salubre che abito, o per altra cagione, è migliorata 
straordinariamente; e quest’inverno ho anche potuto un 
poco leggere, pensare e scrivere. Desidero sempre di ri- 
vedervi, e con dolore considero quanto tempo sia durata 
questa volta la nostra lontananza. Non mi dimenticate 
perciò, e non lasciate di volermi bene. Addio, mia cara 
Antonietta: vi bacio la mano di cuore. 

534. 

A suo padre, a Recanati. 

Napoli, 22 agosto 1833. 

Mio caro papà, Con mio' grave dolore manco di 
riscontro ad una mia di aprile, e ad un’ altra dei 22 di 
giugno. Per il ricapito di questa mi prevalgo della genti- 
lezza del zio Carlo, al quale, in una mia urgenza, il mag- 
gio passato trassi per col. 39, pregandolo di rivalersi so- 
pra di me alla scadenza con altra tratta pagabile in luglio. 
In luglio il negoziante che mi era debitore di quella e 
maggior somma, con perfidia sconosciuta a chi non co- 
nosce Napoli, ha mancato al promesso pagamento: onde 
mi è convenuto con altri miei soci letterari farlo notifi- 
care; e da questo tribunale civile è stato condannato in 
contumacia come debitore liquido di 219 ducati. Ma in- 
tanto, le procedure essendo lunghe, e non avendo io po- 
tuto soddisfare allo zio, sono costretto a pregar lei di 
volere riconoscere presso lo zio questo mio debito , re- 
stando inteso che io a lei ne renderò sconto all’esazione 
del mio credito, il cui titolo è fuori d’ogni disputa. 

Non potrei esprimerle l’ impazienza, colla quale at- 
tendo le nuove sue e di casa, e il dolore che mi causa 
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Tesserne privo da Canto tempo-. Alla sua risposta che 
spero alla presente, io sforzerò i miei occhi (cosa non 
potuta da me finora) tanto, da darle in una lunga let- 
tera un pieno é minuto ragguaglio dello stato mio. La 
mia salute, grazie al Signore, è buona. La prego ad ab- 
bracciare per me i fratelli; bacio la mano con lagrime a 
lei ed alla mamma, e alla memoria di tutti loro racco- 
mando il suo amoroso e tenero figlio Giacomo. 

S3-). 

Allo stesso, ivi. 

Napoli, 19 settembre 1835. 

Lo zio Antici ricusò d’ incaricarsi del recapito della 
presente. Checco Fabiani, l’antico suo cameriere, è ve- 
nuto ad offrirmi i suoi -servigi per Recanati, per dove 
dice di partire fra poco colla sua figlia adottiva: ma non 
mi è parso prudenza il porre lettere di affari in mano di 

tal gente. Affido dunque ancor questa alla nostra posta 

Il negoziante mio debitore è vicino ad essere condannato 
la seconda volta in grado di opposizione , e pare che de- 
sideri accomodamento. 

Mio caro papà, non voglia lasciarmi più lungo tem- 
po senza qualche sua riga. Io sto, grazie a Dio, molto 
sufficientemente bene, ed anche gli occhi vengono un 
poco ricuperando. Col buon Matteo Antici, che ancora è 
qui , ho la consolazione di parlare continuamente di lei , 
della mamma e dei fratelli: il rivedere i quali, e Tes- 
serne riamato, è il maggior desiderio ch’io abbia in 
terra. 
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V . ••• -■ 536. 

Allo stesso , ivi. ” ' < 

Napoli , 4 dicembre 1835. 

Mio caro papà , Ho pagato ancor io il mio tributo alla 
stagione cattiva con una costipazione, che sarebbe stata 
malattia molto leggera, se non fosse stata accompagnata 
da copiose e non opportune emorragie dal naso, che mi 
hanno lasciato un certo abbattimento , dal quale pure , 
grazie a Dio, vengo gradatamente risorgendo. La sua 
de’ 13 ottobre, consegnatami qui alla fine del mese, ma 
intatta, mi cagionò una viva allegrezza, dandomi dopo 
più mesi d’ intervallo nuove significazioni dell’amor suo, 
e fresche notizie de’ miei, de’ quali da Matteo non aveva 
potuto sapere se non fino ad un certo tempo. Ella viva 
sicura che le correzioni necessarie alle Operette Morali , 

■ da lei amorevolmente suggeritemi, si faranno, se però 
questa edizione andrà innanzi : cosa della quale dubito 
molto, perchè sono risolutissimo di non dar nulla al 
libraio non solamente gratis , ma neppure senza paga- 
mento anticipato ; cosi consigliandomi tutti gli amie/ che 
bisogni fare in questo paese di ladri ; ma da altra parte 
questi librai mezzo falliti restano tutti senza parola al solo , 
udire il nome di anticipazione. La storia di Napoli, della 
quale mandai i primi fascicoli , è del mio amico Ranieri, 
che ha voluto farne un presente alla libreria Leopardi. 

Già da Matteo con molto mio dispiacere mi era stata 

data la nuova della morte del povero Sanchini. Credo 

che a quest’ ora ella avrà avuto le nuove mie di veduta 

Ja Checco Fabiani, che ritornò da me prima di parti- » 

re, come mi disse, a cotesta volta. Più circostanziate 

19 ’ 
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ne avrà da me stesso in una lunga lettera che voglio 
scriverle. Intanto ringraziandola dell’ amorosa sua ulti- 
ma, la prego a non essermi avaro de’ suoi caratteri in 
questo tempo, che spero breve, nel quale piacerà a Dio 
che mi sia ancora differito il riabbracciarla. Con tutta 
1’ anima le bacio la mano , e chiedendole la benedizio- 
ne, le desidero ogni massima prosperità nelle prossime 
feste, e la prego a fare per me simili augurii a tutti 
i miei. Mi raccomandi al Signore, e mi creda suo amo- 
rosissimo figlio Giacomo. 


537 . 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

> 

Napoli, 4 dicembre 1835. 

Cara Pilla, Io sapeva che Recanati aveva la strada 
lastricata, e rifatte le facciate de’ Monaci e del palazzo 
Luciani; ma anche la carta di Bath , e le ostie da suggel- 
lare stampate ? Si vede che la civiltà fa progressi grandi 
da per tutto. Tu dici che di un milione di cose vorresti 
scrivermi, ma intanto sei stata più di un anno senza 
dirmi nulla. È vero eh’ io scrivo poco, ma ne sapete tutti 
la causa; e tu che puoi scrivere molto, non ti devi met- 
tere in animo di rendermi la pariglia , ma, senza contare 
le mie lettere, scrivermi spesso, senza pensare al carli- 
no che mi costerà la lettera tua, perchè nessun carlino 
mi parrà cosi bene speso. Bacia la mano per me alla 
mamma, e salutami Carlo e Pietruccio, il quale so che 
legge molto ; e ancor egli potrebbe di quando in quando 
ricordarsi del suo fratello maggiore, e dargli le sue nuo- 
ve. Io, cara Pilla, muoio di malinconia sempre che 
penso al gran tempo che ho passato senza riveder voi 
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altri; quando mi rivedrai, le tue ‘accuse cesseranno. 
Se fosse necessario, ti direi che non sono mutato di uno 
zero verso voi altri; ma tra noi queste cose non si dico- 
no se non per celia , ed io ridendo te le dico. Addio, dun- 
que: salutami D. Vincenzo, il curato e la marchesa, 
dalla quale so che continui ad andare le domeniche. 
Questa volta,, quando ci rivedremo, non mi mancheran- 
no racconti e storie da tenerti contenta per molte set- 
timane la sera. Addio , addio. Manda ancora un bacio 
per me alla Gigina. 


538. 

A suo padre, a Recanati. 

Napoli, 19 febbraio 1836. 

Mio carissimo papà, Col solito inesplicabile ritardo, 
la sua de’ 19 dicembre, benché, per quanto pare, non 
aperta, non mi è stata renduta dalla posta che ai pri- 
mi di questo mese. Ringrazio caramente lei e la mamma 
del dono dei dieci scudi, del quale ho già profittato nel 
solito modo. Mi è stato molto doloroso di sentire che la 
legittimità si mostri cosi poco grata alla sua penna di 
tanto che essa ha combattuto per la causa di quella. Dico 
doloroso , non però strano : perchè tale è il costume degli 
uomini di tutti i partiti, e perchè i legittimi (mi permet- 
terà di dirlo) non amano troppo che la loro causa si di- 
fenda con parole, atteso che il solo confessare che nei 
globo terrestre vi sia qualcuno che volga in dubbio la 
plenitudine dei loro diritti, è cosa che eccede di gran lun- 
ga la libertà conceduta alle penne dei mortali : oltre che 
essi molto saviamente preferiscono alle ragioni , a cui , 
bene o male, si può sempre replicare, gli argomenti del 
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cannone e del carcere duro, ai quali i loro avversari per ' 
ora non hanno che rispondere. ^ , 

Mi sarebbe carissimo di "ricevere la Copia che ella' mi 
esibisce completa della Voce della Ragione; e se volessi, 
com’ella dice, disfarmene, potrei far piacere a molti, es- 
sendo il-suo nome anche qui in molta stima. Ma non posso 
pregarla di eseguire la sua buona’ intenzione, perchè 
F impresa di ricevere libri esteri a Napoli è disperata , 
non solo a causa del terribile dazio (3 carlini ogni mini- 
mo volume, e 6 se il volume è grosso) il quale è diffici- 
lissimo di evitare, ma per Te interminabili misure sani- 
tarie (ogni stampa estera, che sia legata con filo, sta 50 
. giorni in lazzaretto) e di revisione le quali sgomentano 
ogni animo più risoluto. Più volte mi è stata dimandata 
la sua Storia evangelica, di cui dovetti disfarmi a Firen- 
ze, e il libro sulle usure : scrivendone a lei, facilmente 
avrei potuto procurarmi i volumi , e il soddisfarne i ri- 
chiedenti mi avrebbe fatto molto piacere : ma ho dovuto 
indicare alla meglio il modo che dovevano tenere per 
averli, senza incaricarmi del porto, come di cosa supe- 
riore alle forze ordinarie degli uomini. E così alcuni de’ 
libri miei che mi sarebbero bisognati , e che qui non si 
trovano, non ho neppur pensato a farli venire di costì nè 
d’altronde, considerando il riceverli come cosa vicina 
all’ impossibile. 

La mia salute, non ostante la cattiva stagione, è 
sempre, grazie a Dio, molto sufficiente. Desidero sapere 
che il medesimo sia stato della loro in quest’anno insi- 
gne da per tutto per malattie. Io spero che avrò l’im- 
menso bene di riveder lei, la mamma, i fratelli verso la 
melò di maggio , contando di partire di qua al principio 
di quel mese, o agli ultimi di aprile. Ranieri la riveri- 
sce, e colla prima occasione le manderò gli altri quattro 
fascicoli stampati finora della sua Storia. Saluto ed ab- 
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braccio i fratelli , e bacio la mano alla mamma ed a lei, 
pregando l’uno e l’altra di raccomandarmi caldamente 
al Signore. La mia gioia in rivederli sarà uguale all’amore 
mio verso loro; il quale per la lontanza è certamente 
piuttosto cresciuto, se poteva crescere, che scemato. Mi 
benedica, e mi creda suo affettuosissimo figlio Giacomo. 

* * • 

539. 

A madama Adelaide Maestri , a Parma. 

Napoli, 5 marzo 1856. 

Mia cara Adelaide, Benché io speri sempre che voi 
mi conserviate nella memoria, pure mi è caro assai di 
averne qualche segno come sono le vostre dei 9 di set- 
tembre e dei 20 di febbraio, che ricevo congiuntamente. 

L’ ultima eh’ io ebbi da Parma fu della mamma e del 
papà, i quali mi promettevano una copia della terza edi- 
zione dei Pensieri della mamma. Ma dite loro, vi prego, 
che io non ho mai ricevuto né questa nè quella della 
seconda edizione, che parimente mi fu promessa, anzi 
spedita, non so se a Firenze o a Roma. Così da alcune ' ' - 

parole della vostra ultima conosco che Giordani non vi 
ha mentovato, e, come io credo, non ha ricevuto un 
libro ch’io gli mandai per la posta al principio dell’ot- 
tobre passato. Vedrei di rimandargliene, ma per qual 
mezzo, se la posta non è buona? 

Vi ringrazio molto delle nuove che mi date della 
salute vostra e de’ vostri. Spero che quella del papà e 
della mamma, col favore della stagione temperata, sia 
risorta, e la vostra convalescenza cangiata in sanità. Io 
da un anno e mezzo non posso altro che lodarmi della 
mia salute, ma soprattutto da che, circa un anno fa, 
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sono venuto ad abitare in un luogo di questa città quasi 
campestre, molto alto, e d’aria asciuttissima, e vera- 
mente salubre. Vengo scrivacchiando, non quanto, per 
mio passatempo, vorrei; perchè debbo assistere ad una 
raccolta che si fa qui delle mie bagattelle: il primo vo- 
lume della quale (in gran parte, come gli altri, inedito) 
è quel libro che mandai a Giordani. Pregai già la mamma 
di fare a Ferdinando i miei ringraziamenti e parlargli del 
piacere che mi aveva recato la lettura del suo bell’elo- 
gio. Spero che la mamma non avrà dimenticato di favo- 
rirmi in ciò. Salutatelo carissimamente a mio nome, e 
fategli anche molti saluti da parte di Ranieri, che lo rin- 
grazia della memoria. È inutile, o piuttosto impossibile 
ch’io vi dica quante cose desidero che diciate per me 
al papà, alla mamma ed al mio Giordani, alla memo- 
ria affettuosa dei quali vi prego di raccomandarmi. Ab- 
bracciate anche per me la Clelietta ed Emilio. Siate certi 
tutti che nè il tempo nè la lontananza nè il silenzio 
stesso non hanno cangiato nè cangeranno d’un punto 
l’ animo mio verso voi da quello che fu quando noi con- 
vivevamo, si può dire, insieme. Addio, mia cara Ade- 
laide; vogliatemi bene. Addio di tutto cuore. 

540 . 

All' ab. F. Fuoco, a Napoli. 

Di villa, 31 agosto 1836. 

Pregiatissimo Signore, Le rimando l’opera ch’ella 
si è compiaciuta di mandarmi a vedere. 1 Mi rincresce 

' Nuovo Corso di filologia italiana, volume secondo; che comprende 
l' arte di scrivere ad imitazione de' Classici italiani, o Principìi generali 
d'eloquenza applicati alla lingua italiana. Napoli, 1836. Precede a 
quest'opera una lunga lettera dell’Autore a Giacomo Leopardi, dopo la 
quale è stampata questa risposta, (p. v.) 
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molto che ì’ infermità de’ miei occhi e la strettezza del 
tempo non mi abbiano consentito di leggerla tutta diste- 
samente. Quello che ho potuto vederne mi è parso de- 
gno di lei , e nuovo testimonio di quell' ardore infatica- 
bile col quale ella da più anni si adopera in procurare 
con tutta la sua dottrina, e con ogni sua possibilità, il 
profitto de’ giovani. Proferire un giudizio, com’ella mi 
chiede gentilmente nella sua lettera, fu sempre alienis- 
simo come dalla capacità, cosi dal costume mio. Se do- 
vessi, com’ella soggiunge, darle un consiglio, non po- 
trei consigliarle altro, che di continuare il Corso inco- 
minciato; non parendomi ch’ella possa giovare alla pa- 
tria per altra via più che per questa, nella quale si è 
esercitata con tanti scritti. Alle lodi che le piace dar- 
mi, e che, non mi appartenendo, ritornano in commen- 
dazione della sua bontà, non rispondo con altre lodi, 
perchè ella non ha punto bisogno delle lodi mie, e per- 
chè l’ oggetto della presente non è di lodarla, ma di farle 
fede della mia sincera, viva e durevole gratitudine. Ella 
mi conservi la sua benevolenza, e mi dia occasione di 
mostrarmi in opere suo devotissimo obbligatissimo ser- 
vitore. 


541. 

A suo padre , a Recanati. 

Napoli, di villa, tl dicembre 1836. 

Mio caro papà, Io non sapeva come interpretare l’as- 
soluta mancanza di ogni riscontro di costà, in cui sono 
vissuto fino a oggi che dalla posta mi vengono 7 let- 
tere, tra le quali le sue care dei 22 ottobre e dei 10 no- 
vembre, e che coi miei infelicissimi occhi incomincio la 
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presente. La confusione causata dal cholera, e la morte 
di 3 impiegati alla posta, potranno forse spiegarle que- 
sto ritardo. Rendo grazie senza fine a lei ed alla mamma 
della carità usatami dei 41 colonnati. Il tuono dèlie sue 
lettere alquanto secco, è giustissimo in chi fatalmente 
non può conoscere il vero mio stato, perch’io non ho 
avuto mai occhi da scrivere una lettera che non si può 
dettare, e che non può non essere infinita; e perchè 
certe cose non si debbono scrivere ma dire solo a voce. 
Ella crede certo ch’io abbia passati fra le rose questi 
7 anni, ch’io ho passati fra i giunchi marini 

Mi è stato di gran consolazione vedere che la pe- 
ste^ chiamata per la gentilezza del secolo cholera, ha 
fatto poca impressione costì. Qui, lasciando il rimanente 
della trista storia, che gli occhi non mi consentono di 
narrare, dopo più di 50 giorni (dico a Napoli) la malattia 
pareva quasi cessata; ma in questi ultimi giorni la mor- 
talità è rialzata di nuovo. Io ho notabilmente sofferto 
nella salute dall’ umidità di questo casino nella cattiva 
stagione; nè posso tornare a Napoli, perchè chiunque 
v’arriva dopo una lunga assenza, è immancabilmente 
vittima della peste; la quale, del rimanente, ha guada- 
gnato anche la campagna, e nelle mie vicinanze ne sono 
morte più persone. 

A - Mio caro papà, se Iddio mi concede di rivederla, 
ella e la mamma e i fratelli conosceranno che in questi 
7 anni io non ho demeritata una menoma particella del 
bene che mi hanno voluto innanzi, salvo se le infelicità 
non iscemano l’amore nei genitori e nei fratelli, come 
l’estinguono in tutti gli altri uomini. Se morrò prima, 
la mia giustificazione sarà affidata alla Provvidenza. 

Iddio conceda a tutti loro nelle prossime feste quel- 
l’ allegrezza che io difficilmente proverò. La prego di 
cuore a benedire il suo affezionatissimo figlio Giacomo. 
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Le ultime nuove di Napoli e contorni sul cholera, 
oggi 15 sono buone. 

>* ■ 

542. 

» • 

v 

A suo padre, a Recanati. 

Napoli, 9 marzo 18$7, 

Mio caro papà, Non ho mai ricevuto riscontro a una 
lunga mia di decembre passato, nè so con chi dolermi 
di questo , perchè la nostra posta è ancora in tale stato , 
che potrebbe benissimo trovarvisi da qualche mese una 
sua lettera per me, e non essermi stata mai data. Io, 
grazie a Dio, sono salvo dal cholera, ma a gran costo. 
Dopo aver passato in campagna più mesi tra incredibili 
agonie, correndo ciascun giorno sei pericoli di vita ben 
contati, imminenti e realizzabili d’ora in ora; e dopo aver 
sofferto un freddo tale , che mai nessun altro inverno , se 
non quello di Bologna, io aveva provato il simile; la mia po- 
vera macchina, con dieci anni di più che a Bologna, non 
potè resistere, e fino dal principio di decembre , quando la 
peste cominciava a declinare, il ginocchio colla gamba 
diritta mi diventò grosso il doppio dell’altro, facendosi 
di un colore spaventevole. Nè si potevano consultar me- 
dici, perchè una visita di medico in quella campagna 
lontana non poteva costar meno di 15 ducati. Così mi 
portai questo male fino alla metà di febbraio, nel qual 
tempo, per l’eccessivo rigore della stagione, benché non 
uscissi punto di casa, ammalai di un attacco di petto 
con febbre, pure senza potere consultar nessuno. Pas- 
sata la febbre da se, tornai in città, dove subito mi ri- 
posi in letto, come convalescente, quale sono, si può 
dire, ancora, non avendo da quel giorno, a causa del- 

I.SOFAHDI. — II. 20 
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l’ orrenda stagione , potuto mai uscir di casa per ricupe- 
rare Je forze coll’aria e col moto. Nondimeno la bontà 
e il tepore dell’abitazione mi fanno sempre più riavere; 
e il ginocchio e la gamba si per la stessa ragione, sì 
per il letto, e sì per lo sfogo che l’umore ha avuto da 
altra parte, sono disenfiate in modo che me ne trovo 
quasi guarito. 

Intanto le comunicazioni col nostro Stato non sono 
riaperte; e fino a questi ultimi giorni ho saputo dalla 
Nunziatura che nessuna probabilità v’ era che si riapris- 
sero per ora. Ed è cosa naturale; perchè il cholera , oltre 
che è attualmente in vigore in più altre parti del Regno, 
non è mai cessato neppure a Napoli, essendovi ogni 
giorno, o quasi ogni giorno, de’ casi, che il Governo cerca 
di nascondere. Anzi in questi ultimi giorni tali casi paiono 
moltiplicati , e più e più medici predicono il ritorno del 
contagio in primavera o in estate; ritorno che anche a me 
pare assai naturale, perchè la malattia non ha avuto lo sfogo 
ordinario, forse a causa della stagione fredda. Questo in- 
comodissimo impedimento paralizza qualunque mia riso- 
luzione, e di più mi mette nella dura, ma necessaris- 
sima necessità, di fermar la casa qui per un anno: 
necessità della quale chi non è stato a Napoli non si per- 
suaderà facilmente. Qui quartieri ammobigliati a mese 
non si trovano, come da per tutto, perchè non sono 
d’uso, salvo a prezzi enormi, e in famiglie per lo più 
di ladri. Io il primo mese dopo arrivato pagai 15 du- 
cati, e il secondo 22; e a causa della mia cassetta fui 
assalito di notte nella mia stanza da persone, che cer- 
tamente erano quei di casa. Quartieri smobigliati non si 
trovano a prendere in affitto se non ad anno. L’anno 
comincia sempre e finisce nel 4 di maggio, ma la dis- 
detta si dà ai 4 di gennaio; e nei 4 mesi che corrono 
tra queste due epoche si cercano le case e si fanno i 
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contratti. Ma le case sono qui una merce cosi estrema- 
mente ricercata, che, per lo più, passato gennaio, non 
si trova un solo quartiere abitabile che sia sfittato. Ne 
segue che un infelice forestiero deve a gennaio sapere 
e decidersi fermamente di quello che farà a maggio: e 
se avendo disdetto il quartiere, ed essendo risoluto di 
partire, lascia avanzar la stagione senza provvedersi; 
sopraggiungendo poi o un impedimento estrinseco, come 
questo delle comunicazioni interrotte, o una malattia im- 
preveduta, cosa tanto possibile a chi abbia una salute 
come la mia, o qualunque altro ostacolo all’ andarsene, 
può star sicuro di dovere il 4 di maggio o accamparsi 
col suo letto e co’ suoi mobili in mezzo alla strada, o 
andare alla locanda, dove la più fetida stanza, senza 
luco e senz’aria, costa al meno possibile 12 ducati al 
mese, senza il servizio, che è prestato dalla più infame 
canaglia del mondo. Io non le racconto queste cose, se 
non perchè ella mi compatisca un poco dell’ esser ca- 
pitato in un paese pieno di difficoltà e di veri e conti- 
nui pericoli, perchè veramente barbaro, assai più che 
non si può mai credere da chi non vi è stato , o da chi 
vi ha passato 15 giorni o un mese vedendo le rarità. — • 
Se questa le giunge, non mi privi, la prego, delle 
nuove sue , e di quelle della mamma e dei fratelli , che 
abbraccio con tutta l’anima, augurando loro ogni mag- 
gior consolazione nella prossima Pasqua. Ranieri (una 
sorella del quale ha avuto il cholera) la riverisce distin- 
tamente. Mi benedica e mi creda infelice ma sempre 
affettuosissimo suo figlio Giacomo. 
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543. 

A madama Antonietta Tommasini, a Parma. 

Napoli, 15 maggio 1837. 

Mia cara Antonietta, Non prima di questi ultimi gior- 
ni ho potuto avere un esemplare della ristampa fatta qui 
del vostro bel libro sopre^B educazione domestica, la quale 
era già terminata quando vi scrissi l’ ultima mia , nè si è 
pubblicata fino a quest’ ora : tanta confusione ha cagio- 
nato il cholera in questa città. L’ esemplare che potetti 
avere non essendo ancora legato, lo mandai tale quale si 
trovava, perchè se avessi aspettato il legatore, avrei do- 
vuto perdere 1’ occasione che allora mi si offeriva. Spero 
che l’ abbiate già ricevuto , e nello stesso piego avrete 
trovato otto quaderni della storia di Ranieri , che l’autore 
vi prega di gradire in segno della sua stima, e che io 
desidero che mostriate a Giordani ed a Maestri che me 
ne dimanda. Era pubblicato anche il nono quaderno, ma 
salvo poche copie già dispensate, nessuna se n’ è potuta 
salvare dal sequestro che i preti hanno fatto fare del- 
l’ opera. Avrete trovato anche il primo volume di un ro- 
manzo dello stesso, che nè pure ha potuto continuare 
a stamparsi. 

Giordani e voi siete padroni di tutte le poche e pove- 
re cose mie stampate e non istampate. Ma se dovessi sce- 
gliere io, converrebbe che sapessi di che genere abbia a 
essere la collezione che dite che Giordani vuol pubblica- 
re. Di qualunque delle tre operette nuove nominate nella 
notizia premessa al secondo volume, che vi ho mandato, 
delle mie così dette opere, Giordani può disporre a suo 
grado, perchè anche quell’ edizione è stata interdetta qui 
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dai preti , e non si continua. Se volesse cose inedite in 
versi, anche potrei mandargliene; ma se cotesta censu- 
ra è scrupolosa in materie teologiche , sono certo che 
nessuna mia cosa inedita si potrà stampare costì. 

Addio , mia cara Antonietta. Salutatemi infinitamen- 
te Tommasini, e ricordatemi ad Emilietto. Dall’acclusa 
che vi prego di dare all’ Adelaide, conoscerete per qual 
ragione io abbia tardato finora a rispondere alla vostra 
del 21 marzo. Datemi le vostre nuove e de’ vostri, e vo- 
gliatemi bene. Addio, addio. 

544. 

A madama Adelaide Maestri , a Parma. 

n 

Napoli, 15 maggio 1857. 

Mia cara Adelaide, Mi avrete tenuto un incivile per 
non avere risposto finora alla carissima vostra di marzo. 
Ma dovete sapere che, benché giunta qui ai 3 di aprile , 
mi è stata renduta dalla posta alli 1 1 di maggio insieme 
con una della mamma e con un’ altra lettera più antica 
della vostra. Simili scherzi suol fare questa posta assai 
spesso. Con gran piacere ho riveduto i vostri caratteri 
dopo un anno. Ma con dolore ho inteso della vostra ma- 
lattia così lunga e così penosa. Veramente quest’anno è 
stato ed è ancora così pestifero ai corpi umani, che io 
quasi mi maraviglio come noi siamo ancora vivi. Spero 
che la primavera, così perversa com’ è stata, non abbia 
potuto mancare di cavarvi di convalescenza. Non vi scri- 
vo di proprio pugno , perchè debbo risparmiare il mio 
occhio diritto minacciato di un’ amaurosi. Ranieri che 
scrive vi bacia la mano. Datemi o fatemi dare le vostre 
nuove che attendo con impazienza. Salutatemi la Cleliet- 
ta, e vogliatemi bene. Addio di tutto cuore. 

20 ' 
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545. 

All' avv. Ferdinando Maestri, a Parma. 


Napoli, 15 maggio 1857. 


Mio caro Ferdinando, Alle innumerabili mie sven- 
ture s’ è aggiunta in questi ultimi anni una mano diLeo- 
pardi eh’ è venuta fuori con le più bestiali scritture del 
mondo , l’ ignominia delle quali ritorna sopra l’ infelice 
mio nome, perchè il pubblico non è nè capace nè cu- 
rante di distinguere le omonimie. Mi dispiace di non es- 
sermi trovato a Firenze in vostra compagnia a fare la 
conoscenza del bravo Sismondi. Credo che a quest’ ora 
avrete veduto i quaderni pubblicati della storia di Ra- 
nieri, della quale scrivo all’Antonietta. Godo che vogliate 
dare alla luce i vostri pensieri sul debito pubblico ; e 
desidero che non mutiate intenzione. Io non mi moverò 
per ora; ma di Napoli e del mondo nulla potrei dirvi , 
perchè vivo separatissimo dalla gente; e quanto al mon- 
do, ben sapete che Napoli non è luogo dove se n’ abbia- 
no notizie molto fresche. Ranieri vi saluta caramente. Vi 
prego di non lasciarmi senza qualche nuova della salute 
dell’ Adelaide, che spero uscita di convalescenza. Con- 
servatemi nella vostra memoria, e non temete che vi di- 
mentichi il vostro Leopardi. 


546. 

A suo padre, a Recanati. 

Napoli, 27 maggio 1837. 

Mio carissimo papà , Ella stenterà forse a crederlo , 
ma la sua carissima dei 24 di marzo, segnata "qui con la 
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data del primo di aprile, mi fu mandata dalla posta 
agli 1 1 di maggio insieme con altre due lettere segnate 
dei tre d’ aprile. Ricevuta che l’ebbi, sono stato assalito 
per la prima volta della mia vita da un vero e legittimo 
asma che m’ impedisce il camminare, il giacere, il dor- 
mire, e mi trovo costretto a risponderle di mano altrui 
a causa del mio occhio diritto minacciato di amaurosi o 
di cateratta. Non so veramente d’ onde l’amico di Fucili 
potesse avere le buone nuove che recò di me; il quale 
tornato di campagna malato ai 16 di febbraio, non uscii 
mai di camera fino ai 15 di marzo, e da quel giorno a 
questo non sono arrivato ad uscire una quindicina di volte 
solo per passeggiare senza vedere alcuno. 

Ella non creda che qui sia facile il subaffittare un 
quartino dopo i 4 di maggio, perchè la stessa fretta che 
tutti hanno di provvedersi prima di quel termine, fa che, 
passato quello, tutti si trovano provveduti, e le case re- 
stano senza valore. I forestieri che vengono per pochi 
mesi non si muovono dalle locande, non potendo andare 
comperando e rivendendo mobili. Non subaffittando poi 
il quartino, più che mai diffìcile sarebbe, non pagando 
anticipatamente l’ intera annata , di partire, e soprattut- 
to, di estrarre i mobili e il letto, che non sono miei, , 
perchè i padroni di casa hanno il diritto non solo di rite- 
nere il mobile, ma d’ impedire il passaporto, protetti 
dalle leggi in ogni maniera e diffidentissimi per la gran- 
dezza della città e per la marioleria universale. Tutte 
queste difficoltà forse si potrebbero appianare finalmente. 

Ma la difficoltà principale è quella del cholera , ricomin- 
ciato qui, come si era previsto, ai 13 di aprile, ed’allora 
in qua cresciuto sempre, benché il Governo si sforzi di 
tenerlo celato. Si teme qui che all’ esempio di Marsiglia 
il secondo cholera sia superiore al primo ; il quale anche 
in Marsiglia cominciò in ottobre, e fatta piccola strage 
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ritornò in aprile. Qui il secondo cholera dovrebb’ essere 
doppio del primo , perchè la malattia avesse da Napoli il 
contingente proporzionato alla popolazione. Le comuni- 
cazioni furono aperte per due o tre giorni verso il 20 di 
aprile, ma risaputosi il ritorno del contagio, i rigori sono 
raddoppiati. La quarantina non si fa sulla strada di Roma, 
ma a Rieti, dove si va per la via degli Abruzzi eh’ è pie- 
na di ladri ; e chi volesse tornare a Roma o sia diretto a 
Roma, deve da Rieti tornare indietro. Il dispendio dei 
venti giorni sarebbe gravissimo per le tasse sulle quali 
nulla si può risparmiare, e che sono sempre calcolate a 
gl andi proporzioni , come accade ai poveri viaggiatori ; e 
il pericolo non sarebbe anche piccolo di dover convivere 
per venti giorni con persone sospette, nella camera che 
la discrezione degli albergatori vi assegnasse. Finalmen- 
te il partire a cholera avanzato si disapprova da tutti i 
periti, essendosi conosciuto per esperienza di tutti i paesi 
che il cambiamento dell’ aria sviluppa la malattia negli 
individui, e non essendo pochi gli esempi di quelli che 
partiti sani da un luogo infetto, sono morti di cholera ar- 
rivando tra le braccia dei loro parenti in un luogo sano. 
Se scamperò dal cholera, e subito che la mia salute lo 
permetterà, io farò ogni possibile per rivederla in qua- 
lunque stagione; perchè ancor io mi do fretta, persuaso 
oramai dai fatti di quello che sempre ho preveduto , che 
il termine prescritto da Dio alla mia vita non sia molto 
lontano. I miei patimenti fisici giornalieri e incurabili 
sono arrivati con l’ età ad un grado tale che non posso- 
no più crescere; spero che superata finalmente la fri- 
vola resistenza che oppone loro il moribondo mio cor- 
po, mi condurranno all’ eterno riposo, che invoco cal- 
damente ogni giorno non per eroismo, ma per il rigore 
delle pene che provo. 

Ringrazio teneramente lei e la mamma del dono 
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dei dieci scudi, bacio le mani ad ambedue loro, abbrac- 
cio i fratelli, e prego loro tutti a raccomandarmi a Dio, 
acciocché, dopo ch’io gli avrò riveduti, una buona e 
pronta morte ponga fine ai miei mali fisici che non 
possono guarrc altrimenti. 11 suo amorosissimo figlio 

Giacomo. 1 

% 

1 Mori' pò diciotto giorni , a' 14 di giugno. L' ultime parole di lui , 
secondo c> mi furono riferite da un amico di casa Ranieri, dove mori , fu- 
rono queste, rivolte alla sorella d’Antonio: « Ci vedo più poco.... apri 
quella finestra.... fammi veder la luce. » 
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Dopo selle anni sono stalo benevolmente avvertito da un pre- 
giatissimo amico, che le due lettere 62 e 68, salvo poche parole, 
sono una sola indirizzata a due diverse persone. Bizzarria forse 
non rara nella repubblica letteraria. Qui non sono stato a tempo a 
sdoppiarle , ma ne confesso candidamente V inavvertenza ad ogni 
buon fme. (p. v.) 
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Queste inscrizioni sono chiamate Triopèe da Triopio , che 
fu picciolo borgo a tre miglia da Roma, nel quale Erode Attico, 
uomo famoso di lettere, nobiltà, liberalità e ricchezze, le collocò 
onorando la memoria della sua moglie Anna Regilla. 

Scritte e dedicate in sul finire del secondo secolo deir era 
cristiana, stettero sepolte e ignorate sino al principio del dicias- 
settesimo. Come furono disotterrate, e vedute dagli eruditi, ven- 
nero tosto publicate, tradotte, illustrate: Ennio Quirino Vis- 
conti ne diede nel 4794 una edizione per ogni rispetto eccel- 
lente e compiuta. 

Il Leopardi, giovanissimo, leggendole ne fu ammirato , e, 
non contento della poetica versione del Visconti , s’ invogliò di 
ritradurle. Ed è pure il consueto di que’ che si danno allo stu- 
dio de’ Latini e de’ Greci, che sentendone le bellezze, e veggen- 
dole si poco dalle traduzioni altrui rappresentate , si rimettono 
alla prova : nel che, per verità, hanno la scuola che dar si possa 
migliore ad esercitare il giudizio e lo stile , e il gusto affinare , 
e qualche non mezzana facoltà procacciarsi nell’ opera dello 
scrivere ; ma quanto a quelle bellezze compiutamente ritrarre , 
e rendere que' componimenti anche al moderno giudicare e sen- 
tire leggiadri e piacevoli, la è cosa troppo più ardua e manco 
possibile ch’uom non si crede. Infatti , a tacere delle altre diffi- 
colta, vuoisi por mente che se in quelle scritture le cose , i pen- 
sieri, le idee sieno di una ragione , e diremo di un mondo intel- 
lettuale diverso dal nostro ; cioè si leghino a peculiari costumi e 
religioni ; abbiano rispetto a persone, deità, usi, passioni parti- 
colari , e poco tocchino o le bellezze di natura , o pensieri ed 
affetti più universali , e propri a tutti i popoli civili ; allora il 
traduttore non si trova avere alle mani un linguaggio adatto e 
conveniente, e che ben gli risponda ad esprimere e raffigurare 
V antico ; e dice ai comuni lettori cose che poco debbono inten- 
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dere , e pochissimo o nulla curare; e perciò quelle composizioni, 
perduta V importanza o piacevolezza del soggetto , nudate della 
poetica loro veste , non possono più avere potenza a ricreare e 
muovere la fantasia e V affetto. Esse ci paiono anzi cose rimor- 
te , non ritenendo se non il disegno e la forma, poiché il colori- 
to , il calore , il movimento , la vita sono portali in esse ed 
infusi per opera di que’ sentimenti e idee secondari , i quali in- 
torno a’ principali rampollano e si accumulano , e vengono a 
riempiere e dilettare e commuovere la mente ed il cuore; e 
questi sentimenti ed imagini vanno in dileguo, poiché non si pos- 
sono in altra lingua e con altri vocaboli rappresentare , i quali 
sieno si propri , e raccolgano tulli que’ minuti e numerosi sensi 
e fantasimi, di che i vocaboli antichi erano accompagnati e 
ornati. Di che avviene che solo quelle poesie le quali dipingono 
le bellezze universali della natura, esprimono cose , idee , pas- 
sioni comuni o note a tutti i popoli civili, e naturali all’ uomo , 
possono in altro linguaggio trasportarsi con bellezza che l’ an- 
tica o rassomigli o compensi ; non così quelle la cui bellezza è 
quasi tutta nella forma e veste poetica , nella proprietà , ele- 
ganza, armonia, grazia, leggiadria della lingua e del verso. 

Ecco a mio giudizio le ragioni che si potrebbero assai per 
minuto e a lungo discorrere; per le quali rispetto a molte cose 
letterarie antiche , in ispecie poetiche , intravviene , che ai dotti 
di que' linguaggi paiano dilettevoli e mirabili , e a chi non le 
vede che mediante le traduzioni (e siano pure pulite ed elegan- 
ti), rassembrano sparute , gelide, rimorte. Il simile deve acca- 
dere a queste inscrizioni ; ed ugualmente accadrebbe, quando 
pure o nel Visconti fosse stato maggiore gusto e squisitezza di 
verseggiare, o nel Leopardi già tutta quella maestria di verso e 
di stile eh’ egli mostrò alcuni anni dipoi. 

Il Visconti obbligandosi a tanti versi italiani quanti sono 
i greci, il Leopardi usando la terza rima, non poterono sempre 
compiutamente esprimere i concetti originali; noi per li non in- 
tendenti, e per gli studiosi di greco , aggiugniamo una versione 
in prosa quanto potemmo stretta alle parole del testo. 

Quanto alla traduzione del Leopardi, s’ ella non è felicissi- 
ma di stile e di verso, non sente per altro di puerile; ed è con- 
dotta con giudizio , studio ed erudizione singolare , e diligenza 
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ammirabile : basterebbe solo a farne fede il materiale del libric- 
civolo tutto scritto di sua mano con una accuratezza infinita. 
Esso era può dirsi perduto, e quasi da tutti ignorato, siccome 
uno di que lavori de ' quali il Leopardi di poi non fece più 
caso . il suo fratello conte Carlo ne diede indizio a Prospero 
Viani , e per diligenza fattane da Antonio Gussalli si ottenne 
dal signor Giuseppe Acerbi; stato uno dei direttori della Bi- 
blioteca Italiana; il quale lo ebbe nel 1817 dal Leopardi, e per 
non so quali cagioni non lo pubblicò. 

Di poi abbiamo veduto la lettera colla quale il Leopardi 
inviava il suo lavoro al signor Acerbi. « Le mando, dice, per la 
posta un mio libretto, facendo scrivere il suo indirizzo sulla 
stessa coperta, perché questa volta non accadano sbagli } 19 mag- 
gio 1817.» Ed al 20 ottobre dell’anno medesimo gli scriveva: 
« Supponendo che ella abbia abbandonato il pensiero di volersi 
servire, come mi scrive, delle inscrizioni Triopee che le man- 
dai il maggio passato , la prego che si compiaccia di riman- 
darmi il manoscritto. » * A chi ne volesse la descrizione dire- 
mo, che è in sesto come di 1 6°, rilegato alla rustica, scrittovi 
sulla coperta in un canto: Al sig. Giuseppe Acerbi — Milano. 

Ha carte 18, numerate. In principio Frontespizio, indi la 
Prefazione. Il frontespizio non pare di mano di Giacomo , ma 
di quello che fece il soprascritto alla coperta. 

Dopo la Prefazione, altro Frontespizio; nella carta seguente 
l’Argomento delle Inscrizioni , dipoi le Inscrizioni, il testo greco 
nell’ una faccia, la traduzione di contro, e le note a’ piedi. 

A facce 32 è un Epigramma d’ Antifilo, il greco, e nell op- 
posta la traduzione; nel rimaso della faccia 32 scrisse una nota 
riportando una inscrizione latina dissotterrata poco lontano da 
Recanati. 

Quella inscrizione, siccome di niuna importanza, nè ridotta 
a buona lezione, non riportiamo La diciamo poi di nessun 

1 Avea mandato nel febbraio l' Inno a Nettuno indirizzato allo Stella 
per la posta; ci fu mutata la fascia, e fatto il recapito all' Acerbi Vedi 
Epist. Lett. 10. 

* V. P Epistolario, Lett. 27. 

• Intorno di essa vedasi'ciò che ne fu detto nel catalogo di Libri ma- 
noscritti esistenti nella Libreria Leopardi, 1826. a La lapide riferita in 
» questa tavola è di pietra vilissima . le sue lettere hanno un' oncia di al- 
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conto, non secondo il nostro, ma sibbene secondo il giudizio di 
Bartolommeo Borghesi, che leggemmo in una sua lettera al 
cav. M. Lopez, direttore del Museo parmense , il quale , a ri- 
chiesta del Giordani, intorno di ciò lo aveva consultato. 

Le facce 34, 35, 36 sono occupate dalle « Varietà di le- 
zione nella prima Lapida, cavate dalla edizione del Lami, 
Tomo VII delle Opere del Meursio, Firenze 1746 fol. » 

A testimoniare la diligenza, e proprio l' amore con che il 
giovinetto Leopardi compose e trascrisse questa sua operetta , 
giovi notare che oltre al trovarcisi il greco chiaro, nitido, 
correttissimo, ci vedi assai parole in accurato stampatello di 
maiuscole ; e così a facce 1 7, Inscrizione I, e la prima lettera 
del primo verso; a facce 22, Inscrizione II Di Marcello, e la pri- 
ma lettera del primo verso; a facce 33, Epigramma di Anti/ilo 
Bizantino; a facce 32, tutta la Inscrizione latina; a 34 e segg. 
Varietà di lezione; e tutte le varianti secondo l’edizione del 
Meursio. 

La traduzione si vede qua e là frequentemente corretta, 
dove raschiata la prima lezione , più spesso cancellata con obli- 
que lineette l’antica , e soprani, in minutissima lettera , la nuova. 

I non bibliofili ci scusino se demmo in così fatte minuzie , 
e i bibliofili se non fummo abbastanza chiari e copiosi: i quali 
vogliamo avvertiti che l'autografo potranno vedere presso il 
signor Antonio tiussalli in Milano. 

Pietro Pellegrini. 

» tezza, e sono di brutta forma. 11 sasso è lungo 28 oncie, ed alto 20 oncie. 

» Venne trovato l'anno 1816, un miglio lungi da Kecanati, presso alla 
» strada territoriale che mena in Osimo , nella contrada campestre detta 
» V Acquarti. 

» lina donna chiamata Ve. ..nna, vedova forse di un Quinto Setano , e 
» madre di un giovanetto chiamato Uannio, comprò una porzioncella di 
» terra per seppellirlo; e sopra la tomba sua pose questa pietra, invo- 
» cando l’ ira dei Numi celesti e infernali contro chiunque turbasse la pace 
» di quel sepolcro , ed imprecandogli tanta mestizia quanta essa ne aveva 
> provata nei Novendiali succeduti alla morte del figlio. Nella pietra si 
» legge la sconcia dizione: III pridie nonas junias , che fu senza meno er- 
» rore dello scultore. Probabilmente il giovanetto mori alti quattro di giu- 
» gno, ovvero in quel giorno si chiuse il suo monumento. Lo scultore in- 
» cominciò a scrivere tertio nonas, poi si corresse , e scrisse pridie nonas, 

- » ma non cancellò il III già inciso; sicché restò la dizione scomposta. » 

Libri mss. esistenti nella libreria Leopardi ec., Recanati 1826. 
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Una e due e tre volte lessi queste inscrizioni , ed alla terza 
diliberai di tradurle. Un’andatura omerica, un sapor pretto 
greco ed attico v’avea trovato, che m’avean mosso a giudicarle 
componimenti classici, ed accontarle tra le reliquie della vera 
incorrotta poesia greca, care a me troppo più che l’oro e 
qual altra cosa di questa fatta si tien preziosissima. Traduzione 
non ne avea Italia, che io mi sappia, altra che quella del Vis- 
conti; il quale incomparabile uomo, come nella scienza delie 
cose antiche non ha in Europa chi lo somigli, cosi non sa- 
prebbe, io credo, che fare della corona poetica, o certo tradu- 
zione incomparabile non ha fatto, nè potea, stretto com’era a 
noverare i versi, perchè la sua versione, scolpita poi a canto i 
marmi originali, ne contenesse quanti il testo, nè più nè meno. 
Nè per altro io penso che di queste poesie bellissime si parli sì 
poco, a non dir nulla, tra’ letterati, se non perchè elle non sono 
anco uscite delle mani degli eruditi, e si rimangono per ancora 
nel lago de’ comenti. Quindi ho voluto cavarle io, e metterle in 
condizione da esser lette come tutte le altre opere classiche, per 
mezzo di una mia traduzione, a cui ho aggiunto il testo per 
meglio venire allo intendimento mio, da che spesso mal si co- 
nosce quello che solo per una traduzion poetica si conosce. 
L’ho tratto dall’edizione romana del 4T94, bella a vedere, ot- 
tima a usare per la preclara fatica del Visconti (cui direi chia- 
rissimo, se non credessi fargli ingiuria), il quale con osserva- 
zioni utilissime, e con ogni maniera d’ illustrazione, ha accom- 
pagnato le otto facce dell’originale. 1 Fedele sono stato, credo 
poter dirlo, assai ; ma non quanto avrei voluto, perchè non ho 
potuto seguire il testo a motto a motto, come avrei bramato, 

' Iscrizioni greche triopee ora borghesiane , con versioni ed osserva- 
zioni di Ennio Quirino Visconti. In Roma nella stamperia Pagliarini 1794, 
in-4. max. Facce 104 senza i Frontespizi; le approvazioni, l' indice, le in- 
cisioni delle lapide. 

21 * 
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per la necessità della rima. Pure chi, non sapendo di greco, ha 
desiderio di leggere queste inscrizioni, può, se mal non avviso, 
senza gran rischio fidarsi di me. Delle altre qualità di questa 
traduzione non è mio debito intrattenere il lettore. Leggala chi 
vuole, e giudichi. Ho aggiunto alla piccola opera un epigramma 
di Antifilo Bizantino, analogo all’ argomento della prima inscri- 
zione, cui non prima dato fuori, aggiunse il Visconti alla sua. 1 
È cavato dal famoso codice Vaticano-Palatino che contiene l’an- 
tologia di Cefala, e per due secoli è stato inutilmente d’Italia, 
ed ora non è più 1 ! ! 

Diciamo due motti anche per gli eruditi. Dell’autore di 
queste inscrizioni non altro noterò se non che ai Visconti è pa- 
ruto essere quel Marcello Sidete di cui abbiamo il frammento, 
laTptxà ntpl vivuto appunto ai tempi di Erode Attico 

«he fe scriverle. Annovera il Visconti tutte le edizioni de’ due 
insigni monumenti che sapea esser venute in luce innanzi la 
sua. 8 Sommi meravigliato di non avere nel suo catalogo trovato 
parola di quella non isprezzabile che della prima inscrizione 
diè il Lami in Firenze l’anno 1746 nel tomo VII delle opere di 
Giovanni Meursio, dove nella prefazione si ha la lapida in greco 
conforme alla edizioue del signor di Saumaise, colla sua ver- 
sione metrica e con alcuna delle sue note; e nelle colon- 
ne 875-884 tre volte occorre la stessa inscrizione, due in ca- 
rattere maiuscolo ed una in comune, col comento e colla 
interpretazione letterale del Casaubono, con due brevi note 
dell’Heschelio e colla traduzione poetica del Meursio. Della qual 
traduzione non da altro ebbe contezza il Visconti 4 che da un 
passo di lettera scritta al Meursio dall’ Heschelio, la quale è tra 
le Gudiane. Dice l’ Heschelio: Herodis inscrìplionem a te ver- 
sarti habeo e tuo autographo. Appunto questo ricevè il Lami dal 
Brocker; ma la versione del Meursio non era già inedita; che 
si parrà per quel che segue. Continua l’ Heschelio: unde minus 
de Glossariensi laborabam editione, ad quarti negabant quidquam 
accessisse. Non sa che dire il Visconti di questa edizione Glos- 
sariense. « Non m’ è riuscito di vederla , scrive, 8 nè saprei che 
cosa intendesse l’ Heschelio per Glossariense. Forse dovrà leg- 

* Facce 104. — * Facce 74. — * Facce 16—18. — ‘Facce 18. 

• Facce 17. 
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gersi Glessariense, e sarà questa una latinizzazione alquanto 
affettata di Copenhaguen. Vado congetturando, che sia la stessa 
dedicata da Martino Baremio a’ fratelli Moelleri, che trovo nel- 
l’ articolo recato di sopra dell’ ultima edizione del Fabricio, ma 
senza nota d’anno o di luogo; solamente avvertendosi esser 
questa una ripetizione della Casauboniana, quale ci descrive 
appunto Heschelio la sua Glossariense. Chi potesse consultar 
la lettera di Ruperto a Reinesio, citata ivi dal Fabricio, sa- 
rebbe probabilmente in grado di rimovere tale incertezza. » Or 
ecco come andò la bisogna. Non in Copenhaguen usci fuori 
questa edizione, ma in Goslar, città dell’inferior Sassonia, 
come avea conghietturato il Visconti in una postilla al passo 
che ho trascritto. Venne in luce il 1608, ed avea la nostra in- 
scrizione colle note del Casaubono colla interpretazione latina 
letterale e colle versioni poetiche di Corrado Rittershuys di 
Giorgio Remo del Meursio di Michele Piccart e di Martino Ba- 
remio ; tutte, salvo quella del Meursio, ignote al Visconti. E di 
questa edizione, e di altre due che medesimamente non ven- 
nero a notizia del Visconti, parla il Brucker in una lettera al 
l>ami, che questi fe pubblica nella prefazione universale alle 
opere del Meursio. lnter ea, dice il Brucker,* vidi notatemi He- 
rodis inscriptionem grcecam totidem versibus, anno tamen im- 
pressioni non addito; quod quidem non miror, paucissimis enim 
prima viso est versio illa latina Ueursii folio integro fugitivo 
constans. Ea tamen recusa est in Germania Goslarie 1608. 8. 
hoc titulo: Inscnptio Vetus Grceca, continens dedicationcm funài, 
vb Herode AI. Rege actam, nuper ad urbem Romam in via Appia 
tffossam cum Isaac. Casauboni notis: adjecta est interpretatio 
latina, ligata et soluto oratione; et ligata quidem per C. Rit- 
tershusium, G. Remum , Io. Aleursium, Alich. Piccartum, et 
Mari. Baremium; dispar uit tamen et hcec, ut hi solerà libelli, 
editio. Est vero inter reculas meas prima celeberrimi Casauboni 
editio, tribus foliis forma majoris, sine mentione loci et anni 
impressa, quam nomine suo insignem et notatam transmisit ce- 
leberrimo Augustano bibliothecario Davidi Haschelio. Rane non 
ipse tantum Hceschelius, vir Grasce doctissimus, cum alia de- 
scriptione contulit, suisque adnotationibus sua manu in eo, quo 
' Brucker, ap. Lami; Praef. gener. in Meurs. op. Fior. Tom. 1, p. XIII. 
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utor exemplari, auxit, et inde editionis Casauboniance textum 
emendavi t; sed adjecta quoque est versio latina totidem versibus 
latinis reddita atque ipsius Meursii manu scripta, adeoque 
aÙToyoayov cjus, quam requiritis, inscriptionis. Meglio, chi lo 
brami, si conoscerà la edizione rarissima di Goslar, letto questo 
passo di Giovanni Gramm, che pare l’avesse sotto gli occhi 
quando scrivea. Sta nelle sue note alle epistole scritte da' dotti 
al Meursio, date fuori dai Lami nel tomo XI delle opere di co- 
stui. 1 Hincprofecta monumenti hujus editio Goslariensis, quam, 
quia hodie inventa rarissima est, hic describemus. Titulus ha- 
bet: Inscriptio vctus Grceca, continens dedicationem fundi, ab 
Herode M. Rege factam, nuper ad urbem Romam in via Appia 
effossa. Adjecta est interpretatio latina, et solata et ligula ora- 
tione. Grceca ex Parisiensi editione Cl. V. Isaaci Casauboni fide- 
liter sunt descripta. Golsanice 1608. 4. Post dedicationem , quam 
editor Martinus quidam Baremius carminc scripsit , inscriptioni 
textus grcecus ponitur cum interpretationc ad ver bum : sequun- 
tur Is. Casauboni notes. Hinc paraphrases latinae, ligata ora- 
tione, Cunradi Rittershusii , Georgii Remi, Io. Meursii, Mich 
Piccarti, ac Martini Baremii, qui notulas suce addidit, ac ver- 
sibus grcecis ad Rittershusium , quibus hcec Mopaipov à trrtBàpn, 
nominis sui anagramma scil. subscripsit, ultimam pagellam im- 
plevit. Totum vero constat 28 paginis in 4. Anche in altra let- 
tera scritta nel 1608 al Meursio fa parola l’Heschelio di questa 
edizione. Incidit in manus meas, dice, editto Goslariensis , sive 
altera, Inscriptionis veteris Grcecce cum tua et aliorum interpre- 
talione. Ubi idem noster Velserus miratur, ita de Herode rege 
Casaubono subscribi, ut nemini de sophista ne subspicio quidem 
subierit .* E si ha pure una breve lettera in cui il Rittershuys 
prega il Meursio che per amor suo gli debba piacere di voltare 
in versi latini la inscrizione triopea.* 

Diede il Visconti le Varietà di lezione delle due Lapide 
tratte da diverse edizioni e copie ; ed io pure darò in questo 
libricciuolo quelle della prima, cavate dalla edizione del Lami 
che il Visconti non conobbe.* 

* Gramm., in Io. Meursii op. Tom. XI, col. 173, seq. in not. 

* Hoeschelius, 1. c. col. 171. 

* Hittershuys, 1. c. col. 174. 

4 Non era prezzo dell’ opera, in questa edizione riportarle, (p. p.) 
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ARGOMENTO DELLE INSCRIZIONI. 


Erode Attico oratore greco, maestro di M. Aurelio e console, 
perduta per morte la moglie Annia Regilla nobilissima donna romana, 
fe comporre e scolpire queste due inscrizioni. Nella prima s‘ invita le 
dee Minerva e Nemesi ad onorare della presenza loro un ricinto se- 
polcrale che era in un borgo detto Triopio da Triope re d' Argo, caro, 
come dicevano, a Cerere, situato al terzo segno della via Appio, in 
vasta campagna già posseduta da Regilla. Con minacce terrìbili del- 
V ira de’ numi si fa divieto a chi che sia di guastare il santo luogo 
per sotterrarvi cadaveri ; se già non fossero di chi scese dalla famiglia 
di Erode, cui non si disdice riposare entro il sacro ricinto. Nella se- 
conda si chiama le donne romane al tempio delle due Cereri, cioè 
dell’antica e della nuova, che è la seconda Faustina , fatto innalzare 
da Erode nel Triopio ; si celebra la morta Regilla , la cui statua sacra 
alle due dee era nello stesso tempio ; si discorre le lodi del marito, e 
gli onori conceduti alla defunta e ad un suo piccolo figlio da Giove e 
M. Aurelio, per la misericordia delle sventure di Erode vecchio ve- 
dovo ed orbo di due figli. 
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INSCRIZIONI TRIOPEE. 




I. 

IloTvi A 6r,'jio)v èmr,pavs, Tpiroyi-Jtia., 

Il t* Èrre ’ipya. jSporùv opaca;, Papcvovcuà; O'jjti, 
reirove; àyyiBvpoi Pòipr,; éxa zovzonoXoio , 
n cova dì) xscl ■zò'jdt, Bea, ripensare yàipov 
5 Anpon àr,d>oco ftXóqsivov Tpiónao, 

To’fpa x ■ xal Tpcoxecai èv àSavarotfft liynaBov. 

£i; d’ òzi r.at Pa uvovvza xal eupuyòpov; è; A 0r,va; 
HXQete, dùpeaza nazpò ; ipiydoi noto Inroìjaai , 

£1; zr,vdt pòsta Bt ffo^uarayiuiov zar’ «Xtar:v, 

40 Arila ze azayùos'j , xal dsvdota (iozpvoévza, 
Aetptcjvcov te xo’pca; òmx\or peysw'j ifinovaou. 

Yp.pi yxp Hpòidw; itpr,v àvà yacav eijzs, 

T«v òaarìv nepc zeiyo; ivzpoyov èazecpdvoszat , 
Avdpàaiv òìpiyo’voiaiv àxtvnznv za! àavlov 


TRADUZIONE LETTERALE. 


1-6. — Veneranda proteggitrice di Alene, Pallade Tritonia, e 
tu Opi Ramnusia che riguardi V opere dei mortali , Voi che dimorate 
alle soglie di Roma dalle cento porte , deh onorate , o Dive , eziandio 
questa grassa contrada, borgata ospitale di Triope caro a Cerere, si 
che tra gl’ immortali siate dette anche Triopèe. (*) 

7-11. — E come un tempo ed a Ramnunle ed in Atene, nella 
quale si guidano grandi Cori , andaste , lasciando le case del Padre 
tonante; cosi traete a questo campo copioso di vili, scorrendo e la 
mèsse delle spighe egli alberi grappolosie le chiome de’ pingui prati : 
12-14. — Imperciocché a Voi, Erode, questa sacra terra dedicò 
quanta ne corre intorno il muro che la incorona , la quale i tardi ni- 
poti non tocchino , nè la disertino : 


Digitized by Google 


INSCRIZIONI TRIOPEE. 


INSCRIZIONE I. 

VERSIONE DEL LEOPARDI. 

V 

Veneranda Tritonide che sopra 

Atene sei , tu che d’ ognun che vive , 

Opi Ramnusia Dea, ‘ riguardi ogni opra, 
Vicine a Roma centi-porte, o dive, 

Questo onorate ospitai borgo ancora 
Di Triope, quel da le contrade argive. ’ 
Diranvi in ciel Triopee. Si come allora ' 

Che da’ tetti del padre altisonante » 

Giste in Atene e in Ramno 3 a far dimora , 
Venite a questa vigna , a queste piante 
Coperte di racemi ; ite de’ prati 
Sopra la chioma molle verdeggiante. 

Itene tra le spighe. A voi sacrati 

Ha questi campi Erode : e’ nel futuro 
Appo chi seguiranne inviolati 
Fien tutti , quanti ne corona il muro 

Che lor s’ aggira intorno. A la sua ’nchiesta 
Scosso ha Palla de l’ elmo il crine scuro , 

TRADUZIONE DI E. Q. VISCONTI. 

D’ Atene inclita Dea , Tritonia Palla ; 

E tu che de’ mortai riguardi all’ opre, 

Nemesi, alla gran Roma ambe vicine, 

Dive, onorate questo suol che il nome 
5 Ha da Triope Argivo, ospitai borgo, 

Onde vi chiami il ciel Dive Triopée: 

E quale un dì , Ramnunte e l’ ampia Atene 
Vaghe pur d’ abitar, lasciaste Olimpo, • 

Correte in queste ville a far dimora , 

10 Fra i vitiferi campi, e i molli prati, 

E gli alberi che fan sostegno all’ uve. 

Questo è il suolo eh’ Erode a voi consacra, 

L’attico Erode, e muro intorno il cinge. 

In tutti i tempi inviolato, intatto, 
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<5 Eptpevat • r, a’ ènti ot e£ àOxvxroto xxpyvou 
Zpspàxkiov cimxax lo’yov xx-réveuaev AQnvri, 

Mn t < j> vnnotvov pùikov pia» ri iva ’/otav 
O^it'crorai • e7rel où Motpeuv àrptle; àvxyxxt 
0( xs Oeùv iSétaaiv xknpoaùvr» àvaOeiw. 

20 Kivre nipixTtovt{, xat ytirove; àypoiùrxt • 

Upòt outos o yùpof, ixivnrai di Qsaivxt, 

Rat noluripritoi, xai vnoa%eiv o-3x{ érolpxt. 
MnSé^rif vptpiduv op^ous, »$sv oCkata Sivdptuv, 
H noir» Xtkù ivalSu yko>pà Qiovaav, 

2o Apuri xvxvéoo Aido; pr&Lt pxy.ùXx , 

Ir.px véov reu^wv, ìjs npòrepov y.tpai^uv 
Ov Qépi; àpft véxoaqi fìxkecj ipóydjovx ]3wlov, 
nWjv o xev àtfiaro; rivi xxì sxyavo? éueraptvoio • 
Ku'vots d’ ovx àbipiatov • ènei zipxopo; laxup. 


15-19 . — Poiché a lui con cenno dell’ immortale capo , squassando 
terribilmente il cimiero Palla assentì: Che a niuno vada impunito 
lo smuovere sola una gleba od una pietra: nè la fona inevitabile 
delle Parche è non temibile; chi empietà commettesse nelle sedi dei 
Numi. 

20-20. — Udite, o abitatori di questi contorni, o agricoltori vi- 
cini: Sacro è questo luogo, e da non rimuovere le Dive, e da ono- 
rare, e pronte a porgere orecchi. Che nessuno i filari delle vili, o 
i boschi degli alberi, o l'erba la quale per succhio rigoglioso corre 
su verdeggiando , guastasse colla zappa ancella del negro Plutone , o 
fabbricando monumento nuovo , o dissipando l’ antico. 

27-31 . — Non è lecito sopra i cadaveri gittare zolla di terra sa- 
cra; salvo chi sia del sangue , e discendente del dedicante: A quelli 
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Dd assentito ha con l’ eterna testa : 

Perchè non sia chi di qua sasso toglia 
0 toglia gleba, chè vendetta è presta. 

Chi templi violò fia che si doglia. 

Vicini udite, udite agricoltori, 

Che cruccio de le Parche non v’ incoglia. 

E sacro il loco, immobili e d’onori 
Degne le dive sono e ad udir pronte. 

t Lungi da questi campi, o zappatori. 

Non osate a la vigna arrecar onte : 

A sfar l’ antica o far tomba novella 
Alcun non sia che queste file affronte, 

Che i boschi o 1’ erba rigogliosa e bella , 

Cui 1’ umor nutrichevole sostenta, 

Guasti con 1 ascia * al nero Pluto ancella. 

Vien disgrato a le dee s’ alcun s’ attenta 
Di questo campo le sacrate zolle 
Sopra salma a gittar di vita spenta. 

Sol cui propinquo o primo è chi sacrolle 
Lice che sotto a questo suol ripose , 

Chè 1 sa la Dea che tórlo in guardia volle. 


15 Fia , poiché il dono ne accettò Minerva , 
Scosso il cimier sulla divina fronte : 

Talché, se alcun ne involi o sasso o gleba, 
Lui seguirà l’ ultrice ira de’ Fati , 

Che a’ sacrileghi fur sempre nimici. 

20 De’ vicin campi abitatori , udite : 

È sacro il luogo; inviolabil sono 

Le Dive, e ad udir pronte, e d’ onor degne. 

Nè alcun sull’ erbe, o su’ boschetti ameni, 

0 sulle cólte viti , alzar la scure 

25 Osi , la scure di Pluton ministra , 

Per opra sepolcrali chè sovra estinto 
Sparger si niega questa sacra terra , 

Se con chi consecrolla il sangue e ’l nome 
Comun non abbia : allora sol Minerva 

IEOFABDI. — IJ. 
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30 Rat yàp AOrrjcàri re EpiyOóviov fixaù.f.ix 
Nr,w syjcaTeOnxe, ouveoTtov Éppevat ipóiv. 

Et Ss rw fiottata tatuta, xat oùx èmirdasvxi àinotf, 
A Xk’ ànoriuiatt , pii ci vii titoc yè'vjiTfict • 

A/), a ptv corpo® octo{ Nepeoi{, xscì pefifiog àlàu-cìp 
3S Tt'ffovrat, aruytphv dì y.ukivSr,aet xaxoTJita • 

Où Ji yàp TtpOtpov Tpt07rs<u pivot Aio\iSao 
ilvaO’ ore vetòv Anpiirspoc i^xlànoc^ev. 

T<5 rjroi 7roivriv xat S7ruvupM]v akiaadai 
Xoipou, pii rt; inri-zui etri Tptojrstoj Eptvu;. 


non è illecito ; poiché il Dio vendicatore è conscio. Infatti anche Pal- 
lade Eriltonio Re nel tempip ripose a partecipare dei sacrifica. 

33-35. — Se poi alcuno fyeste parole non oda, e ad esse non 
badi, ma le dispregerà, non gii andrà senta gastigo. E la Nemesi 
improvvisa, e tl Demone vagante della vendetta lo puniranno, e 
*' involgerà in orrida miseria: 

36-37. — Che nè anche alla gran fona di Triope Eolide mise 
bene quando ei disertò il maggese di Cerere. 

38-39. — Però si per la punitione, sì pel nome del luogo , guar- 
datevi che qualche Trtopea Erinni non vi segua. 

* Vale a diro: Cosi che Voi , le quali liete nel numero degli immortali, 
abbiate eziandio questo titolo di Triopee; veniate onorate di questo titolo. 
Bene il Salmasio, Ut notai lune sitis, Triopeia Rumina, Diva; non bene il 
Visconti nè il Leopardi, (p. p.) 
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Anco Minerva de le sacre cose 

Fe consorto Eretteo 8 quando sua spoglia 
Entro la santa sua sede ripose. 

Se spregi alcun tai detti c udir non voglia 
Nè d’ ubbidir si curi, e’ male avvisa, 

S’ avvisa che divina ira noi coglia. 

Lui farà tristo Nemesi improvvisa 
E di vendetta il demone vagante : 

Sua sventura e’ trarrà sempre indivisa. 

Gioco a Triope non fu le lande sante 
Di Cerere aver guasto ; ora a voi giovi 
Temere il nome 8 e ’l mal, perchè sembiante 
Erinni Triopea voi pur non trovi. 


30 II concede , Minerva che d’ Erètteo 
Nel suo tempio divin la spoglia accolse. 
Che se alcun le minacce non ascolta , 

Nè vi pon mente pur, guai! chè a punirlo 
Nemesi veglia, e la vagante Erinni, 

35 E trarrà sempre in duol l’ odiata vita. 
Triope non si allegrò la mano audace 
D’ aver porta nel campo a Cerer sacro. 

Or d’esempio vi sia la pena e ’1 nome, 
Che non colga voi pur la stessa Erinni. 


1. Nemesi. — 2. Altro dal Tessalo detto ordinariamente Erlsittone , 
• Triope nel fine di questa inscrizione. — 3. Borgo dell' Attica, dov' era un 
tempio sacro a Nemesi che però s’ appellava Ramnusia. — 4. Era un istro- 
mento , dico il Visconti, di coloro che cavavano i sepolcri detti propria- 
mente Fossori , ed avea insieme da un lato figura di zappa, dall' altro di 
scure. — 6. Re d' Atene , sepolto nel tempio di Minerva Poliade. — 6. Del 
luogo , che chiamandosi Triopio, da Triope argivo, caro a Cerere, ricorda 
il castigo dell' altro Triope, punito dalla stessa dea 
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II. 

MAPKEAAOT. 

Aeùp’ Ire, ©ujSptà Sei, vr,òv t: ozi zóvàe, yvvalxef, 
Pw/Xins e<?o; ciufi Quoav.oa ioà fépov itoci. 

H t?ì TrolvxTsàvwv [ùv er,v s£ Aìvsaa àwv , 
Ayyiato) xXvtov txiuct xaì I JairK Apponimi. 

5 rf,p.aro $’ è( MapaOuva . Osai pttv oOpecvtwvat 
Ttoufftv, Ar/ù'i re ver;, A?; ci ts Traiate, 

Tzcri 7 T 60 iepòv ei<? 0{ èu^wvoto yuvatxòc 
Ayxsttat • àvrrj <?i usQ’ vp&ivno’c vcvaorai 
Ev ptaxàpwv vnaotmv , tv a Kpóvof suSzciìevu. 

40 Toùto ■yàp àvr’ àyaOoìo voou eTXnyev àrrotvov. 
fi; oi Zsù; wxTjtpsv ciJupoftevov 7rapaxoiT>iv 
T«pa èv à£aXs'<w jpQow mpiy.eip.evov swp • 


DI MARCELLO. 

1-9. — Qui, Tiberine donne, venite a questo tempio portando 
sacri incensi intorno all’ immagine di Regilla ; Costei era dagli Eneadi 
doviziosi; chiaro sangue d’ Anchise e di Afrodite Idalia; e fu di- 
sposata in Maratone. Lei le Dive celestiali onorano, e Cerere novel- 
la, e Cerere antica, alle quali la sacra immagine della donna leg- 
giadra è dedicata ; Essa poi fra le Eroine soggiorna nelle Isole dei 
beati dove Crono impera ; 

10-12 . — E toccò questa mercede in premio della buona mente, 
e sì pietà ebbe Giove del suo doloroso consorte , il quale in arida vec- 
chiaia si convolge in vedovo letto. 
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INSCRIZIONE II. 

DI MARCELLO . 4 


0 Tiberine donne, a questo sacro 

Tempio movete il passo , incensi or voi 
Di Regilla portate al simulacro. 

1 ricchissimi Eneadi incliti eroi 

Di Cipri e Anchise figli a padri ebb' ella, 
E ’n Maraton 4 gli sponsalizi suoi. 
Cerere antica e Cerere novella 3 
L' onoran pure , ambo celesti dive 
Cui ’l simulacro de la donna bella 
È consecrato : e su le sante rive 
U’ Crono impera a l’ anime beate, 

Tra 1’ eroine il suo spirito vive. 

Suoi costumi ’l mertór. Giove a pietate 
Si mosse del mestissimo consorte 
Ch’ orbo talamo preme in secca etate. 


Figlie del Tebro, al bel tempio movete, 

E di Regilla al simulacro incensi 
Recate; a lei che pur d’ Enea discende. 

Di Venere e d’ Anchise inclito sangue. 

5 Fu sposa in Maratone, e fante onore 
Cerere antica , e Cerere novella. 

Sorge qui sacra a lor sua bella imago : 

Essa è poi là nell’ Isola felice 
Fra l’ eroine, ove Saturno ha seggio. 

10 Questa mercede a’ suoi santi costumi 
Diè Giove, è ’l mosser del marito i pianti 
Che preme in trista età vedovo letto. 

22 * 
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Oùvsxà o t iraldat pkv àpùpovo; ex peyàpoLO 
kpnuiai KiwQùec àvnpei\f/awo pélaivai 
15 HfuVsaf TtAcó'j'jiv • c?otM <?’ eri naide IntiaOrrv 
N>;jrtà;£(«> , àyvù te zazwv , eri nxpnav àtri arco 
Oìijv Gfiv vrfkrit starà prtripx irórpoi Zpapipe, 
ITpiv ittp yepavnai piynpevai n^axamat. 

Tù <5 e Zeùc éniripov òdvpoptva àxo'psjTOv, 

20 Kaì jSafftisut Alt Trarot yv«v stai prinv eotstcó; • 
Zsùs psv è( ftxsavòv Oaispjjv eoteiIe yuvaìsta, 
Aupsjfft &fùpoto stop.i?epev H^uaiVxxiv. 

Aùrap’ o àtxTspoevra srepl atpvox iratdì iridila. 
Aùxev «^Eiv, rà Ìe^ovoi stai Hppxwva f apriva i, 
25 Hpo; ór’ AìvEtav irolip.au i^r.ytv kyaiStv, 

Nvstra <Jià dvoyepriv • o W ot srspt troavt axovrnp 
Hapipavócov sviamo <rthivatri( xóx’Xo; àvyf,{. 

Tòv iT* xat Aivsxdat iror ’ iveppiipxvro iredD.rp, 
Yixaiv Aùffoviwv iurtyivieaat yspàa. 


13-18. — Perciocché a lui dalla orrevol casa le rapaci negre 
Filatrici strapparono metà della prole , e due bambini lasciarono par- 
goletti ed innocenti, che ancora non sanno qual madre a loro il crudele 
fato rapì, pria ch’ella fosse commista alle senili conocchie. (*) 

19-20. — Ma Giove a lui non sosto di piangere, e il Re a Giove 
Padre simile di sembianza e di senno porgendo conforto; 

21-22. — Quegli (Giove) la florida moglie commise alle Aure 
Elisie di zefiro che la traghettassero all’ Oceano; 

23-27. — Questi (Cesare) diede al figliuolo di mettere ai talloni 
gli stellati calzari, i quali dicono portasse Mercurio allora eh' ei 
trasse Enea fuori della battaglia dei Greci per tenebrosa notte, ri- 
splendendogli ne’ piedi luminoso il cerchio salvatore della luce lunare. 

28-29. — Questo gli Eneadi cucirò nel calzare, insegna ai no- 
bili figliuoli degli Ausoni. 
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Trassegli '1 Fato reo due figli a morte: 

E sol metà di sua progenie intera 
Nescia gli avanza di sua trista sorte. 

Non sa parva qual madre a lei la nera 
Lanaiuola rapì pria che volgesse 
Data al filar suo dì vicino a sera. * 

A sua doglia insaziabile concesse 

Giove conforto, e ’1 re che a Giove padre 
Simile ha ’l senno e le sembianze istesse. 
Giove su 1’ Oceano a le leggiadre 
Spiagge d’ Eliso trasportar facea 
Da un’ óra molle la formosa madre. 
Cesare al figlio tenerin porgea 
Lo stellato calzar I * * * * * * 8 che rilucente 
Mercurio si vestì già quando Enea 
Trasse di mezzo a la nemica gente 
In buia notte. Allora il salutare 
(Se vetusta comun fama non mente) 

Sul tallon gli splendeva orbe lunare; 

Onde a gli Eneadi piacque ornar di tale 
Nobile insegna il gemino calzare. 

I figli a lui dalle superbe case 
Tolse la nera man di Parca avara 

15 In parte, e solo a due non fu maligna, 

Che ancora infanti, e della vita ignari, 

Non san qual madre lor rapisse il Fato 
Pria di volgerne al fuso i freddi giorni. 

Ebber di lui pietà Giove ed Augusto 
20 Che nell’ opre e nel volto a Giove è pari. 

Giove da un venticel dell’ Oceéno 
Fe agli Elisi varcar la cara donna; 

Cesare al figlio i borzacchin stellati 
Diè: quai Mercurio un di calzar fu visto, 

25 Allor che d’ Ilio, e dalle fiamme Argive 

II pio Troian sottrasse: il lunar cerchio 
Gli fu al buio sentier lume e salute. 

Quindi d’ Anchise i nobili nepoti 
Cinsero il piè della lunata insegna. 
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30 Oj fili) òvóaar.TM , zai KexpQ7rtfnv jrip idvrcc, 
Tupcruiàv xpyxiov imsfùpioD ye'pa; xi/$pù>v, 

E parti e’xyeyaóira xxi Eppéai, sì ir eòi) d'zj 
Kfjpuf Hpw<?ew wpoyovos 0n<rr}ìiàao. 

Touvtxa rifir,Etf zai ìnùnupoi, ^ txèv avaanav 
35 E? jSoulrjv àyspsaOat, Iva npuroOpove; ÉJpat. 

EiìàtJt <?’ o’jte ye’voj [òzathir epos, out’ eri ywwjv, 
Hpcó<?e« • y\r7>a/jZ'i Sé re utv y.xléounv AQvvéuv. 

Il Sè zac àvr f> ntp xxWiu’popoi AmioSvw, 

Kaì rxvvuriSetn, zai Av.pSxv tov yévo; Jjjjv 
40 Tpwòc Ept^OovtiJao . aù a et ytlov, tepà pe'fat, 
Kai Guasti • Ousiuv strip oùz às'zov toì àvayx» ’ 

Eì <JV tu èuffsSeEcrffi zac «qoJmv stieytijttv. 

Où ptiv yàp Q verri, xrxp' oòSs Béxivx réruxrat. 
Touvezev oure vstùv ispòv ò.xytv , out’ eri rùujSov, 
45 Où<?è ye'pa Ovzroì;, àrap’ oùt?j Osotatv ouoix 
Ir, xx pév oi vr.ù Izs).ov Sr,uw év A0évi]( • 

M'up'r; nv:r,T:rpvi PadauavQuo; xppinoléuet. 


30-33. — Né a lui (al figliuol di Erode) quantunque Cecropide 
(Ateniese) si disconviene T antica insegna talare dei nobili Tirreni; 
Poiché egli discende d’ Erse e d’ Ermete, se per fermo Cerice è pro- 
genitore di Erode Teseide. 

34-37. — Perciò ed onorato e console , e chiamato nel Consiglio 
re, ai primi seggi; e nella Grecia nessuno o di schiatta o di elo- 
quio più re che Erode; e lui chiamano lingua di Atene. 

38-40. — Ed anche essa la gentile Regilla era congiunta di 
Enea, e Ganimede, e Dardano, e Troe ed Eri Ionio. 

40-42. — Tu, se ti è in piacere, rendi culto e sacrifica; ma 
non ci bisogna eh’ altri sacrifichi male suo grado : solo se punto ai 
pietosi s’addice, che anche si curino degli Eroi: 

43>-45.— Che, non è mortale costei, e non è Dea; pero nè tem- 
pio sacro ebbe, nè tomba; nè onorarne quali ai mortali, nè quali 
agli Dei. 

46-47. — Monumento a lei sorge simile a tempio nel popolo di 
Pallade. L’anima sotto lo scettro di Radamante dimora.- 
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Nè già 1’ avito ausonio fregio male 
Però soltanto al fanciullin s’ addice 
Che d’ attica progenie ebbe il natale. 

Poi che d’ Erse e Mercurio e di Cerice 
Del Cecropide Erode il sangue viene : 
Chè più gentile acheo trovar non lice 
Nè più facondo pur. Lingua d’ Atene 
Grecia tutta l’ appella : ond’ è che sede 
Nel senato regai primaria tiene 
E suo nome ha ne' Fasti. 7 E Ganimede 
Troe Dardano Erittone a padri avea 
L’Eneade anch’ ella dal leggiadro piede. 
Ostie offrirle puoi tu si come a Dea , 

S' a dar culto a gli eroi pietà ti mova, 
Chè nè mortale eli’ è , nè ’n ciel si bea. 
Stretto non se’ se farlo non ti giova, 

Poi nè funebri pompe eli’ ha ned are, 

E suo tempio o sua tomba non si trova. 
Suo monumento, che delubro pare. 

In Atene si vede; e l’alma è gita 
Colà di Radamanto a l’ abitare. 

30 Ma degli Ausoni eroi l’ avito fregio 
Non perciò a lui si disdirà che Atene 
Discender vide di Mercurio e d’ Erse, 

Se è ver che di Cerice Erode è prole, 

Erode del cui nome alteri i Fasti 
35 Vanno , e presiede nel regai Senato : 

Prosapia più gentil Grecia non vanta , 

Stil più facondo e lingua sua lo appella; 

E anch’ essa pur l’ Enade leggiadra 
Di Ganimede e Dardano era stirpe, 

40 E di Troe e jd’ Erittón. Di onor divini 
Vuoi farla degna? il fa’: nessun ti stringe: 
Pielate è ben dar culto all’ eroine. 

Ch’ essa non fu mortale , e non fu Dea , 

Ond’ è che non ha tempio, e non ha tomba, 

45 Nè sepolcrali nè divini onori. 

Suo monumento a tempio rassomiglia 
Colà in Atene: Radamanto accoglie 
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Toùro Ss 4>ot xrrivri xe%otpitTfiév ov zjff rat àyoc'Xpx 
A ripa svi Tpte’neu, Iva ot iràpoi ivpie; iypòt, 
50 Ka't %opò( YiptpiStùv, xai g^awevrej apovpai. 

Où piv àrtpriTUE Osi] {ìaafketa yvvaixùv 
Ap.<pino\ov yspibtv epevat xal òniova vjpfi i». 
Où<?ì yxp' lyiyivsiav ivOpovos loyixtpx, 

OòS’ Epmv yopyòsmt; àmiriuttasv A0r,vrt • 

55 Oidi fxiv ripùvnat na\aif/aiv ptoiovaz 

Rat aapoz ìyOtuoio jrctpo’iperat Spunta pnmp 
Ec yp pò» ipyo ivrr» 7rooTspàwv f,pt6eà«v, 

H \àysv Hlufftijffi yopoaxaamatv àvacrcreiv, 
kivi) r’, Aixftióvu re, pixuipà re KaSpst t&vn 


48-50. — Questo simulacro a Faustina graxioso le è posto nel 
villaggio di Triope, dove già ebbe lati campi, a ordini di viti, e terre 
ulivate: \ 

51-54. — Nè la Dea reina di donne (Faustina) schiferebbe Re- 
gilla a ministra di onori , e Ninfa seguace. Che nè Diana dal bel trono 
schifò Ifigenia; nè Pallade dagli occhi fulminei disdegnò Erse. 

55-59. — Nè entrando Ella nella dama delle antiche Semidee, 
andrà negletta dalla venerabile madre del forte Cesare la quale im- 
pera alle prische Eroine , ed ebbe in sorte di reggere i Cori Elisii in- 
sieme con Alcmena , e la beata figliuola di Cadmo. 

* Avanti che le Parche mescolassero Rcgilla, cioè la vita, lo stame 
della vita di Regilla alle fila della vecchiezza. Il Leopardi tiene che debba 
intendersi: Prima che Regilla si mescolaste a filare colle vecchie: stimando 
che liXaxaTi) rocca non possa stare per xXuorfipss o volpava o più propria- 
mente per tò ItXàxara che sono rà rapi riiv li Xaoeàrnv épia le latte avvolte 
alla rocca, la roccata: ma se ciò non si può confermare da altro esempio di 
' greco autore, basta la facilità di simile traslato , e l'usarlo similmente i 
latini nella voce coinè: e se ne possono vedere due esempi di Marziale , ci- 
tati dal Salmasio nelle sue note a queste inscrizioni ; ed altri nel Forcellini 
sotto questo vocabolo , ne’ paragrafi 2 e 3, dei quali uno di Valerio Fiacco 
cade assai a proposito di questo luogo Recoquit [Medea) fessos telale parenles, 
Datque alias sine lege colui ; cioè, spiega il Forcellini, anrtos vitee addit. Di 
conocchia usato in luogo di pennecchio, oltre l’ uso comune di rocca per roc- 
cata, a tutti soccorrono i versi: « Ma perchè lei che di c notte fila Non gli 
avea tratta ancora la conocchia Che Cloto impone a ciascuno e compila. » 

(p. P-) 
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Qui nel Triopio borgo è stabilita 

L’ immagin sua eh’ a Faustina 9 piace, 

U’ spaziosi campi ebbe in sua vita, 

Ed oliveti e suol d’ uve ferace. 

Nè la reina de le donne e dea 10 
Questa sua spregerà ninfa seguace. 

Chè nè Pallade a vile Erse tenea , 

Palla occhi-orrenda , nè Diana arciera 
La casta Ifianassa a schifo avea. 

Nè la madre di Cesare, “ che impera 
A T Eroine , e ne l’ elisio regno 
Con Semele ed Alcmena è condottiera 
De le beate danze, avralla a sdegno. 

L’ alma , e Faustina ha il simulacro in guardia 
Qui di Triope nel borgo , ove le vili 
50 E gli ulivi fean lieti i campi suoi. 

Non può la regia donna, anzi la Diva, 

Sprezzar Regilla sua cultrice e ancella; 

Chò nè Palla o Diana ebbero a schivo 
La mesta Ifigenia , la candid’ Erse. 

55 Nè fia che dalle prische semidee 
L’ alma madre di Cesare l’ escluda , 

Ella che impera all’ eroine antique, 

E condottiera è dell’ elisie danze , 

In compagnia di Sèmele e d’ Alcmena. 

1. Nome forse dell’ autore delle Inscrizioni. —2. Popolo o Borgo At- 
tico onde Erode era natio. — 3. Cioè la dea Cerere e Faustina la moglie di 
M. Aurelio, già morta. — 4. 11 luogo del testo: 

Iti nàpiiav ànOcrru 

Ofnv <j$iv viù+iS xavdt prìTÉpa rró-rpos éfiap+s, 

Ilpiv irsp Ytpaópat pup-npevai fiXaxàrriot 
si rende dal Visconti : 

Non san qual madre lor rapisse il Fato 
Pria di volgerne al fuso i freddi giorni ; . 

e dal stg. di Saumaise, la cui versione ha il Visconti aggiunto alla sua ope- 
ra, ed emendato, ma non qui: 

Et adhue b*u ! nesda qualem 
Abstulerit matrem sibi inexorabills Ortnt , 

Ante coi ut sera: espiassi quarti fila se net tee. 

Nelle note, faccia 82, dice il Visconti: « Miifripivai. Del verbo pirvuaìai 
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usurpato in senso di mli/joti, approssimarsi, tengon conto i Lessico 
grafi, e l'appoggiano coll'autorità d'Omero : non dovea far dunque al gran 
meraviglia ai Maittaire. »— lo tengo che mal si sia creduto il verso 

Ilpiv irep frp aft)m piplipevai 'oXaxivnai 

appartenere a nórpos il Fato, dove piuttosto il si dovea far dipendere da 
priTépa madre. Come mai può dirsi del Fato: 

JnUquam tenilibut mueeretur colis ? 

Se anche ptfnpwat dovesse rendersi per approssimarsi, parmi che il poeta 
avrebbe dovuto dire, fili, a cagione di esempio, xXcjTrfipcn o viipacrt, non 
•fiXaxÓTTiort conocchie ; da che , se non fallo, e' non si sa che le Parche usas- 
sero diverse rocche, e le cangiassero secondochè la vita del mortale s'inol- 
trava verso il suo termine. Ma io penso che non sia qui mestieri in verun 
conto pigliar pifnpevat per appressarsi, e che yepàrriot ptpipevan Xaxi- 
‘nicn vaglia: starsi tra le conocchie senili , usare le rocche senili , passar- 
sela da vecchia , filando: frase poetica che dinota la vecchiezza di una don- 
na. Cosi il verbo piyvuo^at nella consueta significazione tanto è lungi che- 
qui abbia dello strano, che viene anzi nel greco linguaggio naturalissi- 
mo^). — 5. M. Aurelio. — 6. Distintivo patrizio o senatorio. — 7. Erode 
Attico era stato console ordinario l' annodi Cristo 143 . — 8. Regi ila. — 9. La 
Giovane. —10. Tornasi a parlare di Faustina) — 11. Domizia Calvilla che 
non è dea celeste ma donna delle semidee, perché morta avanti che il figlio 
M. Aurelio venisse Augusto. 

fi Vedi la noti cbe abbiamo porta alla temono letterale di querto ter». (V. r.) 
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ANTI$IAOT 

Ovy òzi pi tpSip svov xn<?oj ).tirtv , insidi y.iìuvi 
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LAMENTO DI VIOLATA SEPOLTURA. 

A f o« perchè mancasse a me la cura che si ha de’ morii, giaccio qui 
nudo cadavere sopra terra da frumento; 

Poiché fui già esequiato: ora per le mani di un aratore ini ha ri- 
voltolato ferreo vomere. 

E alcuno pur disse la morte liberauone dai mali; quando a me, 
o forestiero, non è. ultimo de’ patimenti neppure il sepolcro . 1 (p. c.) 

1 Questa versione fu fatta dal Giordani, il quale aveva in animo di 
scrivere una nota intorno al tradurre letteralmente dal greco a utilità de- 
gli studiosi di quella lingua, (p. p ) 


LEOPARDI II. 
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SOPRA UN SEPOLCRO APERTO DA UN ARATORE 


EPIGRAMMA DI ANTIFILO BIZANTINO. 


Perchè cadaver nudo inonorato 
Giaccio sul suolo erboso, 

Non creder che mancato 
Abbia mio corpo de T estremo onore. 
l’ fui sepolto un di, ma con l’ aratro 
Il rozzo agricoltore , 

Mentre il terren fendea , la tomba aperse , 
Profanò l’ ossa , il cenere disperse. 

Ahi non è dunque vero 

Che danno o pianto oltre ’1 morir non dura, 

Ed a mia trista salma, o passeggero, 

Nè pur la tomba è 1’ ultima sventura ! 
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ISCRIZIONE 

SOTTO C» BIST» DI RAFFAELLO 

Nel Giardino buccini, presso Pistoia. 


RAFFAELLO DA URBINO 
PRINCIPE DE’ PITTORI 

E MIRACOLO D’INGEGNO INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI 
FELICE PER LA GLORIA IN CUI VISSE 
PIÙ FELICE 

PER L'AMORE FORTUNATO IN CUI ARSE 
FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA NEL FIOR DEGLI ANNI 

NICCOLÒ PUCCINI 
DEDICAVA QUESTO MARMO 
SOSPIRANDO 

PER LA MEMORIA DI TANTA FELICITÀ! 

Nota. — Questa iscrizione fu data dall' Autore, cosi scritta di propria 
mano, all'onorando e chiaro amico mio ab. Giuseppe Manuzzi, com’egli 
mi scrisse e dice; e nel 1 845 fu stampata nel libro intitolato Monumenti del 
(liardino Puccini (Pistoia , tipografia Cino, 1845) alla facciata 53 , in que- 
st' altro modo. Non voglio però tacere come Pietro Giordani e Carlo Leo- 
pardi dubitarono della sua autenticità, (p. v.) 

RAFFAELE D’ URBINO 
PRINCIPE DE’ PITTORI 
E MIRACOLO D’INGEGNO 
INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI 
FELICE PER LA GLORIA IN CHE VISSE 
PIÙ FELICE PER LAMORE FORTUNATO IN CHE AREE 
FELICISSIMO PER LA MÒRTE OTTENUTA 
NEL FIORE DEGLI ANNI 
NICCOLÒ PUCCINI QUESTI LAURI QUESTI FIORI 
SOSPIRANDO PER LA MEMORIA DI TANTA FELICITÀ. 
MDCCCXXXII. 
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MB. Le prime 69 lettere sono dirette a Recanati: le 70 , 71, 72 a Roma, 
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PIETRO GIORDANI A GIACOMO LEOPARDI. 


l. 


Milano, 5 marzo (1817). 

Illustrissimo e pregiatissimo signor conte, Che VS. 
Illustrissima fosse ricca d’ingegno e di buoni studi già 
lo sapevo, non solamente credendolo a molti ma pure 
a me stesso, per aver letto parecchie delle sue cose, 
che mi diedero a vedere VS. già molto avanzata per una 
via, che dal volgo de’ nobili e dei dotti è abbandonata. 
Ora P è piaciuto mostrarmi che una fina e rara cortesia 
in lei si accompagna alle altre virtù. Se non che ve- 
dendo la soprascritta della sua lettera di mano diversa 
dall’ interno ; e tutta la lettera sì poco proporzionata alla 
piccolezza ed oscurità mia; dovrei credere che indiriz- 
zata a me per errore non mi sia lecito di accettarla. E 
veramente non accetto le tante cose che dovrebbero far 
arrossire anche uno che molto e molto più di me va- 
lesse, che sono e sarò e voglio esser nulla. Ma non per- 
ciò mi piace di rifiutare un tal dono com’è un suo li- 
bro: pel quale anzi sono andato subito dallo Stella; ed 
èmmi forte doluto che quegli ancora non lo avesse. Io 
son certo che non ho meritato in alcun modo tal favore 
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da VS.; e però tanto più sono obbligato ad una cortesia • 
tutta gratuita e spontanea. Solo mi duole di non sapere 
come dimostrarne a VS. la vera mia riconoscenza. Vor- 
rei che il libro arrivasse presto; benché io sappia che 
noi potrò presto leggere: ma vorrei almeno possederlo 
subito, e averlo alle mani. Non sono mai mancate tri- 
bolazioni e fastidi alla mia vita: ma in quest’anno ne 
ho di nuove ed insolite: perchè appena tornato da casa 
dove fui a trovare mio padre ammalato, ricevo avviso 
eh’ egli peggiora; e forse presto riceverò avvisi più gravi; 
che m’ involgeranno (come suole) in cure fastidiose. Dalle 
quali appena potrò svilupparmi, cercherò occupazione di- 
lettevole e utile nella lettura della sua opera. VS. non 
abbisogna delle mie lodi; nè potrebbe farne gran conto. 
Nondimeno io voglio congratularmi seco , e coll’ Italia, 
che VS. con cotanto amore eserciti i buoni studi: de’ quali 
io tengo che non potranno mai prosperare ed essere pu- 
blicamente utili, se non quando saranno amati e prati- 
cati dalla nobiltà. VS. ne dà un bello e necessario esem- 
pio: ed io la riverisco e l’amo e la ringrazio per ciò. 

Non oso ringraziarla di quegli eccessi di cortesia che mi 
scrive; perchè ripeto che sarei fuor di senno se accet- 
tassi e riconoscessi ciò che mi suppone non pur mag- 
giore di me stesso, ma un tutt’ altro da quel che sono. 

Ben la ringrazio che siasi degnata di conoscere il mio 
nome, e scrivermi, e farmi sì bel regalo: e molto an- 
cora mi crescerà debito di ringraziarla, se le piacerà di 
ricevere colla stessa bontà l’ inutile ma cordiale ossequio 
col quale sinceramente me le offerisco divotissimo e gra- 
tissimo servo Pietro Giordani. 

Solo iersera tardi ho ricevuto dalla posta la sua ca- 
rissima e pregiatissima, benché dei 21 febraio. 

Fatta e chiusa la lettera (che perciò riapro), ho ri- 

^ «r 
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veduto io Stella, e da lui avuto il libro di VS., di che 
ripeto i più cordiali ringraziamenti. Non tarderò a leg- 
gerlo: perchè tanto ingegno, tanti studi, in cavaliere, 
e sì giovane, m’innamorano. Leggerò, benché la mia 
mente, ingombra e stanca di cruciosi pensieri, pochissimo 
sia atta a ricever bellezze di poetico stile. Del quale poi 
anche ne’ giorni miei meno funesti non sono abile a por- 
tar giudizio, non avendoci naturale nè esercizio alcuno. 
Ma leggerò con gran piacere, come cosa di sì valente e 
buon signore, che già tanto ha fatto in quella età nella 
quale degli altri (anche migliori) appena si comincia a 
sperare. E con tutto l’ affetto la riverisco. 

2. 


Milano, 12 marzo (1817). 

Signor contino pregiatissimo, Non si meravigli di 
ricevere così presto una mia seconda lettera. Quando 
ebbi la sua gentilissima 21 febraio sapevo ch’ella era 
un signore d’ingegno e di studi raro; ma non sapevo 
la sua età: però sinceramente credetti che quella lettera 
o per isbaglio mi fosse inviata dal suo segretario, quando 
VS. l’avesse destinata ad altr’uomo, o che VS. volesse 
burlarsi di me. Quindi risposi con animo alquanto sospeso 
vergognandomi di riconoscere quelle tante lodi, che o 
non erano a me dirette, o certamente non mi conve- 
nivano. Ma, avendo poi saputo la sua gioventù, non ho 
più dubitato che VS. e a me proprio, e non da beffa 
scrivesse; avendo io potuto imparare che i giovani sono 
buoni, leali, e facilmente affettuosi; e non dovette pa- 
rermi nè impossibile nè strano che essendo per avven- 
tura venuto a notizia di VS. che io amo gli studi amati 
da lei, e che forse più da una grande malignità di for- 
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1 } 

luna che da natura fui impedito di fare in essi qualche 
cosa, ella mi pigliasse affetto, e coll’ affetto stranamente 
ingrandisse il mio piccolo valore. Onde non devo ricu- 
sare si generoso affètto, ma accettandolo restargliene 
grato ed obligato. \ 

Maggior consolazione ricevo da quello che riconosco 
di publico bene nell’ essere in sì pochi anni venuto a sì 
alto segno di sapere un signore come lei. Di questo vo- 
glio con tutto il cuore ringraziarla, e pregarla instante- 
mente che prosieguo ; animandosi a ciò da un pensiere 
ch’io non so se finora sarà stato avvertito ila lei, e che 
a me giace in mente dacché ho potuto conoscere il fondo 
delle cose umane. Ella vede a che stato miserabile sono 
caduti gli studi nella povera Italia. Sperare che li rialzi 
il favore de’ principi, è speranza stoltissima: niente il 
vogliono; e poco ancora il potrebbono. La sola speranza 
ragionevole è nella nobiltà italiana. Se in ogni parte non 
pochi signori cospireranno ad abbracciare con forte amo- 
re , e promuovere fervorosamente gli studi , non passe- 
ranno quindici o vent’ anni , che l’ Italia ritornerà grande 
e gloriosa. Mi diletta il pensare che nel novecento il 
conte Leopardi (che già amo) sarà numerato tra’ primi 
che alla patria ricuperarono il male perduto suo onore 
Anch’ ella s’ imbeva di questo pensiero; e le allevierà le 
fatiche, e le addolcirà le amarezze che negli studi an- 
che a’signori (benché meno che agli altri) si attraversano. 

Ho letto il suo libro: e non gliene dirò nulla di mio. 
So che gliene hanno scritto due uomini sommi, e miei 
amicissimi, Monti e Mai. VS. dee lor credere; perchè sono 
sinceri quanto son grandi; e parlando meco dicon di lei 
forse più di quello che scrivono: e certo con gran ra- 
gione. E io voglio congratularmi seco di due cose che 
mi promettono che VS., essendo giunta in sì pochi anni 
a tal segno che mai forse in pari età non fu tocco da 
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altro ingegno; salirà ancora, e arriverà ad altezza affatto 
sublime. Ne piglio argomento da quel caldo amore che 
devo in lei per gl’ ingegni grandi , che oggidì son po- 
chi; e mi apparisce da ciò eh’ ella scrive al Monti e al 
Mai , degnissimi d’ esser da lei tanto riveriti , e di tanto 
amar lei. In secondo luogo mi rallegra che VS., non con- 
tenta di molto leggere i classici , anche si eserciti a tra- 
durne: esercizio che mi pare affatto necessario a dive- 
nir grande scrittore, e proprio all’età giovane: onde fa 
pietà il povero Alfieri, accortosene tardi, e postosi di 
cinquant’ anni a quell’ opera che sarebbegli stata utilis- 
sima trent’anni innanzi. Vede VS. i pittori, come siano 
impossessati de’principii, darsi a copiare le tavole de’ mae- 
stri più eccellenti; per imparare in qual modo la natura 
meglio s’ imiti e si esprima. Cosi agli scrittori bisogna; 
e saviamente col suo maturo giudizio lo ha presto in- 
teso VS., la quale ben presto sarà un onore d’Italia, 
come già è un miracolo di Recanati. Non pensa VS. di 
fare per l’Italia un giro, per conoscere quel moltissimo 
che vi è di cose belle, e quel poco che abbiamo d’uomini 
valenti? Milano ha pure il Monti e il Mai, che merite- 
rebbero anche assai più lungo viaggio. Si è qui stam- 
pato ora un libretto raccogliendo alcune cosette mie vec- 
chie. Appunto perchè è cosa forse da vergognarsene, e 
certo da non superbirne, voglio mandarlo a VS. in segno 
di confidenza; e come piccolissima mole gliel mando per 
la posta: ma perchè le poste si dilettano di confische, 
gradirò un cenno di VS. che le sia arrivato. 

Mi perdoni la prolissità di queste ciance; colle quali 
temo d’averla fastidita, mentre volevo pur mostrarle che 
non per animo cupo, ma per cautela ragionevole fu meno 
aperto il mio primo scrivere. E per fine con affettuosis- 
sima riverenza me le do e dono, mio bravissimo e ama- 
bile signor contino, suo cordial servo 
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3 . 

Milano, il di di Pasqua (1817). 

Signor contino amatissimo , Se io volessi dirle tutto 
quello che mi pone in cuore la sua dei 21 marzo, io non 
finirei , Dio sa quando. E anche volendo frenarmi e tem- 
perarmi , eli’ avrà pur bisogno di perdonare al molto af- 
fetto mio una poco discreta prolissità. Primieramente le 
dirò che il Monti la ringrazia de’ suoi cari saluti. Io poi 
non mi sazio di una dolcezza che gusto parlando frequen- 
tissimamente di lei col Monti , che non è men buono che 
grande , e con quel vero Angelo del Mai , sommamente 
valoroso e amabile. Pensando io spessissimo con vero stu- 
pore e molta tenerezza al sapere di VS. (del quale e il 
Monti e il Mai, che non deono maravigliarsi per poco, so- 
gliono al pai’idi me stupirsi), sono entrato in un timore, nel 
quale pur troppo lo Stella mi ha poi confermato. Ho dun- 
que temuto che VS. abbia dalla natura una complessione 
delicata, senza che non potrebbe avere così fino ingegno: 
ed ho temuto che a questa delicatezza abbia VS. poco 
rispetto con un soverchio di fatiche. Per quanto eli’ ha di 
caro al mondo, contino mio, e per questi medesimi studi 
ne’ quali è innamorato, si lasci pregare e supplicare da 
un suo affezionatissimo: per carità di se e di tutti quelli 
che già l’ammirano, e tanto aspettano da lei, riconosca 
e senta e osservi la necessità di moderarsi nello studio. 
Chi vuol esser liberale, non dee gittare il patrimonio, e 
distruggere i mezzi della liberalità. Poich’ella sì nobil- 
mente si è dedicato agli studi, pensi a poter sempre stu- 
diare. Ma s’ella si rovina, come potrà poi continuare? e 
quando non potrà più studiare, come potrà sopportare la 
vita? Il soverchio studio rintuzza l’ ingegno, e lo fiacca; 
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distrugge la sanità. S’ ella in questa giovinezza studia più 
di §ei ore al giorno, mi creda che fa male, e male grau- 
de. Ella verrà presto in cattivo stato. La supplico dunque 
ad interrompere gli studi con quegli esercizi che dando 
vigore al corpo svegliano la mente: passeggiare, caval- 
care, schermire, nuotare, ballare, giocare al pallone, a 
palla e maglio. L’incessante studio rovina lo stomaco, 
rovina la testa, cresce la malinconia, scema le forze della 
mente. Non cesserò mai di pregarla che in questa tenera 
giovinezza studi in maniera che non si tolga di poter pro- 
seguire. Perdoni all’ amore , che già grande io le porto e 
le dichiaro, se con tanto libera fiducia la prego di cosa 
che a lei, e all’onor degli studi tanto importa. E in que- 
sto son certo eh’ ella vede come io ho ragione evidente. 
Dell’ amor della gloria non le voglio parlare ora: che ri- 
chiederebbe discorso lungo; al quale aspetto una confi- 
denza tra noi più adulta e confermata. Ma dell’amore 
alla patria sin da ora posso dirle l’ animo mio. Grande- 
mente mi consola quella sua nobile parola di aversi ri- 
conosciuta per patria l’ Italia. Oh se di molti suoi pari 
fosse questo santo pensiero, già sarebbe l’ Italia — donna 
di provincie, e non bordello — nè sarebbe ostello di do- 
lore — e sarebbe nave ben corredata che non temerebbe 
tempeste. — Ma parmi che al savio convenga amare il suo 
luogo nativo; e parmi eh’ eli’ abbia cagioni di amare il suo 
Recanati. L’ Alfieri , da lei giustamente ammirato , veda che 
si pregiava di Asti; nè il Piemonte vale più del Piceno; nè 
Recanati meno di Asti. Io ho fatto per tutta l’ Italia speri- 
mento di grandi città e di piccole; e mi pare che l’uomo stu- 
dioso possa vivere forse meglio nelle piccole che nelle gran- 
di. La sua terra natale è posta in sito salubre ed ameno: 
eli’ ha in casa tali comodi per gli studi, che più non po- 
trebbe avere altrove. Ma in Recanati, appunto perchè non 
grande, ha una felicità della quale in Milano o in Venezia 
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o in Roma o in, Napoli sarebbe privo. Ella costi ha po- 
chissimi eguali e niun superiore di nobiltà e di ricchezza : 
cosi in Recanati ha un’autorità, una facoltà di far del 
bene grandissima. I signori in gran parte sono scostu- 
mati; e in maggior parte ignoranti e superbi. S’immagini 
dunque che nelle grandi città quasi tutti i suoi pari dis- 
prezzino ciò ch’ella ama: s’immagini che vita farebbe 
VS. con loro. Ma costi, coll’ esempio, coll’autorità che le 
ricchezze e la nascita recan seco, ella può trarre dietro 
al suo esempio non pochi de’ nobili, può aiutare alcuno 
degl’inferiori; e in dieci anni può forse VS. conseguire 
la consolazione e la vera gloria di aver fatto un grandis- 
simo bene, promovendo e propagando i buoni studi: ciò 
che sarebbe farsi vero dittatore e principe, regnando coi 
benefizi e le virtù, del proprio paese. Laddove in un’am- 
pia città, per non esser disturbata ella da’ suoi studi, le 
converrebbe farsi romito. Consideri, signor contino mio; 
gli antichi nobili per amor di regnare stavano nelle loro 
castella, e fuggivano le città. Nè noi lodiamo quella fero- 
cia, e quel genere di ambizione. Ma un’ ambizione savia 
e lodevole di far del bene, dovrebbe a un savio signore 
far amare più una piccola città che una metropoli. Ella 
mi dirà: in Recanati son pochi dotti. Oh cred’ella che ne 
siano molti nelle capitali? Eli’ ha un padre letteratissimo, 
e una libreria copiosa: ha dunque due cose che pur po- 
chissimi hanno. — Ma vorrei consigli ed aiuti negli stu- 
di. — Oh eli’ ha già avuto (ella sa da chi, e ne ringrazi 
mille volte Iddio) quel che è più necessario e più diffi- 
cile, il consiglio di mettersi nella via vera e buona. 
Eli’ ha già avuto il tutto. Quel che rimane lo farà da se, 
nè potrebbe farlo se non da per se. Quando il Monti le 
dice che siano alcuni piccoli nèi nelle sue composizioni, 
non se ne pigli cura più che della polve che le cade sui 
vestiti nuovi di panno fino, che una scosserella li rende 
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puliti. La disgrazia è di coloro che hanno cenci indosso, 
e pannacci, e abiti d’ arlecchino. Ell’ha i principii otti- 
missimi e classici: non ha da far altro che seguitare. Io 
non ho mai veduto cosa simile di dieciott’anni. Sono an- 
dato subito dallo Stella a prendere il manoscritto: lo leg- 
gerò e gliene scriverò. Sarò diligentissimo nel tempo av- 
venire a scriverle, mio caro signor contino, perchè sono 
innamorato veramente delle sue rarissime virtù. Ma per 
quest’anno ella mi dee condonare un poco, non di negli- 
genza, ma di minore puntualità. Ho molti imbrogli, dai 
quali cerco di svilupparmi: e mi si aggiunge per la re- 
cente morte del padre il dovermi impigliare di affari do- 
mestici, che sono per me insolito e grande fastidio. Spero 
che l’anno venturo avrò ordinate a maggior quiete e 
libertà le cose mie: e se il signor contino vorrà favorirmi, 
sarò diligentissimo. Nè perciò voglio mancare in que- 
st’anno del piacere di scriverle spesso; ma domando per- 
dono se non sarò ogni volta così puntuale. Io non saprei 
dove cominciare, e meno saprei dove finire a ringra- 
ziarla dell’ amorevolezza colla quale mi scrive. E di que- 
sta ho debito non minore verso il signor conte suo padre: 
al quale, non per esser ingrato, ma riverente, non ri- 
spondo; pregando e sperando eh’ ella si degni fare questo 
ufficio per me. E veramente sono confuso che lor due 
signori abbiano tanto di bontà per un lontano ed ignoto 

ed 1 , e per verità piccolo uomo. Onde io sempre 

più mi raffermo nella stima e nell’ amore degli studi che 
possono anche ai signori istillare tanta umanità; e a me 
non molto fortunato procurano questa fortuna, che è pur 
la sola che io apprezzo. E di questi cari studi (che pur 
mi paiono o l’ unico o il maggior bene del mondo) an- 
dremo parlando insieme, caro signor contino; e tanto più 
volentieri poiché siamo conformi nelle massime. Le mando 
1 Parola che non si è potuta intendere noli' autografo. 
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per la posta un libretto delle prose italiane del Paleani, 
da niun altro prima raccolte, e da me fatte stampare. 
Ella dice benissimo che il mondo è oggi inondato e am- 
morbato di cattivi libri. Io ho pensato che il gridare con- 
tro i cattivi libri è fatica smisurata, inutile, pericolosa. 
Però mi sono appigliato ad un più cheto e sicuro benché 
lento rimedio: di andar divulgando e lodando libri buoni, 
che per lo più giacciono dimentichi. E ho qui uno stam- 
patore che non mi rifiuta per consiglierò. Ma il principale 
e necessario consiglio lo prendono gli stampatori dal gua- 
dagno e dallo spaccio. Però amerei che il Silvestri assag- 
giasse ne’ principii eh’ io noi consiglio a danno : e vorrei 
che il mio caro signor contino costì e ne’ contorni procu- 
rasse compratori a questo Paleani, scrittore elegante, e 
di poco prezzo a comprare. M’ immagino che già lo cono- 
scerà, e quindi gradirà che io abbia unito le sue operette 
che andavano disperse e difficilmente si trovavano. S’ella 
ne farà inchiesta allo Stella, ne sarà subito provveduto. 
Confesso che mi ha fatto meraviglia eh’ ella già avesse 
notizia delle cosette mie, delle quali sì pochi esemplari 
erano a stampa: e vorrei sapere se le aveva vedute tutte; 
e s’ eli’ ha il Panegirico. Ma ormai mi vergogno d’ essere 
tanto trascorso colle ciancie. Per carità mi perdoni. Rive- 
risca e ringrazi per me un milion di volte il suo signor 
padre : io non so se prima con lui debba congratularmi 
di un tal figlio, o con lei di un tal padre.' Certo è una 
grandissima grazia di Dio ad ambidue. Accettino dunque 
benignamente l’ affettuosissima riverenza del loro cordial 
servo Pietro Giordani. 

4 . 

Milano, 15 aprile (1817). 

Signor contino carissimo, Questa le parlerà de’ nostri 
studi: non per fare il maestro : chè starei piuttosto eter- 
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riamente muto; ma per amor di lei e degli studi e di me, 
giova cercare in comune quali opinioni possono esserci 
più utili. Dico dunque che mi pare che a divenire scrit- 
tore bisogni prima tradurre che comporre; e prima com- 
porre in prosa che in versi. Ella vede anche in pittura 
che prima di comporre si copiano lungamente i disegni e 
i dipinti de’ maestri. La principal cosa nello scrivere mi 
pare la proprietà si de’ concetti e si dell’espressioni. Que- 
sta proprietà è più diffìcile a mantenere nello stile che 
deve abbondar di modi figurati , come il poetico, che nel 
più semplice e naturale, com’è il prosaico: e però stimo 
da premettere al tentar la poesia un lungo esercizio di 
prosare. Questa proprietà anche nella prosa domanda 
lunga consuetudine di concepir con precisione; e di tro- 
vare a’precisi concetti le parole e le frasi che a punto 
rispondano. E perciò parmi necessario di aver molto me- 
ditato gli scrittori che più furono perfetti; e per appro- 
priarsi la loro virtù farsi loro interpreti. Ella vedrà spes- 
sissimo accadere che un debole e mediocre scrittore vo- 
leva dire una cosa, e non riesce a dirla; voleva dire una 
cosa, e ne dice un’ altra.- E come siam facili ad ingan- 
nare volontariamente noi stessi, perchè abbiam detto quel 
che potemmo, crediamo aver detto ciò che volevamo. Ma 
chi traduce, ha innanzi il suo originale che lo con- 
vince e lo disinganna; e persevera (se è di buona vo- 
lontà) finché abbia nettamente e interamente espresso il 
concetto del suo autore. VS. mi ha dato già segno di ot- 
timo giudizio, significandomi di non volersi ingombrare e 
contaminare la mente con letture moderne di nessuno da 
un secolo in qua : e fa benissimo. Io poi vorrei pregarla 
a leggere e tradurre de’ prosatori greci più antichi, Ero- 
doto, Tucidide, Senofonte, Demostene, che sono candi- 
dissimi e ottimi fra tutti; e per aver colori da imitare 
quella loro pittura, leggere i trecentisti. Spero ch’ella sia 
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persuasa che l’ottimo scrivere italiano non possa farsi se 
non con lingua del trecento, e stile greco. Chi forma il 
proprio stile sui latini , lo avrà sempre meno fluido , meno 
semplice, meno gentile, meno tenero, meno pieghevole, 
meno dolce, meno affettuoso, meno melodioso, meno va- 
rio. E poi, ella si accorgerà facilmente quanto maggior 
amicizia e parentela abbia colla nostra lingua la greca 
che la latina: e dove i latinismi per lo più ci riescono 
duri e strani; una grandissima quantità di maniere gre- 
che ci verrebbero spontanee, naturali, avvenentissime. 
Io ho fatta molte volte questa considerazione: e sonmi 
maravigliato e doluto che non la facessero nel cinque- 
cento que’ tanti che sapevan bene l’una e l’altra lingua, 
e vollero piuttosto latinizzare con pochissimo profitto del 
nostro idioma. Pensi un poco quanta ricchezza di bello, 
e quanta gloria acquisterebbe chi sapesse mescere gli spi- 
riti e le grazie greche al nostro sermone, non la dura 
scorza esterna, come pedantescamente il Chiabrera. Ci 
pensi un poco : e spero che mi acconsentirà. 

Ho letto la sua cantica; la quale renderò allo Stella: 
e a VS. ne parlerò sinceramente come a me stesso. Pri- 
mieramente mi ha molto contristato un timore che la sua 
delicata complessione abbia patito dal soverchio delle fa- 
tiche, e le dia quelle tante malinconie. Le ripeto dunque 
le preghiere fatte nella mia ultima, e le ripeto con fervi- 
dissima istanza: che pensi di acquistar vigore al corpo, 
senza il qual vigore non si può gran viaggio fare negli 
studi: pensi a procurarsi robustezza e giocondità di spi- 
riti, e prontezza di umori, cogli esercizi corporali e con 
divertimenti. È da filosofo non amar la vita e non temere 
la morte più del giusto: ma fissarsi nel pensier continuo 
della morte cotanto spazio quanto ne vuole il componi- 
mento di quella cantica, non mi par cosa da giovinetto 
di dieciotto anni, al quale la natura consente di viverne 
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bene ancora sessanta, e l’ingegno promette di empierli 
di studi gloriosi. Pensi dunque, io la supplico, a ralle- 
grarsi e invigorirsi: e invece di allettare i pensieri ma- 
linconici, li sfugga. L’indole malinconica in atto di alle- 
gria è quel temperamento d’ingegno che può produrre le 
belle cose: ma l’attuale malinconia è un veleno, che più 
o meno distrugge la possa della mente. Io poi non sono 
giudice di poesie, se non come quel ciabattino giudicava 
le pitture. Nondimeno come uno del popolo dirolle che 
questa cantica non mi pare certamente da bruciare ; e nè 
anche però la stamperei così subito. Credo che VS. rileg- 
gendola dopo alquanti mesi vi troverà forse molti segni 
di felicissimo ingegno; e forse ancora qualche lunghez- 
za, qualche durezza, qualche oscurità. Il far conoscere 
quanto ella sia grande straordinariamente di dieciott’anni 
lo ha già conseguito, e già tutti lo sanno. Ora ella può 
pretendere di non metter fuora se non lavori che non ab- 
bisognino non dico di scusarsi ma neppur di lodami per 
la poca età. Ella così presto è giunta a poter intendere 
ed amare e volere la perfezione; e per pochissimo ch’ella 
si prenda di tempo, VS. l’avrà posseduta. VS. è già a 
tal segno che parlando con lei dell’ arte si può entrare 
nelle minuzie, senza darle noia, o perder tempo. E forse 
cominciando ella a rileggere la sua cantica, incomincierà 
a considerare sin dal primo verso, e non contentarsi il 
suo orecchio di quel la la che nasce dal la lampa: e meno 
soddisfarsi di aver detto « Era morta la lampa in occi- 
dente » per dire — era caduto il sole in occidente: — 
perchè i principii sopratutto conviene che siano limpi- 
dissimi e lucidi, e perciò espressi colla massima pro- 
prietà: e se forse in altro luogo poteva comportarsi lampa 
per sole, parralle che meno convenisse nel principio che 
l’uom non sa ancora di che si parla, e però bisogna 
parlargli chiarissimo: e il cominciamenlo, oltre la mas- 
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sima evidenza, debb’ anche avere nel semplice la possi- 
bile nobiltà: e perchè lampa impiccolisce molto il con- 
cetto del sole, pare che al concetto scemi tanto di ap- 
parente nobilità quanto di vera grandezza. Seguitando 
VS. a rileggere il suo poema con queste minute consi- 
derazioni , troverà molti versi bellissimi , e assai cose che 
le compiacciano; e forse alcune che voglia mutare, e 
qualcuna cancellare. E forse troverà che io stoicamente 
e falsamente ho considerato questo primo verso (perchè 
non sono intelligente di poesia), e per non moltiplicare 
in errori mi taccio : bastandomi aver dato saggio che non 
taccio perchè creda insincera la modestia di VS., e il 
suo desiderio di udir libere parole. 

Ella senza dubbio conoscerà il nome del P. Cesari 
di Verona, tanto benemerito della nostra lingua. Questo 
valentissimo uomo è mio particolare amico. A mia istanza 
egli s’ induce (come già ristampò le preziosissime Vite 
de’ Santi Padri) a ristampare un aureo e raro libretto di 
Feo Beicari, testo di lingua, e di stile simile a quelle 
perfettissime Vite. Questa operetta è la vita del Beato 
Colombino e de’ primi Gesuati : libretto che o per amore 
dell’ottimo scrivere, o per amore della devozione dev’es- 
sere gradito da molti, se non fosse così difficile a tro- 
varsi. Il P. Cesari non imprende la stampa se non è 
sicuro di un sufficiente numero di associati. E io mi vo 
travagliando di fargliene da ogni parte: e perciò anche 
alla gentilezza di VS. mi raccomando, che per la Marca 
voglia procurarne. Gli amatori dell’ ottima lingua saranno 
pochi: lo so; siamo pusillus grex: ma non pochi saranno 
i devoti; e questi deono più volentieri leggere un libro 
bene scritto, che certi libri scritti malamente. Però con- 
fido che il mio signor contino mi rimanderà (a suo agio) 
con parecchi nomi l’ acchiusa cartina: se pur non gli 
piacesse di mandarla dirittamente a Verona al Padre An- 
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tonio Cesari dell’Oratorio; o già suo amico; o valendosi 
di questa occasione per entrargli in amicizia: certamente 
quell’uomo è degno di riverenza e di amore da chiun- 
que tien cari i buoni studi. Egli da molti anni sostiene 
l’onore della lingua: e in quel veneto tanto contaminato ha 
pur fatto di molte conversioni. Ha veduto VS. il suo Te- 
renzio tradotto in prosa fiorentina ? a me pare tutto quel 
che si può far di bello in quel genere. 

Già ho passato i confini della discrezione scrivendo: 
la somma cortesia del mio caro signor contino si degni 
di perdonarmi. La prego di rappresentare la mia divota 
servitù al suo signor padre, e di gradire l’affetto mio rive- 
rente e cordiale. Ed augurandole ogni più cara conso- 
lazione, desidero che si ricordi che sono e sarò sempre 
suo affezionatissimo servitore. 

P. S. Ad una libreria come quella de’ conti Leo- 
pardi non dee mancare un’ opera insigne , e nel suo ge- 
nere classica, qual è la Storia delia scultura scritta dal 
celebre conte Cicognara, e stampata recentemente in 
Venezia. Probabilmente VS. la conosce e la possiede già: 
se non l’avesse o non le fosse nota, ne gradirà il ri- 
cordo o l’ avviso. 

5 

Milano, il di dell’Ascensione (1817). 

Mio carissimo signor contino, Se Dio non le ispi- 
rava di scrivermi il di 30 aprile, sa ella che mr si pro- 
lungava una pungente pena? perchè sapendo io quanto 
è VS. cortese, e non vedendo risposta a due mie, ero 
forzato a temere o che in esse qualcosa (contro mia vo- 
lontà e saputa) l’avesse offesa; o che la salute delicata 
di VS. avesse patito. E in questo timore mi premeva di 
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più l’aver letto il suo inno a Nettuno, accompagnato di 
tanto eruditissime note,: parendomi impossibile che tanta 
erudizione, ch’io nè vidi nè lessi mai in alcuno della 
sua età, non possa aversi senza danno grave d’ una sa- 
lute anche più vigorosa e gagliarda della sua. E io in- 
sisterò sempre a pregarla e scongiurarla di aver cura di 
questa salute. Non basta, mio caro signor contino, ces- 
sare talora dallo studio: comprendo benissimo dover es- 
sere ciò ch’ella mi dice, che interrotta la fatica dell’ ap- 
plicarsi, la travagli una molestia nè men grave nè men 
perniciosa della malinconia. E perciò vorrei che non po- 
tendo costì avere piacevoli conversazioni, tanto più fre- 
quentasse gli esercizi corporali; che già sono necessa- 
rissimi; dai quali acquisterebbe vigore allo stomaco, 
alacrità alla testa, robustezza alle membra, serenità 
all’ animo. Non so se a lei piaccia il ballo; che pure sta 
bene a un cavaliere: non so se ella non siasi già tanto 
indebolito che non possa sopportare la scherma: ma il 
cavalcare, il nuotare, il passeggiare, la prego che non 
le rincrescano: e se io fossi di qualche autorità presso 
lei, gliele vorrei comandare. Io sono inlendentissimo di 
malinconie : e n’ ebbi tanta nella puerizia e nell’ adole- 
scenza, che credetti doverne impazzire o rimanere stupido. 
La mia complessione fu debolissima; nacqui moribondo, 
e sin dopo i vent’ anni non potei mai promettermi due 
settimane di vita. E se ora ho comportabile sanità (non 
vigore), lo debbo all’ aver fatto esercizio. Però le racco- 
mando fervidamente che non voglia mancare a se stes- 
so. Non so contraddire a molte cose che facondissima- 
mente mi dice della sua situazione. Nondimeno pensi 
ch’ella ha pure un gran vantaggio: quel padre amoroso 
e savio, quella copiosa libreria, quell’ amor degli studi 
ch’ella ha, molti nobili non l’hanno. E a questi che 
giova esser nati in Milano o Venezia o Napoli; se non 
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di avere maggior numero di testimoni che disprezzinoc 
il loro poco valore? Consideri qui quanto è prezioso pri- 
vilegio esser nato nella ricchezza; non mancar delle cose 
bisognevoli e comode; non dovere aver mai bisogno de- 
gli uomini, che tanto sono duri, ingiusti, crudeli, inso- 
lenti, stolidi! Oh, s’ella potesse intender bene questa 
cosa ! che giova nascer in una metropoli , ed aver biso- 
gno degli uomini? Erami venuto in mente, tanto mi 
sento affezionato a lei, che l’anno venturo, se mi riuscisse, 
di stare per qualche tempo in quel Recanati dov’ ella 
tanto si annoia; e starvi unicamente per interrompere 
un poco i suoi studi; darle un orecchio e un cuore che 
volentierissimo ricevessero le sue parole; forzarla a lun- 
ghe e frequenti passeggiate per cotesti colli piceni, e 
distrarla un poco dalla fissazione delle malinconie. Io 
credo che in Recanati troverei una dozzina sufficiente; 
poiché a me basta amorevolezza e nettezza negli ospiti, 
e una sufficiente comodità: grandi lautezze non mi ab- 
bisognano: volentieri mi accomodo alla semplicità; e le 
grandezze che ho provate (fuori di casa mia), mi sono 
col provarle assicurato che non sono mai necessarie, ta- 
lora a me fastidiose. Veda ella dunque in qual modo io 
pensi a lei. E certo ho un grande e continuo desiderio 
di conoscerla di persona, come rarissimo, se non unico 
signore: e di poterla in qualche cosuccia, secondo il mio 
niente, servire. 

Nè di Benedetto Mosca, nè di niun altro sono mai 
stato , nè mai vorrò essere maestro : parola che mi fa nau- 
sea ed ira. Ma ben conobbi quel bravo giovane , e l’ ho 
amato molto, e l’ amerò sempre con desiderio: perchè mi 
pare che avrebbe fatto del bene ; e sommamente mi è 
doluta una tanto impensata ed immatura perdita. Era un 
buono e valente signore ; del quale mipareva che si do- 
vesse sperare assai: ed è andato così giovane! 
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Il traduttore di Giovenale non mi appartiene punto: 
noi vidi, nè ’l conobbi mai ; e parmi che tanto di gusto 
negli studi come in tutto il resto mi fosse dissomigliante. 
Era un vecchio gesuita pavese , che morì qualche anno 
fa. Del mio Panegirico mi dica s’ ella ne ha curiosità , e 
come, glielo potrei spedire. - 

Le sarò gratissimo se, per quanto si può, aiuterà il 
Cesari nella ristampa del Beicari. Ho riso alla saporita 
descrizione che mi fa della letteratura picena. Ma il Bei- 
cari non è dantetco nel senso che dispiacerebbe costì! È 
uno scrittor purissimo, e di umilissima semplicità ; come 
le Vite de' santi Padri, ch’ella avrà, o della edizione del 
Manni, o di quella del Cesari; e ch’io la prego di legge- 
re , come la prosa che a me è paruta la più bella e soave 
d’ Italia. L’ opera del Cicognara mi pare degnissima e 
necessaria ad una libreria come la sua. Io non dirò 
ch’ella debba leggerla ora; ma certo una tale raccolta 
de’ monumenti perfettissimi d’ arte è una gran cosa : e il 
non poter nulla giudicare o gustare nelle belle arti sareb- 
be grande infelicità; e bellissima cosa avere, per giudi- 
carne, una guida tanto intelligente come il Cicognara. 

Negli studi credo che principalmente 1’ uom debba 
seguire il proprio genio. E s’ ella più ama la poesia, bene 
sta. Dante adunque sia sempre nelle sue mani; che a me 
pare il miglior maestro e de’ poeti e nientemeno de’ pro- 
satori. L’ evidenza, la proprietà, 1’ efficacia di Dante mi 
paiono uniche. Ella si sente rallentare e raffreddare da 
Cicerone: a me per contrario Cicerone, Tacito, Livio, 
Demostene , Tucidide fanno non minor calore che i più 
caldi poeti. La prego a volermi liberissimamente e prolis- 
samente dire quanto ha notato ne’ miei opuscoli. Questo 
degli studi e delle amicizie sincere. Veda come io libe- 
ramente le scrivo: son degno eh’ ella mi corrisponda. 

Mi tenga ricordato come servitor devoto al signor 
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conte suo padre: e a se stessa non lasci dimenticare che 
io T ammiro e la riverisco e 1’ amo con tutto il mio cuore 
affettuosissimamente ; e sappia eh’ ella mi dà la più cara 
consolazione quando mi dice di volermi bene. Per quanto 
io l’amo curi la sua salute ; e , quando senza disagio può, 
mi scriva ; chè tanto mi sono soavi le sue lettere quanto 
belle , e veramente di felicissima e rarissima vena. Signor 
contino mio , mi fo forza per finire: ma senza fine sono 
suo cordialissimamente. 

M’ accorgo d’ avere dimenticata una cosa che può 
importare alla sua quiete. Ella desidera di veder Firen- 
ze ; ed ha ragione. È la culla, la madre, la scuola delle 
belle arti: ne è piena, e mirabilmente splendida. Per 
questa cagione ella (quando che sia) vedrà Firenze; e 
farà bene. VS. pensa poi ragionevolmente che la consue- 
tudine de’ buoni parlatori sia giovevolissima, anzi neces- 
saria a scriver bene : eli’ ha ragione in massima: nel caso 
nostro però il fatto è tutto diverso. Non ci è paese in 
tutta Italia dove si scriva peggio che in Toscana e in Fi- 
renze ; perchè non ci è paese dove meno si studi la lin- 
gua, e si studino i maestri scrittori di essa (senza di che 
in nessuno si potrà mai scriver bene) : ed oltre a ciò non è 
paese che parli meno italiano di Firenze. Non hanno di 
buona favella niente fuorché l’ accento : i vocaboli , le 
frasi vi sono molto più barbare che altrove. Perchè ivi 
non si leggono se non che libri stranieri. Chiunque ih To- 
scana sa leggere, dee YS. tenere per certissimo che non 
parla italiano : e questo rimane solo a quei più poveri e 
rozzi che non sanno punto leggere ; ma la conversazione 
di questi nulla potrebbe giovare a chi vuol farsi scrittore. 
Io non gliene parlo in aria; ma per molta esperienza con 
sicurezza. E di nuovo la riverisco ed abbraccio col cuore. 
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Milano, 1 giugno X1817). 

Mio carissimo signor contino , Alla sua dei 30 aprile 
risposi; e consegnai il mio Panegirico allo Stella, che mi 
dice di averglielo spedito. Per la posta le mando un mio 
libretto in difesa del Dionigi del Mai, impugnato dal 
Ciampi. Ella mi destò desiderio di sapere ciò ch’ella ave- 
r va notato nelle mie prose ; e spero che la sua cortesia 
me ne compiacerà. Le raccomando sempre sempre la sua 
salute. Ricordi la mia servitù al signor conte suo padre; 
e mi tenga per suo affezionatissimo di cuore. — La pre- 
go a ricordarsi del Colombino. 

• 7. 

Milano , 10 giugno (1817). 

Mio carissimo signor contino, Quanto più ella mi 
scrive, più mi dà cagione di amarla e di ammirarla. Oh 
chi potrebbe oggi in Italia far tali scherzi ; e inni greci e 
odi anacreontiche 1 Ma tutto questo mi fa sempre sospi- 
rare per la sua salute. Ella non mi dice mai se ascolta 
té mie preghiere, se nuota, se cavalca, se almeno pas- 
seggia. Se Dio mi concederà eh’ io venga in cotesti paesi, 
sono già risoluto di usarle cortese violenza ; e di obbli- 
garla a camminar molto, e fare esercizio. Di questo ell’ha 
bisogno, e non di studio. S’ ella vuol salire té ultime cime 
del sapere, eserciti molto il suo corpo; non le manca più 
altro. Circa il mio venire è sincerissimo il mio desiderio. 
E in prova di ciò té dico molto innanzi che parrai avere 
ben inteso un tratto delicatissimo della sua lettera , ma 
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che mi sarebbe impossibile accettar altro che la sua com- 
pagnia, e usar della sua libreria: nè ho sì stretto paren- 
te o amico dal quale m’ inducessi ad accettar altro. Ben 
mi sarebbe gran servizio s’ ella mi trovasse una dozzina 
quieta pulita ed amorevole. 

Tornando alle sue composizioni è naturale il suo de- 
siderio di sapere che se ne dica qui: il che non posso 
saper io, che vivo in Milano come in una campagna; poi- 
ché dovunque io fuggo gli uomini che troppo conosco. 
Ma parlando per congettura, stimo che pochi parlino de- 
gli studi suoi così alieni dal volgo. Mio caro contino, qui 
gli uomini sono come altrove. Quelli che più potrebbero 
e dovrebbero leggere, i nobili e i preti, sono in Lombar- 
dia come nella Marca e in tutto il mondo. Poco si legge ' 
e quel poco, di frivolezze. Io poi non ho usanza se non 
del Monti, del Rosmini e del Mai: coi quali parlo di lei; 
e più spesso coll’ ultimo, eh’ è di lei ammiratissimo quanto 
sono io. E un cenno di quel che io ne pensi lo darò pub- 
blicamente alla prima occasione. 

Luigi Uberto Giordani è di Parma, e mio cugino: 
buono scrittore di versi. Ma il traduttor di Giovenale era 
un gesuita pavese. Per la posta le ho mandato Una mia 
difesa del Dionigi del Mai. Allo Stella consegnai il mio 
Panegirico, grosso volume. 

Giustissima è la sua osservazione che la stretta affi- 
nità della lingua italiana colla greca, tanto manifesta 
ne’ trecentisti, non poteva sentirsi ne’ cinquecentisti. 
Lodo sommamente eh’ ella s’ innamori de’ trecentisti ; e 
col capitale loro voglia tradurre prose greche. Ella che 
ha letto Demostene e il Segneri, ha notato come la ma- 
niera della loro eloquenza è tutta tutta la stessa, benché 
io credo che il buon Segneri non sapesse punto di greco? 
Quel 7ripÌTTov, sì frequente in Demostene, è una manie- 
ra frequente del predicatore : e poi in tutto paiono ge- 
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melli. Poich’ ella è risoluta di conoscer bene i trecentisti, 
e non ricusa le utili fatiche , le consiglierei di leggere 
tutte le croniche italiane antiche, le quali sono nella 
grande raccolta del Muratori Rerum Ilalicarum; e nei due 
tomi aggiuntivi in Firenze. Sono un gran capitale di lin- 
gua; un tesoro di fotti e di costumi onorevoli all’Italia 
quando la era giovane e forte. Son certo eh’ ella se ne 
troverebbe contentissima. Quanto alla lingua familiare e 
popolare, ch’ella desidera apprendere, oltreché moltissi- 
mo se ne trova ne’ trecentisti , vi aggiunga il teatro co- 
mico fiorentino, e la Tancia e la Fiera del Buonarroti.— 
le Filippiche di Cicerone e di Demostene paionmi calde e 
ardenti quanto qualsivoglia poesia. 

La ringrazio delle osservazioni su’ miei opuscoli. 
L’ omettere l’ articolo ai cognomi è mio errore, nato dalla 
mala consuetudine universale del franceseggiare in que- 
sto secolo, che l’ uomo talora non se ne accorge. Nel non 
pertanto come l’ho usato io nella Giorgi, ho seguitato l’au- 
torità del secondo e dell’ ultimo esempio della Crusca a 
quella voce. Nel primo, nel terzo e nel quarto è nel vero 
senso di nondimeno : negli altri due e nel caso mio è nel 
senso di non per questa cagione; ed è senso ben diverso , 
com’ ella intenderà bene , considerandovi un poco. 

Chi mai degli eruditi potrebbe filosofare con tanta e 
sottigliezza e delicatezza e sodezza com’ ella fa sopra l’in- 
trodurre il brutto nelle imitazioni che fanno le arti? Ecco 
la mia opinione. Vorrei che le arti si proponessero sola- 
mente di moltiplicare le imagini del bello, che natural- 
mente è raro; e di perpetuarle, poiché naturalmente sono 
transitorie. E il bello considero ne’ volti e nelle membra 
umane, nelle azioni degli uomini: chè la bellezza e la 
virtù sono le più rare e le più care cose del mondo. E 
gran beneficio delle arti é moltiplicarne le imagini , e 
prolungarne la durata. Una delle arti che è la poesia può 
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talora anche ritrarre il contrario del bello morale; ma al 
solo fine di purgare 1 animo. Sonvi però certe bruttezze 
deformi e vili, che anche il poeta dee sfuggire d’imitare 
Veda in Omero: ci sono molti vizi magnanimi, ire, am- 
bizioni, amori; volendo dipingere il quadro della vita, 
bisognava non restarsi alle sole virtù. Ma della abietta c 
nauseosa viltà di un Tersite veda che si passò di un solo 
esempio. Molte cose orrende, atroci in Dante. Ma osservi 
che per voler dare un saggio di tutte le cose umane , 
pone anche un diverbio di quei' due vilissimi idropici 
nell’Inferno: e per mostrare il suo purgato giudizio, e la 
nobiltà dell’animo e della educazion sua, si fa riprende- 
re da Virgilio d’ essersi fermato ad ascoltarli « Chè voler 
ciò udire è bassa voglia. » La viltà è verisimile ; il bene 
imitarla è pregio di arte: ma l’ arte dee cercare degni e 
non indegni soggetti. Il mio pensiero è che il brutto rare 
volte, e solo per grande utilità e per necessarie cagioni 
s’ introduca nelle belle arti ; alla cui bellezza non si può 
negare che molto conferisca il soggetto. Questo è il mio 
pensiero; il quale va modificato secondo le savissime 
considerazioni eh’ ella mi fa. E io dico che se la tragedia 
trovata in Atene non avesse avuto il motivo importantis- 
simo di far odiare i tiranni, come insopportabili agli uo- 
mini e odiosi agli dèi; la tragedia sarebbe una follia de- 
testabile : e la commedia se non isperasse di correggere 
i minori vizi, col contrastarli e proporli alla publica de- 
risione, la commedia sarebbe una maligna scurrilità. La 
lirica e l’ epica, le quali si propongono i fatti e gli affetti 
o virtuosi o simiglianti a virtù , sono l’ anima e il cuore 
della poesia. 

Aspetto qualcosa pel Colombino. Più di cento asso- 
ciati ho già fatti per l’ Italia: e nel paese de’ preti non 
troverà un amatore, se non la buona lingua, almeno la 
devozione ? 

25* 
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Con tutto il cuore riverisco ed abbraccio il mio ca- 
rissimo signor contino, al quale senza fine raccomando' 
di curar la sua salute, e di rammentare la mia devota 
servitù al signor conte suo padre. E Dio la riempia d’al- 
legrezza. Il suo Giordani. 


C 


8 . ; 


Piacenza, 3 luglio (1817). 

Mio carissimo signor contino, Son qui per affari do- 
mestici ; e qui da Milano ricevo la sua gentilissima dei 20 
giugno. Ritenga presso di se le soscrizioni originali degli 
associati al Colombino , e mi mandi in una sola nota i 
nomi di tutti , che io li spedirò al Cesari. Mi avvisi quan- 
do avrà ricevuto il mio Panegirico, il quale consegnai 
allo Stella. 

Io voglio fare tutto quello che piace al mio contino, 
che singolarissimamente amo: però se le piace diamoci 
del voi. Per quest’ anno mi sarà impossibile di soddisfare 
al gran desiderio che ho di venire a Recanati per voi. Ma 
spero bene che 1’ anno venturo, poiché sarò stato in pri- 
mavera a visitare Canova, passerò l’ estate a visitarvi; 
che ho tante e tantissime cose da dirvi. Riveritemi e 
ringraziatemi parzialissimamente il vostro signor padre. 
Lasciatemi raccomandarvi sempre la vostra salute. Se 
sapeste quanto mi preme ! Per carità fate moto ed eser- 
cizio. Desidero le vostre osservazioni sul mio libretto 
dionigiano. Degnatevi di scrivermi subito a Piacenza ; 
perchè poi dovrò andare a Venezia e a Vicenza; e le vo- 
stre lettere si smarrirebbero. Vi riverisco ed abbraccio 
con tutta l’anima, mio carissimo contino. Addio , addio. 
Tutto vostro Pietro Giordani. 
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y. 

Piacenza, 24 luglio (1817). 

Mio adorato contino, Gran piacere certamente rice- 
vo dalla vostra amabilissima dei 14; ma anche assai do- 
lore. Oh che è questa vita vostra infelicissima ed orrenda? 
Voi mi lacerate il cuore. Non so indovinare ciò che vi 
molesti ; ma troppo chiaro veggo che non siete sano , o 
almeno vigoroso. Per carità abbiatevi ogni possibil cura. 
Esercitatevi, divertitevi. Io fermamente mi son posto in 
cuore che voi dovete essere (e voi solo, eh’ io sappia, po- 
tete essere) il perfetto scrittore italiano , che nell’ animo 
mio avevo disegnato da gran tempo, a una certa foggia 
romanzesca, come il re di Senofonte, e l’ orator di Cice- 
rone, e tenni per verificato in voi, appena vi conobbi. 
Dunque non mancate a tanta gloria vostra, ed onor d’Italia, 
e consolazion mia. Vi scriverei molto lungamente su que- 
sto ; ma sono maledettamente affrettato da importune 
brighe. Nulla ricevo da Milano della vostra lettera col 
parere sul Dionigi, e gli associati al Colombini: oh dor- 
rebbemi pur assai che fosse smarrita ! Se dopo ricevuta 
questa vi occorresse scrivermi, dirigete a Venezia per 
più sicurezza; poiché io, non so quando, ma pur di qua 
partendo, debbo rivolgermi a quella parte. Oh se mi fosse 
conceduto di venirvi a visitare ! ma è impossibile ora. 
Vogliatemi ricordare servo al signor conte vostro padre: 
amatemi e sopratutto conservatevi: ve ne supplico e ve 
ne scongiuro. Addio caro e adorabile mio contino. Vi ab- 
braccio e riverisco mille volte con tutta l’ anima. Perdo- 
nate il goffo e frettoloso scrivere. Addio, addio. II vostro 
di cuore Giordani. 
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Piacenza, 27 luglio (1817). 

Contino mio infìnitissimamente caro, Oggi ricevo da 
Milano la vostra dei 7 e gli associati Colombini. All’ultima 
vostra risposi subito : degli associati vi ringrazio tanto 
tanto; e gli spedisco al Cesari. Della dissertazioncella vi 
dico di cuore eh’ ella mi riesce stupendissima per ogni 
verso : nè io pur so come ripugnare alla vostra opinione, 
che avete poi dichiarata con tanto e ingegno e giudizio, 
e pellegrina e fina erudizione. Solo crederei che non fa- 
ceste caso di quell’ àmarpÉpov ràs àxptas. Io lo tra- 
dussi raddrizzavano; per esprimere con una sola parola , 
a chi non era informato di quegli usi barbari, che le spa- 
de prima si curvavano , e poi si rivolgevano al primiero 
stato. Ma vedete che, ammessa la prima notizia, sta be- 
nissimo il vocabolo dionisiano rivoltavano ; nè ci è bisogno 
del Poliziano. 

Tutto va bene della erudizione e degli studi. Ma della 
salute voi mi fate spasimare. Che è questa lunghezza e 
frequenza d’incomodi? e quali incomodi? Per carità, o ub- 
biditemi , o non mi scrivete mai più ! Se non volete sce- 
mare (e bisognando, anche cessare per un pezzo) le fa- 
tiche mentali; divertirvi, esercitare il corpo : se vi ostinate 
a volervi o ammazzare o incadaverire ; fatemi la carità , 
scordatevi di me, non mi dite più niente; e risparmiate- 
mi questa pungentissima afflizione. Quasi patirei meno 
vedendovi rovinare ne’ vizi (come fanno milioni di pari 
vostri), che vedere un eccesso di virtù condurre a per- 
dizione un miraeoi di natura. Vel dico davvero; non mi 
regge il cuore di restarvi amico, se non attendete (ma 
da senno) a conservarvi. Voi mi date una gran tortura , 
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accennandomi mali e tristezze orrende : e non dicendomi 
quali. Oh contino mio, se conoscete l’ amicizia (bench’ella 
sia rara al mondo, pur ce n’è), abbiate qualche cura e . 
di voi e di me. Scusate l’ estrema fretta colla quale vi 
scrivo. Mille ossequi al signor conte vostro padre. Oh se 
potessi venir volando a vedervi ! Addio: v’ abbraccio col 
cuore; e vi raccomando voi stesso e me , che voglio 
(quanto posso) esser uno con voi. Addio 

* - \ 

41 . 

Piacenza, 30 agosto (1817>. 

Mio carissimo contino, Ebbi la vostra bellissima anzi 
stupenda lettera sul mio opuscolo dionisiano, e subito ve 
ne risposi. Ora vi scrivo; perchè non posso andare cosi 
presto a Venezia, come credevo, e vi avevo detto. Ma 
rimarrò qui tutto questo mese, e più ancora; però mi 
fareste gran regalo se mi scriveste qualche cosa della 
salute e dell’ umor vostro; di che mi avete lasciato, con 
poche parole, una pena incomportabile. Ditemi dunque, 
per carità, come ve la passate. Almeno sfogatevi meco. 
Mandai la vostra dissertazioncella all’ottimo Mai, che 
l’ha molto lodata. Da lui intendo che il Ciampi meni 
rumore, e voglia strepitare ne’ giornali, contro Mai, con- 
tro me: di che mi curo meno che del nulla. Vorrei inten- 
dere che il mio contino fosse sano e lieto: questo mi pre- 
me sopra ogni cosa : per carità , scrivetemene. Ditemi se < 
mai vi è giunto il mio Panegirico. Ricordatemi servitore 
al vostro signor padre. Io sto qui brigandomi di fabricar- 
mi la mia indipendenza coll’ accomodare il mio patrimo- 
nio : ma l’ incredibile difficoltà di vender terreni mi fa 
disperare. Addio amatissimo contino mio: state sano, 
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amatemi e scrivetemi. Yi amo e vi abbraccio con tutto 
il cuore. Addio. 

Il Cesari di Verona , al quale ho scritto molto di 
voi, mi risponde che io vi faccia sapere ch’egli vi sti- 
ma ed ama assai. 


12 . 

Piacenza, t settembre (1817). 

Mio carissimo contino, È gran pezzo che non ho nuo- 
ve di voi: e a me bisogna darvene delle mie. V’ avevo 
scritto che sarei andato a Venezia; e che potevate là 
scrivermi. Ma perchè non è ancora il tempo eh’ io possa 
[are quello che più vorrei , son forzato mancare a Cico- 
gnara e a mio fratello, a’ quali avevo promesso , anzi a 
me stesso, e rimanermi qui; d’onde non mi muoverò 
certamente fino alla calda stagione dell’ anno venturo : 
salvo una breve corsa che dovrò fare a Milano in novem- 
bre. Del resto, eccomi veramente incardinato in Piacen- 
za, dove mi fa star volentieri l’ esperimento preso di molti 
altri paesi. E voi come state, mio dilettissimo contino? 
datemi vostre nuove; datemene, ve ne prego; e ditemi 
della vostra salute; della quale son sempre ansioso. Ho 
passati ultimamente alcuni giorni a Milano, e molto si 
parlò di voi col raro Mai , e della vostra stupenda disser- 
tazione sul Dionigi; la quale ho lasciata in mano del Mai; 
che ve ne scriverà. Io vivo e vivrò qui ; dove sono molte 
miserie, molta ignoranza, alcuni uomini eccellenti e ra- 
rissimi. Se non ci fosse una miserabile e vergognosa pe- 
nuria di libri , di nulla mi dorrei. Ma se mancano per 
istudi profondi, bastano per passare in qualche modo il 
tempo: nè io voglio far altro. Conservatevi diligentemente 
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sano e lieto, mio amatissimo contino; amatemi e scrive- 
temi, e ricordate la mia servitù al signor conte vostro 
padre. V’ abbraccio col cuore. 

13. 

Piacenza, 9 settembre (1817). 

Contino mio amatissimo, Vi scrissi pochi giorni sono 
per avvisarvi che di qua non posso muovermi, nè andare 
a Venezia nè a Vicenza. Ora rispondo alla vostra carissi- 
ma de’ 29 agosto. Spero certamente che da Venezia il 
mio amico Cicognara mi rimanderà le vostre due. Ison 
mancai di salutare per voi il Cesari ed il Mai, che già vi 
stimano e vi amano assai. Se stampate la lettera dioni- 
siana, credo che debba farvi grandissimo onore: e molto 
l’ammirò anche il Mai, col quale ne ho parlato ultima- 
mente in Milano ; come vi scrissi. L’ articolo sul giudizio 
viscontiano fu scritto da me; ma nella stampa mutato. 
Io non mi muoverò di qua; se non forse un poco in no- 
vembre, per andare pochi giorni a Milano. Però scrive- 
temi qua, ognora che senza disagio il potete, per conso- 
larmi. Duoimi assai assai della vostra salute , che non 
cesserò mai di raccomandarvi. Gran rimedio , e unico , 
sarebbe muovervi, distrarvi, cercar un poco di nuovo 
paese ; e comincierei da Roma. Penso che il vostro signor 
padre avrà cura di un si prezioso figlio; e penserà non 
poter meglio usare la sua fortuna che nel conservarvi 
sano e lieto, e mantenervi a quelle uniche e rarissime 
speranze che di voi ha l’Italia. 

Quanto siete buono, contino mio caro ! Ma toglietevi 
dall’ affliggervi o inquietarvi mai per me. Sappiate che io 
sono indurato ai mali ; e difficilmente può accadermi cosa 
alla quale non basti la mia pazienza. Ora però sto bene ; 
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e non posso lamentarmi di nulla. Se i miei impeti di stu- 
dio non fossero rarissimi e brevissimi, piglierebbemi vo- 
glia di scappare da questo povero paesaccio, dov’ è pro- 
priamente miserabile e vergognosa la penuria de’ libri 
anche più usuali. Ma poiché io non voglio leggere se non 
per riguadagnare il sonno, eh’ è l’ elemento della mia 
vita, posso facilmente tollerare questa miseria. In tutto 
il resto ho cagione di esser contento. Qui (come altrove) 
nobiltà ignorante e superba ; preti ignoranti e fanatici ; 
moltitudine infinita di sciocchi; miserie e vizi; un go- 
verno che fa pietà ; ma alcuni uomini eccellenti e raris- 
simi, dai quali posso continuamente imparare; amici 
fedelissimi e cari; qualche donna amabile; molta libertà 
di pensare e di parlare. Le mie cose spero d’accomodarle 
in modo d’averne indipendenza e qualche agiatezza. Gran 
consolazione mi dà la sorella t che è il miglior cuore del 
mondo ; d’ una ingenuità soavissima ; affezionata a me 
quanto mai si può. Mbdiverto ad esercitare pazienza colla 
mia buona madre, che è la più sublime e la più incomo- 
da santa della terra; mi diverte il potermi vantare di 
sopportare una santità che impazientirebbe gli apostoli e 
i profeti. Mio fratello, diligentissimo nei danari, ma del 
restante buon uomo; vive lontano; va seminando evan- 
gelio per coglier pecunia ( la quale saviamente pensa che 
non è mai troppa); e viviamo concordissimi. E io vivo 
quieto, libero, contento , poiché bisogna pur contentarsi 
del mediocre : facilem amo vilam patabiletnrjue. Dunque r 
contino mio, di me non vi prendete mai pena. Oh se io 
potessi venirvi a trovare e consolarvi un poco! Ma ve- 
dete che debbo pur mancare della promessa al fratello , 
e all’amico Cicognara. Sperò che l’anno venturo vi ve- 
drò sicuramente. Ponete ogni vostro pensiero a conser- 
varvi. Perchè non cavalcate ? ciò dovrebbe pure giovarvi. 
Lo studio v’ è nocivo ; ma l’ ozio noioso vi tormenterà ; 
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( procacciatevi dunque (ve ne prego) qualche salubre eser- 
cizio. Non potete credere quanto mi punge il pensiero 
d’ una salute sì preziosa. Addio carissimo: v’abbraccio 
cordialissimamente : riveritemi il vostro signor padre ; e 
seguitate a volermi bene ; poiché io sono tutto vostro. 
Addio, addio. 


14 . 

Piacenza, 21 settembre (1817). 

Mio carissimo contino, Ricevo da Venezia le vostre 8 
eli agosto. Che volete? è un pezzo eh’ io l’ho detto a 
me stesso, e l’ho detto a molti; ora non posso tenermi 
che noi gridi a voi medesimo: Inveiti hominem. Appena 
lo credo a me proprio ; ma è vero. Che ingegno ! che 
bontà! e in un giovinetto! e in un nobile e ricco! e 
nella Marca! Per pietà, per tutte le care cose di questo 
mondo e dell’altro, ponete, mio carissimo contino, ogni 
possibile studio a conservarvi la salute. La natura lo ha 
creato , voi l’ avete in grandissima parte lavorato quel 
perfetto scrittore italiano che io ho in mente. Per carità 
non me lo ammazzate. Dovete sapere che nella mia mente 
è fisso che il perfetto scrittore d’ Italia debba necessaria- 
mente esser nobile e ricco. Nè crediate che sia adulazio- 
ne : chè anzi la vostra dolcezza si spaventerebbe se sa- 
pesse a qual segno io fierissimamente disprezzo più d’ogni 
altra canaglia i nobili, quando sono asini e superbi. Ma 
per molte ragioni, che un giorno dirò a stampa, io vorrei 
che la maggior parte de’ nobili fosse virtuosa e culta ; 
parendomi questa l’ unica ragionevole speranza di salute 
all’ Italia. E poi tante cose dee sapere e potere e volere 
lo scrittore perfetto, che non può volere e potere e sapere 
se di nobiltà e ricchezza non è munito. Io poi lo voglio 
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ingegnosissimo : e non conosco (benché tanti ne conosca) 
un ingegno maggior del vostro. Lo voglio di costumi in- 
nocentissimi ; lo voglio innamorato d’ogni genere di bello; 
lo voglio di cuor pietoso, e di animo alto e forte. Ed ora 
voi mi consolate tutto ; accertandomi che sapete disprez- 
zare gl’ingiusti disprezzi; e che della infamia temereste 
solo il meritarla. Oh bravo 1 tutte quelle sopradette per- 
fezioni già le avevo in voi notate. Lo voglio erudito , lo 
voglio dottissimo di greco e di latino : e in queste cose 
non trovo in tutta Italia un uom maturo da paragonare a 
voi così garzonetto. Lo voglio innamorato del trecento ; 
lo voglio persuaso che il solo scriver bello italiano può 
conseguirsi coll’ unire lingua del trecento a stile greco. 
Ed eccomi appunto dalla vostra degli 8 assicurato che 
voi intendete a farlo, e la necessità e la possibilità di 
questa unione. 1 La qual cosa avendo voi intesa, non vedo 
che altro vi resti da intendere. Dunque , per l’ amore 
d’ ogni cosa amabile, fate, Giacomino mio adoratissimo , 
di tener vivo all’ Italia il suo perfetto scrittore , eh’ io vedo 
in voi e in voi solo. Non vi avviliscano le malinconie, le 
languidezze presenti, i martini del pensiero: io le ho pro- 
vate tutte nella vostra età ; e sono sopravissuto. Io sino 
ai venti anni sono stato così moribondo che nè io nè altri 
potesse di dì in dì promettermi una settimana di vita : 
ed ho avuto molte altre calamità, che voi, dio grazia, non 
avete. Dunque confidatevi, amatevi, curatevi. Conservate 
la vostra vita, come se l’ aveste in deposito dall’ Italia, 
e come se nel deposito si conservassero grandissime spe- 
ranze di gloria e di felicità nazionale. S’ io fossi nato no- 
bile e ricco e robusto , sarei stato il vostro precursore ; 
ed avrei mostrato all’Italia ch’ella poteva (in questo 
merdoso secolo) avere uno scrittor buono, e sperarne un 
ottimo. Figuratevi dunque con quanta ansietà guardo voi, 

1 Cosi sta nell' autografo. 
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P unico del quale io speri che sia ciò che io non potei 
essere, e ciò che tanti e tanti neppur sanno desiderare 
di essere. Io ho innanzi agli occhi tutta la vostra futura 
gloria immortale : al che nulla vi bisogna fuorché vivere. 
Per l’Italia nostra, mio Giacomino, per la nostra sfortu- 
nata e cara madre, sappiate vivere. A ciò solo pensate: 
reliqua omnia adiiàentur tibi. Della vostra lettera dionisia- 
na già vi scrissi come a me e al Mai (che l’ha nelle mani) 
parve maravigliosamente bella ; e vi ripeto che la stam- 
piate pure. Riveritemi assai assai il vostro signor padre; 
scrivetemi spesso: vedete mo’ch’ io non vi chiedo che 
mi vogliate bene: lo so, lo so che me ne volete , e dovete 
volermene. Come non amereste un uomo, che, amando 
pochissimi , voi ama singolarmente e smisuratamente ? 
Addio, deliziosissimo e miracoloso Giacomo mio. Vi ama 
con tutto il cuore il vostro Giordani. 

15. 

Piacenza, 1 novembre (1817). 

Tardo risponditore sono a due dolcissime del mio in- 
finitamente caro contino, del 26 settembre e 20 ottobre: 
ma la sua bontà mi assicura di perdono, perch’io fui 
lungamente in villa, e pieno di fastidi: ed ugualmente 
perdonerà la lunghezza di questa risposta, poiché ne’ libri 
divini ed umani , negli antichi e ne’ moderni sta scritto 
che molte cose al nostro amore sono perdonate. E puossi 
amare più di quel che io vi amo? no, no certissimamente. 

Prima di tutto vi raccomando sempre la vostra deli- 
cata salute, per la quale vivo in continua ansietà. Poi 
ringrazio e il padre e il fratei vostro della loro cortese 
benevolenza. Voi non ringrazio punto dell’ amor che mi 
donate : perchè vi avrei per ingiusto e per isnaturato se 
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non mi riamaste. Libero vi fu dapprincipio amarmi o dis- 
prezzarmi. Se ora non rispondeste a tanto amor mio , 
fareste a voi più che a me ingiuria. Però vi amo con 
quanto amore si può; ma nulla vi ringrazio, il che vuol 
dire che accetto l’ amor vostro non in dono ma in paga, 
risoluto di amarvi infinitamente sinché sarò vivo. Non mi 
dite, e voglia mi ponete di sapere, quali sieno le diffe- 
renze di opinioni che avete col vostro fratellino: ma quan- 
do e d’ animo e d’ ingegno è tanto buono, ed amatore è 
dei medesimi studi, potete ben disputare ma non conten- 
dere: Viviti s indigni fraternum rumpere fwhis. Esponetemi 
le vostre differenze e fatemene arbitro. 

L’ Eneide ristampata dal Sonzogno fu corretta dili- 
gentemente dal Monti , che mi disse d’ averla purgata di 
moltissimi errori che si erano mantenuti villanamente in 
tutte 1’ edizioni ; e di avervi adoprato quanto ha di poe- 
tico giudizio e di sperienza in Virgilio e nel Caro. Poi con 
libera amicizia mi chiese che scrivessi io due righe a 
nome dello stampatore , che voleva dedicargliela; e questo 
affinchè non lo vituperassero con lodi grossolane e scon- 
ce ; come suole. 

Anche io da gran tempo son desideroso del Ditta- 
mondo , nel quale han faticato e il Monti e suo genero , 
per emendarlo e per illustrarlo : credo che riuscirà una 
cosa bella e degna. Del Baldi si voleva anco stampare una 
Vita di Guidubaldo il vecchio duca d’ Urbino, ch’io lessi 
manoscritta in Pesaro; ed è lodevole. Quel Baldi fu di 
vastissima dottrina, e buono scrittore. In quella Vita cercò 
di esprimere la facondia liviana. 

Molto mi piace che non vogliate ora impigliarvi in 
prelature ; e che stimiate più P esser grande per voi stes- 
so , che per i nomi e per le vesti che altri può dare e 
togliere. Inoltre penso che l’ uomo non debba prima de’ 
trent’ anni pigliare niuna di quelle risoluzioni che non 
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.ammettono pentimento, come prete, matrimonio, e simili. 
Vorrei similmente che potesse parervi vano e pericoloso 
il desiderio della gloria: ma come persuadere tal cosa a 
tanto ingegno in tale giovinezza? La gloria non suole 
mancare agli eccellenti ; ma cercarla , amarla, costa as- 
sai più che non giova. Ma ora è troppo presto per questa • 
dura filosofia. 

In questo mio paese non mancano uomini da pre- 
giare ; ma due sono eccellenti : ed uno tanto che io non 
gli ho trovato mai 1* eguale tra’ viventi nè il simile ; e 
benché lo conosca molto domesticamente, sempre mi è 
di stupore. Questi è il bibliotecario Giuseppe Gervasi , 
d’ oltre a cinquant’ anni. Sarebbe fatica trovar cosa ch’egli 
non sappia, dalla matematica più sublime, da tutte le 
scienze naturali, dalla medicina, dalla giurisprudenza, da 
ogni genere d’erudizione, dalla metafisica più sottile, 
dalla più squisita letteratura, sino alle arti meccaniche, 
e alle minutezze dell’ amministrazione civile. È unvqro 
miracolo. Ingegno senza confini, lucidissimo poi e porta- 
tore di chiarezza a qualunque sia la materia de’ suoi dis- 
corsi; di conversazione piacevolissima, d’animo alto e 
incorruttibile, di costumi umanissimi; senza passioni 
umane, tutto intelletto : un Paolo Sarpi, ma meno serio. 

E come quegli non curante la fama, scrivendo sempre 
or di matematica, or di metafisica \ e nascondente gli 
scritti , non che al pubblico , ai famigliari. Io trovo in lui 
un raccolto di dieci o dodici de’ più insigni maestri, che 
appena potrei trovare correndo una gran parte di Europa. 

L’ altro è il prete Giuseppe Veneziani professore di fisica, 
nella quale ha tanta e si lucida scienza, che non vidi chi 
lo agguagliasse; ma certo non credo che altri il possa vin- 
cere. Di cuore poi è sommamente dolce e sincero. Se 
tutti i preti lo somigliassero , il mondo muterebbe faccia. 

Se mai verrete a queste parti, vedrete eh’ io appena vi 
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ho adombrate scarsissimamente queste due rarità. Eccovi 
soddisfatto alla prima vostra lettera; vengo all’altra. Con 
molto amore parlate del Panegirico, e ve ne ringrazio. 
Giustissima è l’osservazion vostra, che la erudizione vi 
soverchia. Ma sappiate che questo non fu peccato d’ im- 
maturità giovanile, ma necessaria elezione d’animo sde- 
gnato. Vedrete infatti tutte le altre coserelle mie magris- 
sime, contente solo del pochissimo di materia che lor 
porgeva il soggetto; e niente impinguate d’ erudizione 
che pur facilmente poteva rammassarsi. Ma dovete sa- 
pere che il favor di amici più affettuosi che giudiziosi 
aveami portato ad un impiego lucroso ed ambizioso nel 
governo; ma non buono per me, che fui sempre inettis- 
simo ad ogni politica: però a dispetto di tutti volli rinun- 
ziare : e per un anno recitai la parte di professor d’ elo- 
quenza nell’ università di Bologna; essendomi promesso 
che quella cattedra mi resterebbe. Ma invece ne fui cac- 
ciato con ignominia come ignorantissimo. Ciò mi accadde 
e in odio d’ un amico mio, la cui potenza era allora molto 
combattuta dai briganti nel governo; e poi anche per ti- 
more di alcuni che forse io studiando potessi divenir 
qualche cosa. Parve dunque bene togliermi e riputazione, 
e pane, di che allora bisognavo, e senza che non si può 
• studiare. Era veramente cosa da disperarsi di tanto cru- 
dele ingiustizia; perchè sebbene io era un ignorantello 
(e che potevo esser di più in quella età, colla poca salute 
è tanti impedimenti che sino allora avevo avuti a stu- 
diare?) avevo però quanto bastava a far molto buona 
figura, e parere molto più valente di tutti gli asini che 
mi perseguitavano, cominciando dall’ asinissimo ministro 
dell’ interno. 11 mio raro e prezioso amico il marchese di 
Montrone mi trasse a fare e pubblicare quel panegirico: 
e in quella occasione, come resistere alla tentazione di 
confondere i miei calunniatori, tanto facili ad essere con- 
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fatati? Mi proposi dunque che quella scrittura divenisse 
testimonio di quel che sapevo; e potesse ai futuri dar in- 
dizio di quanto si sapeva dal nostro secolo. M’ ingegnai 
bene che ogni cosa o erudita o scientifica avesse buona 
cagione di starei ; o come prova e confermazione delle 
mie proposizioni, o almeno come illustrazione o come 
ornamento non inutile. Ma poiché la vera origine era 
pure uno sdegno ambizioso, non è meraviglia che pur 
l’originale peccato vi si scorga. Vero è che se guastai il 
lavoro, feci compita la mia vendetta; poiché quel lago di 
pedanteria rovesciato sulle teste dei calunniatori, li am- 
mutolì; e mai più credettero di potermi accusare d’igno- 
ranza. Ma è anche vero che questa vittoria niente giova. 
Ogni volta che si presenta un uom nuovo su questo 
mondo, e <jerca di prendervi un posto (non trovandosel 
già preparato da’ suoi maggiori, come hanno per fortuna 
i figli de’ nobili e de’ ricchi), tutti gli gridan contro; e 
gridano che è un minchione. A ciò si può risponder fa- 
cilmente: si mette fuori un libro, una statua, una pittu- 
ra, una macchina; e si prova il contrario. Ma non basta. 
Sopita l’ accusa di minchionaggine, sorge quella di tri- 
stizia; alla quale è più difficile il rispondere. Perchè tutto 
ad un tratto potete convincere il publico che sapete far 
qualche cosa. Ma come si arriva a persuadere ad uno ad 
uno molti uomini che siete galantuomo? Io, poiché non 
volli accettare quel bel decreto di asinità, e tutta quella 
potenza non potè sostenerlo , divenni poi un uomo di opi- 
nioni cattive e di umore bisbetico. Questa seconda per- 
secuzione ha continuato a darmi qualche molestia ; finché 
son giunto a questa presente beatitudine; la quale nè 
togliermi nè turbarmi potrebbero non solo i nemici, ma 
neppure gli amici. 

Avete le opere di Torquato Tasso? avete lette le sue 
prose? leggetele, per amor mio, e per vedere il meglio 
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che io conosca di italiana eloquenza. Ma non tutte ; chò 
vi sono insopportabili noie in quelle sue spinosissime sec- 
cature e tenebre peripatetiche. Tutte quante le lettere 
però, il dialogo del Padre di famiglia, la lettera a Scipio- 
ne Gonzaga sopra vari accidenti della sua vita, la rispo- 
sta di Roma a Plutarco, desidero vivamente che le leg- 
giate : e desidero di sapere come le avrete gustate. Oh, 
bisogna finire queste ciancie ; e finisco abbracciandovi 
affettuosissimamente , e pregandovi che seguitiate ad 
amarmi e’ a scrivermi. Addio, carissimo contino: v’amo 
con tutto il cuore. 

46 

Piacenza, 6 novembre (1817). 

Mio caro contino, L’altro di risposi lungamente con 
una alle vostre 26 settembre e 40 ottobre scusando tar- 
danza. Ieri ho avuta la vostra 27 ottobre. A Milano andrò 
circa la metà del mese o poco dopo : e penso rimanervi 
pochissimo. Però là non mi scrivete ; ma sempre a Pia- 
cenza. Cercherò diligentissimamente del Senofonte; e vi 
avviserò il successo. Intanto curate di star sano, e di 
volermi bene : e al padre e al fratello ricordatemi servi- 
tore. Io con tutto il cuore vi abbraccio e vi saluto senza 
fine., Addio, addio. 

47. 

Piacenza, 22 novembre (1817). 

Mio carissimo Giacomino, Sul fine di questo o sul 
principio del venturo andrò a Milano ; e certo non dimen- 
ticherò il vostro Senofonte. Voi seguirete a scrivermi 
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sempre a Piacenza. Avendo risposto sempre ad ognuna 
delle vostre, voglio qualche volta esser primo a scriver- 
vi. Senza dubbio vi sarà noto l’ Arici , mio amico, ed au- 
tore della bellissima Pastorizia. Egli vuole stampare in 
sei tometti le sue poesie, a 3 franchi il volume. Mi si rac- 
comanda per associati. Non voglio che voi abbiate noia 
di cercarne in cotesti paesi difficili : ma io mi sono assi- 
curato di spendere il vostro nome; sapendo che amate 
le cose buone, e di giovare in ogni maniera agli studi; e . 
che la spesa tenue e divisa non può gravarvi. Nullameno 
se non approvate il fatto mio, di tei pure sicurissima- 
mente , chè nulla mi costerà il rimediare senza parere di 
disdirmi. 

Come state, Giacomino caro? come sta il fratellino? 
e quando mi direte quali siano le opinioni in che dissen- 
tite ? Già vi scrissi che voglio essere il concordatone, tra 
voi due. Che lavorate ora di bello? Io sto benonissimo, 
e non fo nulla; vado sempre in fine della mia giornata 
senza noia : e basta. Ricordatemi servo al vostro signor 
padre e al fratello. Io vo contando i giorni, e anticipando 
alla mente quel tempo che sarò in Recanati, e vedrò il 
mio miracoloso contino. Fate dunque che io vi trovi pro- 
speroso e lieto. Se da Roma avete novità letterarie, man- 
datemene; perchè in questo cimitero io vivo al buio. Ad- 
dio caro ; vi abbraccio con tutto il cuore le mille volte. 

Nei volumi che stamperà 1’ Arici sarà la Pastorizia 
(com’ egli mi scrive) emendata. 

18. , 

Piacenza, 30 novembre (1817). 

Mio amatissimo Giacomino, Dopo che mi avete scritta 
quella vostra amorosissima dei 21 , ricevuta da me ieri , 
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dovete averne voi avuta un’ altra mia. E di quella vo- 
stra io debbo ringraziarvi senza fine : ma pur in due cose 
dolermi di voi. Che mi amiate molto mi è caro, poiché 
io tanto vi amo: ma non voglio che vi prendiate affanno 
soverchio, se pur m’ incogliesse qualche male, come a 
tutti ne può sopraggiungere, e io non son nuovo a sop- 
portarne. Meno poi voglio che prendiate timore e pena di 
mali possibili; che sarebbe cosa infinita, e spesso vana. 
Acquietatevi pure, Giacomino mio: ora io sto bene in 
ogni maniera ; e se mi avvenisse di stare men bene , con- 
verrebbe pure di averne pazienza. Ma io non mi acquieto 
di una parola che dite, eh’ io possa ridere delle inquietu- 
dini e dell’ amor vostro. Oh! spero bene che non direte 
mai tal cosa quando mi avrete conosciuto. Veramente 
bisognerebbe essere un mostro a ridere di chi ci ama, e 
per amarci patisce. E non solamente io non sono un mo- 
stro; ma sappiate bene che nella vostra età io era tutto 
come voi: e se ora l’ aver vissuto e troppo conosciuto gli 
uomini ha moderato il mio cuore, non lo ha però molto 
cangiato. Onde a rider di voi, dovrei ridere di me stesso. 
Ma ci vedremo, io spero certo, fra pochi mesi: e dopo 
esserci veduti, credo non bisogneranno più spiegazioni. 

Così saviamente mi spiegate e circoscrivete il vostro 
amore per la gloria, che ve lo concedo: cioè mi liberate 
da ogni timore che poésano provenirmene dispiaceri. Nè 
anche temo più delle differenze con Carlino : e quasi in- 
clino a concedergli che non sieno vere differenze tra voi. 
Abbracciatelo caramente; chèio già lo amo, e come vo- 
stro, e come degno di voi. Al signor padre ricordate la 
mia servitù. 

Avrò piacere che lette tutte le lettere e le altre prose 
che vi nominai del Tasso, mi diciate come vi sia piaciu- 
to. Parmi singolare per una sua propria dignità e quasi 
maestà di stile. Avete nessuna opera di Daniello Bartoli? 
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ma voglio dire particolarmente le storiche; poiché in que- 
ste è maraviglioso lo stile; nelle morali è pazzo. Se tra 
le storiche poteste leggere la Cina (sopra tutte) o l’ Asia 
o il Giappone, vedrete un mirabilissimo scrittore, un ar- 
tefice incomparabile. 

Nel Dittamondo a me pare che non sia da trovar 
altro che erudizione di lingua; e ciò quando ne avremo 
una edizione corretta; poiché le due antiche e rare sono 
bestiali. Del resto, di poesia non ci trovo nulla: e la sua 
erudizione a questi tempi riesce miserabile. Ben vorrei 
che leggeste il Tesoro di Brunetto, come la enciclopedia 
di quel secolo. Niuna vita ho fatto nè farò pel Bettoni ; 
che è un tristo ciarlatano. E io che abborrisco la fatica , 
e non voglio far niente per me , figuratevi se voglio far 
qualche cosa per altri. 

Fra poco partirò per Milano; e anche di là vi scrive- 
rò : ma voi per più sicurezza scrivetemi sempre a Pia- 
cenza. Conservatevi la salute, per quanto mi volete bene, 
e io ne voglio a voi. Mi fareste disperare se non foste 
sano e vigoroso. Vi abbraccio con tutto il cuore mille e 
mille volte. Addio amatissimo e preziosissimo Giacomi- 
no. Addio 


<9. 

Milano, 13 dicembre (1817). 

Eccomi in Milano : e di qua distendo con isviscerato 
desiderio le mani per abbracciare il mio amatissimo Gia- 
comino : il quale dee scrivete al Sartori libraio di Anco- 
na, che appena gli giugnerà dal libraio piacentino Del- 
Maino un plico di libri, o ve lo mandi, o ve ne avvisi; 
secondo che voi volete. — Che sono questi libri? — Sono 
due opuscoletti che vi manda in dono il nostro Mai : e 4 
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volumi in 8° le opere di Senofonte recentemente stam- 
pate in Germania. Questa edizione ha la comodità deV 
sesto, che bramavate. Imaginate poi che sia delle meno 
sozze carte e stampe che oggidì si usino in quella pro- 
vincia , che della dottrina fa mercato. E guardate se torna 
conto impacciarsi in tali porcherie. Il Senofonte non l’ho 
ricusato, non trovandone altro. Dovrete esser contento 
del prezzo; che il buon Mai ha tirato al possibile. Egli 
ancorala fatto esaminar bene i volumi, se nulla manca; 
il che vedrete dall’ unita carta di quegli che nell’Ambro- 
siana fece l’esame. In somma spero che restiate soddis- 
fatto. Se volessi donarvi Senofonte, non vorreste: dun- 
que me lo pagherete ; ma in Recanati. Per ora basterà 
che al Sartorio paghiate ciò che in porto e dazio avranno 
speso egli da Piacenza ad Ancona, e Del-Maino da Mila- 
no a Piacenza. Ho creduto bene di farvi io la spedizione, 
acciò non aveste a languire per le insopportabili e con- 
suete lentezze. 

Ero venuto qui per pochi giorni; e (forse) ci starò 
fino a pasqua, volendo leggere varie opere che solo qui 
posso avere. Presto uscirà qualche nuova scoperta del 
Mai. Il Borghesi di Savignano (dotto antiquario; e credo 
lo conosciate) è venuto qui per illustrare i frammenti 
de’ Fasti Capitolini trovati l’anno scorso in Roma, dove 
però a lui mancavano i libri necessari al suo lavoro. Ve- 
dete 1 Milano è il meglio paese di tutta Italia per libri. 
L’opera di Monti verrà in 4 volumi; e i due primi usci- 
ranno insieme. Il mio Mai vi saluta ben tanto. Io vi 
abbraccio con tutta l’anima; e vi prego di riverirmi il si- 
gnor padre, e ricordarmi a'Carlino vostro. Addio dul- 
cissime rerum. Addio, scrivetemi a Milano. 
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20 . 


Milano, 17 decerabre (1817). 

Mio carissimo Giacomino, L’altro dì v’ho scritto del 
Senofonte, che iermattina spedii a Piacenza perchè di 
là venga inviato al libraio Sartori d’Ancona. L’ho fatto 
comprare all’ottimo Mai, perchè più sicuramente foste 
bene servito. La stessa edizione hanno nell’ Ambrosiana. 
Vedete eh’ erano promessi due altri volumi, cioè indici 
e altre ciarpe; i quali non sono mai usciti. Ma ne’ 4 si 
comprendono tutte l’ opere. 11 fatto è poi che a volere 
un Senofonte maneggiabile, e di tolerabil prezzo, non 
ce n’era altro. 

Rispondo ora alla vostra carissima dei 5, che mi 
viene da Piacenza. E vi dico prima che io credo di star 
qui fino a pasqua; leggendomi quietamente diverse ope- 
re, che fuor di qui non potrei trovare. Quella vostra let- 
tura, così distribuita, di classici greci, latini, italiani, mi 
piace infinitamente; purché sopra tutto abbiate cura della 
salute, che sopra tutto importa. Per amor di Dio, ve la 
raccomando, e temo sempre che non mi ascoltiate a 
bastanza. 

Che altri vi tratti tuttavia da ragazzo, non s’accor- 
gendo quale e quanto uomo siate già, e che altrove non 
si faccia ancora gran romore de’ vostri studi; pigliatelo 
ridendo. Non mancherà di venir tempo, e non tarderà 
molto che sarete conosciuto e predicato: nè però sarete 
più felice che ora; se non quanto saprete da voi stesso 
godere di voi stesso. Oh crediatemi, Giacomino, che il 
mondacelo è pure una trista vanità. E non vi parlo come 
bigotto, ma come uomo. 

M’ avete messo in gran voglia di sapere qual sarà la 
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solenne traduzione, e qual sarà il trattato cominciato e poi 
abbandonato. Oh scrivetemelo. Dell’ epistola malinconica e 
del discorso sul poema epico penso lo stessissimo che voi. 
Pudet pigelque. Ma del poema vidi sei canti manoscritti, e 
mi piacquero grandissimamente. Discordo da voi in una 
cosa, sostanziale : nella quale però vedo che con tutta la 
tenerezza di vostra età siete accortissimo politico: e va 
bene cogli uominacci; ma io che sono a rovescio del co- 
mune, non posso combinarmi colla comune prudenza; 
con me bisogna esser naturale. Voi dite che prima di 
amarmi come ora, notaste varie cose ne’ miei articoli sulla 
Pastorizia, e in altri: come voleste dire che ora aman- 
domi più, o non vorreste cercare i miei errori, o non dirli. 
Ma, caro Giacomino, credete voi che dieci, o venti, o 
cento errori letterari mi facciano essere meno galantuo- 
mo, o anche meno valente uomo di quello che sono in 
realtà? È vero che è di molti il voler quasi parere infal- 
libili: e però insegna la prudenza a non farsi accorto 
de’ loro errori. Ma quello parmi errore goffissimo. Non è 
l’ errore , cioè il pensar male, che disonori; ma il non aver 
forza di pensare. Io anzi coi soli amici che più amo tengo 
conto di quelle opinioni loro che non mi persuadono; e 
le dico loro, e cerco di trovare se più essi o io ci acco- 
stiamo al vero, o al verisimile. Però, se ora più mi amate, 
più liberamente dovete dirmi dove sémbravi che dalla so- 
miglianza del ve/-o le mie opinioni si discostino. Perchè 
se anche mi diceste che alcun mio pensiero vi paresse 
privo d’ogni somiglianza al vero, non mi direste già per 
questo ch’io sia una bestia, o meno degno del vostro 
amore. Quante volte l’uomo discorda da se stesso 1 s’ama 
egli perciò meno, o meno si stima? Di qui prese una 
finissima parola Sant’Agostino nelle Confessioni, per espri- 
mere le amorevolissime dispute cogli amici: Dissentire tn- 
terdum, velutipse homo secum . Ditemi dunque, e viadispu- 
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tiamo amichevolissimamente. Oh io sono amicissimo di 
persone , che pur sinceramente mi credono un c : figu- 

ratevi se può offendermi alcuno per non adottare un qual- 
che mio pensieruzzo. Avete poi fatto bene a narrarmi così 
lepidamente lo stato vostro; onde eviterete che io vi dia 
brighe, come avrei sempre fatto, credendovi l’oracolo 
della Marca: ma anche il Messia quando era piccolino, 
non era molto ascoltato da’ suoi patriotti. 

Riveritemi il signor padre, salutatemi il fratelloccio; 
curate molto la salute, vogliatemi bene, e scrivetemi: io 
sono impazientissimo di vedervi, e con desiderio inestin- 
guibile vi abbraccio: addio. 

21 . 

Milano, l'ultimo di dell'anno (1817). 

Mio caro Giacomino, Questa sarà per darvi il buon 
anno, e rispondere alla vostra dei 22. La migliore delle 
storie del Bartoli a me pare la Cina, e la più dilettevole 
anche a leggere; poi l’Asia e il Giappone. L’Inghilterra 
mi pare inferiore di stile, come troppo lavorato e con- ■* 
torto. Inoltre non vorrei che la leggeste, tanto è piena di 
atroci e disumani supplizi, che vi contristerebbe insana- 
bilmente. A un più duro cuore lascerei leggerla, e po- 
trebbe cavarne riflessioni filosofiche , ma pur' tristi. Le 
sue opere morali sono di stile delirante , e di confuso e 
indigesto disegno : piene però anzi traboccanti di erudi- 
zione; e ci è da guadagnare anche di vocaboli belli e prò- 
pri, massime nelle arti materiali. 

Spiacemi che vogliate perdere il tempo, e ingom- 
brare e stancare la testa in quelle spinose goffaggini 
de’critici del Tasso; de’ quali non si possono sopportare se 
non i sette libri di Paolo Beni, molto bene scrìtti; e pieni 
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ancora di cose buone. Del Tasso medesimo non appro- 
verei se leggeste altre prose che le indicatevi da me. Ma 
quelle vorrei che ben consideraste, parendomi notabilis- 
sime di uno stile nobilissimo, tutto suo. I suoi discorsi 
sul poema contengono cose belle, miste a scolasticaggini 
fastidiose e più che inutili. 

Che facciate esercizio di pazienza collo Stella, può 
essere scusato dalla necessità. Ma che diavolo andate ad 
infangarvi col .... ? Eh lasciate al diavolo la Biblioteca: 
la quale è tanto screditata, e tanto va scemando di com- 
pratori, che tra non molto si spegnerà, e vedrete multo 
non sine risii dilapsam in cineres facem. Ben vedrò volen- 
tieri stampata nello Spettatore quella vostra lettera dioni- 
siana, che era veramente bellissima; e tanto più arricchita 
come l’avete di buone annotazioni. Fate che lo Stella la 
ricuperi dall’ Acerbi, lo dico a voi di scriverne; perchè non 
voglio impacciarmi con loro. Farò domattina le vostre 
parti coll’ aureo Mai. Intanto vi abbraccio cordialmente, 
pregandovi di riverirmi il signor padre , e volermi sem- 
pre bene. 

22 . 

» 

Milano, 7 gennaio (1818). 

Giacomino mio adorabile, Se io vi dico che la vostra 
dei 29 mi diletta anche sovra le altre vostre, che tutte 
mi sono carissime; non l’abbiano le altre per male. La- 
scerò s’ellasiapiù bella: certamente è più allegra; e que- 
sto mi empie di consolazione. È pur ingegnosa! è pur 
giudiziosa! è pur deliziosa! Ma il bello è che tutte le al- 
tre mostran voi rarissimo d’ingegno e di giudizio (e giuro 
che dico assai meno di quel che penso): questa dimostra 
me un rarissimo balordo; e lo mostra con tanta grazia, 
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che non posso riprender me, e quasi non posso dolermi 
della mia rara balordaggine. E pure è vero ch’io stolta- 
mente intesi quel vostro quando; e stoltissimamente ri- 
sposi. Ma come dolersi di stoltezza che nulla nocque? 
anzi giovò facendo che scriveste cosi graziosi e cari ar- 
gomenti. Mi avete fatto saporitissimamente ridere di me 
stesso, e ho dovuto dire: Ve’ che non sapevo di poter 
essere tanto minchione. Dandovi però ragione in tutto e 
per tutto, nego una sola cosa: nego che non si possano 
amare se non persone stimabili, se mai voleste soggiun- 
gere che non si possano stimare se non persone d’inge- 
gno. Una vera e buona simplicità mi pare amabilissima, 
e anche molto stimabile: e cosi amarsi possa un ragazzo, 
una contadinella. Ma già credo che saremo d’accordo. 

Sul tradurre e sul disputare solamente cogli amici, 
pensate savissimamente; e tanto che un bravissimo uomo 
di quarant’ anni , non potrebbe meglio del mio si giovi- 
netto Giacomino. 

Oh non vi lasciate mai venir in mente che le vostre 
lettere possano esser lunghe. Scrivetemi dunque ciò che 
notaste ne’ miei opuscoli. Quasi è certo che dovrò darvi 
ragione : e se anche in qualche cosuccia non fossi persua- 
so, è pur bene l’esaminare. 

Sappiate che per mezzo dell’ aureo Mai ho potuto re- 
dimere.... la vostra preziosa lettera dionisiana. Ora se vo- 
lete che la stampi lo Spettatore, fatene due righe allo 
Stella, e acchiudetele a me che gliele darò col mano- 
scritto. 

Non è fanciullesca domanda delle mie letture: bensì 
riderete al sentir tale farraggine. Ho letto il Giove Olim- > 
pico di Quatremère e la Iconografia greca del Visconti; e 
con sommo piacere. Ora mi annoio cogli scrittori d' Ales- 
sandro Magno del Sainte-Croix. Ma diletterommi leggendo 
il Museo Capitolino, e, il Vaticano, e i Vasi Amiltoniani 
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di Bancheville, e i Monumenti d’Egitto; pòi le lettere di 
Bailly sull’Atlantica, e l’Anarchia di Polonia di Dulchie- 
re, la Guerra dei trentanni di Schiller, il Teatro di 
Shakespeare. Oh vedete che folla: ma nella testa poi ogni 
cosa va al suo posto. Non imitatemi però; perchè io penso 
solo ad ingannare il tempo e la malinconia; voi dovete nu- 
trirvi a grandi e splendidi lavori. Addio carissimo Giaco- 
mino: avvisatemi dell’arrivo di Senofonte; riveritemi i 
papà, e vogliatemi bene. Io vi abbraccio di cuore e vi rac- 
. comando la salute. 


23. 


Milano , 21 febraio (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Per pietà non mi scrivete 
mai più lettere come quest’ ultima dei 43, alla quale su- 
bito rispondo. Non potete immaginare quanto di confu- 
sione e dolore provo per avere (involontariamente) rattri- 
stato un angelo come voi, che io adoro. Ma inchiodatevi 
bene bene in testa che è affatto impossibile che io mi di- 
mentichi di voi; se non muoio, o non divento matto, o in 
qualunque altro modo non mi dimentico prima di me stes- 
so. Un altro impossibilissimo è che da voi esca mai niente 
che mi dispiaccia. Se voi anche mi bastonaste , io (come i 
veri innamorati) lo avrei caro da voi. Figuratevi poi, es- 
sendo voi d’una bontà e dolcezza sovrumana. Dovrei es- 
sere una gran bestia, se mai mi disgustassi con voi. Mio 
caro: io ho gran disprezzo e molto abborrimento della 
, razza umana in generale; perchè la conosco. Ma credia- 
temi che i pochissimi buoni li so conoscere, e so adorarli 
come cose divine. — Ma dunque perchè non risposi alla 
vostra dei 16 gennaio? — Oh qui bisogna che siate buono 
e indulgente; e perdoniate. Ho sempre avuto desiderio di 
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scrivervi: ma figuratevi quante brighe ha chi abita un 
paese grande; e riceve molte incumbenze da molti abita- 
tori di piccoli paesi. Volevo anche combinar qualche cosa 
sulla vostra lettera dionisiana; e combinare con Mai, che 
prima è stato lungamente ammalato, poi occupatissimo. 
— Ma dovevo scrivervi almeno due righe. — Non mi di- 
fendo d’aver torto: ma perdonate qualche tardanza a chi 
è debole di salute, bisognoso di molto sonno, e di molto 
camminare, e pienoni brighe: perdonate a chi vi ama in- 
finitamente: remilluntur multa ei qui diligit multum. Mi ac-, 
corate, mostrandomivi così malinconico. Oh se io potessi 
rallegrarvi! Per carità fatevi coraggio: voi mi atterrate, 
quando mi vi mostrate in languore e patimento. Credevo 
di vedervi in maggio: ma bisogna soddisfare a mio fra- 
tello, che non vuole aspettare; e bisogna andar prima a 
Venezia. Ad ogni modo ci vedremo in quest’anno; e sarò 
prima da voi che in Roma, e per questa sola cagione pas- 
serò per la via di Loreto, e non per la più breve di To- 
scana. Fatevi dunque animo; fate che io vi trovi prospe- 
roso. Come va la salute, che non me ne dite niente? Oh 
abbiatene gran cura. È pur corsa una stagione favorevole. 
Fate moto? Camminate molto? Se vi ostinate a non aiu- 
tarvi, e conservarvi, io perdo pazienza. Sono giunti i 
Colombini? il Senofonte? che da Piacenza mi giurano 
spedito da tanto tempo. Che è questa seconda lettera 
erudita, che mi accennaste? Ditemene almeno il soggetto. . 
Caro piacomino, vi raccomando la salute e l’allegria. Se 
alla salute è indispensabile assolutamente l’uscire un poco 
di costì, m’inginocchierò a vostro padre, e forse si tro- 
verà modo a conseguirne questa grazia. Intanto non vi 
abbandonate così alla tristezza. Eh, se vi toccasse di pa- 
tire quel che ho patito io, e tanti altri, che fareste allo- 
ra? Sappiate godere tanti vantaggi che avete. Amatemi, 
e non dubitate mai di me; che v’ assicuro mi fareste 
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grande ingiuriandoli crediate che io sia egoista, come i 
più. Benché lontano, benché non prima veduto, vi amo 
tenerissimamente; -e vi amerò costantissimamente. Così 
potesse rallegrarvi e giovarvi il mio amore. Addio, addio. 


24 . 

Milano, 8 marzo (1818). 

Mio caro Giacomino, Dopo la metà del mese partirò 
di qua; e stato alquanto a casa, me n’andrò da mio fra- 
tello. In questo intervallo- che ci rimane ancora al veder- 
ci, se vi occorresse di scrivermi , sarà più sicuro che di- 
rigiate a Piacenza; che non si smarriranno le lettere, o 
ivi fermandosi o ivi imparando ove mi possano trovare. 
Yi ripeterò quanto vi scrissi nell’ ultima. O in Milano o 
in Piacenza voglio fare stampare un libretto delle vostre 
composizioni; le quali così unite vi faranno più diffuso e 
più durabile onore. Pensate intanto a raccoglierle e acco- 
modarle al vostro modo: chè quando sarò costì ne porte- 
remo la cosa alla esecuzione. È un pezzo che non ho vo- 
stre lettere ; non vorrei che foste vinto dalla malinconia. 
Fatevi coraggio, dè guai di corpo nè guai di animo sono 
mancati a me: e nondimeno sopportando ho passato la 
burrasca, e sono giunto a un lido, se non molto ameno 
pur sicuro e tranquillo. Or voi avete tante migliori con- 
dizioni ; non vi abbandonate. A rivederci, forse in luglio, 
o al più tardi in agosto. Conservatevi ben sano e ben af- 
fezionato al vostro affezionatissimo Giordani. Addio, caro 
Giacomino, addio. 
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25. 


Milano, 16 marzo (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Vorrei che per un poco di 
tempo voi aveste meno ingegno e meno eloquenza; ac- 
ciocché meno di forza avesse la vostra malinconia , e io 
dall’ espressione di lei meno dolore. La vostra dei 2 marzo 
mi fa pensare e parlare cosi. Ad ogni modo, contra questo 
male eh’ è il più fiero di tutti, bisogna armarsi e resis- 
tergli, e impedirgli i progressi, e vincerlo (che è vinci- 
bile) e liberarsene. Ma come fare? direte voi. Benché io 
sia stato malinconico al pari di voi, ed ora non sia alle- 
gro; ho nondimeno grande speranza di potervi confortare 
e consolare, e farvi trovare il vigore per superare questa 
malattia. Una certa disposizione malinconica è naturale 
agli ingegni , ed è necessaria al far cose non ordinarie : 
ma l’ eccesso uccide. E dovrebb’ esser cura degli educa- 
tori l’ impedirla; chè per lo più l’ educazione la fa germo- 
gliare, o anche la inserisce negli animi. Nulladimeno è 
manco male che abbiate a combattere una malattia piut- 
tostochè de’ vizi. Crediatemi che guarirete : e tanto, che 
vi ricorderete poi con maraviglia il passato. Intanto ab- 
biatevi cura, fate moto, prendete aria; e non v’immer- 
gete tanto negli amari pensieri. Certo il muovervi di costà 
un poco mi pare necessario: vedremo se si potrà otte- 
nerlo. Non v’ ingannate, no, credendomi cordialissimo ed 
immutabile amico, secondo tutto il valore ch’ebbe questa 
parola in altri tempi. Io vi sarò amico per tutta la vita ; 
e non lascerò altro che l’ impossibile a tentare di tutto 
quello che potesse giovarvi, o ragionevolmente piacervi. 
E quantunque io sappia eh’ io non posso niente, e voi 
meritate ogni cosa; nondimeno cosi conosco gli uomini, 
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eh’ io vi riputerei di rara fortuna se in treni’ anni trova- 
ste due amici di animo eguale. Ma io spero che piglierete 
tanto vigore, che basterete a voi stesso. Bisogna ora so- 
pra tutte le cose cercare forze al corpo ; la cui debolezza 
atterra gli spiriti. 

Parlando col Mai della vostra lettera dionisiana, mi 
disse che l’ Acerbi non pensava di poterla stampare per 
la copia di greco, e che questa ragione distorrebbe anche 
lo Stella; il cui stampatore è sprovvedutissimo di que’ ca- 
ratteri ; e poi s’ imbrogliano i compositori che niente non 
sanno, lo ho pensato che nè questa nè tante altre fati- 
che vostre bellissime debbano seppellirsi. Quando saremo 
insieme vi esporrò il mio disegno, di raccoglierle tutte, 
e rivederle con voi; io poi avrò cura di farle stampare 
unite come saggio di maravigliosi studi d’ un giovine; e 
faremo un libretto rispettabile, e non perituro. Ne discor- 
reremo insieme; e spero che sarà con vostra soddisfa- 
- zione. 

Mi rattrista la necessità di ritardare la mia venuta ; 
e di non potere correr subito portando un poco di refri- 
gerio al purgatorio d’un’ anima dolcissima. Tanto è l’amo- 
re e il desiderio, che mi fa credere dovervi pur essere di 
/ consolazione la mia presenza. Oh Giacomino mio, quanto 
sospiro di vedervi , e di potervi guarire. Crediatemi che 
si guarisce di gran mali , e io P ho provato. Ricordate la 
. mia servith al signor padre e al fratello. De’ Colombini 
so perchè il Cesari non li abbia mandati al libraio 
4 ‘che gl’ indicai : ma è uh pezzo che non mi scrive. Addio 
amatissimo e desideratissimo Giacomino. Crediatemi che 
■ - ■ ItttSkkn. con tutto il cuore. Addio. 
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26 . 

Milano, 22 aprile (1818). 

Mio caro Giacomino, Oh è pur venuta adagio la vo- 
stra dei 3, arrivata solamente la sera dei 17. Dovrebb’ es- 
servi giunta un’ altra mia che vi avvisava il mio presto 
partire da Milano per Piacenza, e quindi il muovermi 
verso Venezia: dopo che, vedrò pure il mio tanto desi- 
derato Giacomino. Che se in questo intervallo vi occorre 
di scrivermi, mandate sempre per più sicurezza di non 
ismarrirmi al quartier generale di Piacenza. 

L’autore di quell’articolo frontoniano è l’abate..., 
che ha riputazione di principale grecista , e di molto dotto; 
e sa anche alcune lingue orientali. Peccadigli di greco 
parve anche a me di vederne : ma di grossi non me ne 
accorsi: ben mi parve trovarne di badiali in latino. Ma 
così è, mio caro Giacomino. Fu vero anche assai prima 
che lo dicesse Giusto Lipsio, e sarà vero sempre , che 
Ali i habent , ahi merenlur. famam. Vedete dunque sino a 
qual segno se ne dee far conto. Grandissimo conto e cura 
dovete far voi della salute, e non cessar mai di racco- 
mandarvela. Avete avuto l’ opera di Monti sulla lingua , 
della quale è uscito l’ altro dì anche il secondo tomo ? 
Riveritemi il signor padre e il fratello. Io ho pure una 
grande consolazione pensando che in luglio vi vedrò e 
ci parleremo assai. Addio carissimo ed ottimo e desidera- 
tissimo Giacomino. Addio, addio. 

27. 

Piacenza, 10 maggio (1818). 

Mio caro carissimo Giacomino, Finalmente son pure 
distaccato da Milano, che è una gran cosa potentemente 
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attaccaticcia. Qui mi terranno alcuni giorni i miei inte- 
ressi, Poi mi chiama a Venezia Cicognara che vuol par- 
tire per Vienna. Rispondo cordialmente ringraziando alla 
vostra 24 aprile. Il bravo Mai procede molto bene innanzi 
nella sua grande opera dell’ Eusebio : tra quattro mesi 
potrà il mondo ammirarla. Leggeremo insieme le vostre 
operette; che assolutamente voglio raccogliere e stampa- 
re , onde il mondo vi conosca. Quando vogliate regalar- 
mi di vostre lettere, dirigetele a Vicenza, dove mio fra- 
tello ne avrà cura. Ricordatemi buon servitore al signor 
padre e al fratello. Vi raccomando sempre sempre e 
molto la cura della salute ; svagamento ed esercizio di 
corpo. Vogliatemi bene ; e pensate che io vi amo di cuo- 
re; e mi struggo di vedervi ed abbracciarvi. Addio Gia- 
comino mio prezioso. 


28 


Piacenza, 17 maggio (1818). 


Mio caro Giacomino, Avete mai sentito di dame agro 
nome ? Io molto girando non ne avevo mai incontrato : e 
qui ne trovo una; che per giunta è mia parente: e per 
contentarla vi scrivo. (L’ altro dì vi scrissi per darvi mie 
nuove.) Questa marchesa agronoma ha trovato nel 1° vo- 
lume dei Nuovi elementi d’agricoltura del cav. Filippo Re, 
e nel suo libro de’ Letami, che V Hedisarum coronarium, 
volgarmente Erba Sulla , e detta Lubaio , si coltiva ancho, 
nella Marca. Le è venuto desiderio di poterne far pran- 
zare i suoi cavalli ; e si raccomanda a me che ho cono- 
scenti in molte parti, di trovargliene un poco di semente, 
e istruzione per coltivarla ; qual natura di terreno ami ; 
se voglia irrigazione ec. Se nei terreni di vostro padre , 
o di qualche vostro vicino è coltivata quest’ erba , avvi- 
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satemene scrivendomi — a licenza, fermo in posta; — e 
tanto basterà per me., Del resto parleremo in Recanati. Vi 
do questa briga, come una distrazione utile a togliervi 
da tanta eccessiva assiduità di studi. Ma la briga sa- 
rebbe troppa, se doveste perciò uscire di casa, o del 
vicinato; e allora non ve la do. Addio carissimo Giaco- 
mino : raccomandatemi al signor padre e al fratello; e 
vogliatemi un gran bene , poiché io ve ne voglio tanto f 
tanto. Addio mille volte. 


29. 

Vicenza, 16 giugno (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Mille ringraziamenti per 
la vostra del primo, sì copiosa e diligente nell’ informarmi 
della Sulla. Circa la semente parleremo in presenza. In- 
tanto ho mandata la bellissima istruzione a mia cugina, 
e ve ne ringrazio molto molto per me e per lei. Sono stato 
a Venezia dodici giorni : ho goduto assai in quella città , • 
piena di forestieri inglesi e russi , e piena di amici e co- 
noscenti miei. Mi è riuscita mirabil cosa, e quasi nuova, 
benché la vedessi per la terza volta. Sul partire ebbi la 
vostra 25 maggio; e ben faceste di credermi , e mandar- 
mela direttamente qua; poiché io da Piacenza partii il 22. 
Di tutte quelle cose letterarie delle quali ivi mi parlate, 
non vi dirò nulla , serbandole ai nostri lunghi colloqui di 
costi: dove io tengo che sarò certamente entro luglio; e 
ne’ principii di quel mese in Bologna. Appena posso pas- 
sare in qualche luogo, che non vi rimanga trattenuto. 
Noi ci vedremo dunque, mio caro, e saremo insieme, è 
d’ infinite cose parleremo lungamente. Intanto seguite a 
curare la vostra salute, e a volermi bene: ricordatemi al 
signor padre e al fratello. Non credo che vi bisogni di 

28 
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scrivermi ; ma se mai bisognasse in questo frattempo, 
considerando la gran lentezza delle poste, sarebbe me* 
glio che le dirigeste a Bologna, ferme in posta. Addio ca- 
rissimo Giacomino: v’abbraccio col cuore. Addio. 

30 . 

Vicenza, 15 luglio (1818). 

Mio carissimo Giacomino, È un pezzo che non vi 
scrivo, nè ricevo lettere da voi. Non voglio però che di 
me vi dimentichiate; nè vi crediate dimenticato da me. 
Circa la metà di agosto penso di vedervi ed abbracciarvi: 
sul fine di questo sarò in Bologna: là scrivetemi, se vi 
piace ; e fate raccomandare la lettera al sig. avvocato Pietro 
Brighenti. Non so esprimervi con quale e quanto animo 
desidero di vedervi, e di potervi fare contento della mia 
visita. Certo sareste di tutti i mortali felicissimo, se il 
vostro bene potesse esser opera mia. Caro Giacomino, 
crediate che di cuor vi amo grandissimamente. Ricorda- 
temi servitore al signor padre e al fratello; e voi voglia- 
temi bene, poiché tanto vi amo. Addio caro Giacomino; 
addio, addio. 


31 . 


Bologna, 6 agosto (1818). 

Mio caro Giacomino, Avete ricevuta la mia ultima da 
■Vicenza, di circa due settimane fa? Ora sono in Bolo- 
gna: ma verso la fine del mese voglio essere in Reca- 
nati, e vedere il mio Giacomino. Come state? io sto be- 
nissimo, e sarammi un poco di fatica lasciare Bologna. 
Quanto mi fareste piacere se mi mandaste qua delle vo- 
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stre nuove ; poiché da sì gran tempo ne son privo ! 
Ricordatemi al signor padre e al fratello; ricordatemi a 
voi stesso: poiché v’amo, vi desidero e vi abbraccio con 
tutto il cuore. 


32 . 


Bologna, 13 agosto (1818). 

Giacomino caro, Vi scrissi prima di partire da Vi- • 
cenza: vi ho scritto due righe anche di qua. Mi è grave 
non veder pure una vostra parola. Che è mai questo? 
Fatemi grazia di scrivermi, o di farmi scriver subito da 
qualcuno un motto; perché, se mai fosse mutata la vostra 
intenzione, e più non vi calesse ch’io venga da voi, io 
me ne andrei a Roma dalla parte di Toscana, dove molte 
cagioni mi chiamano, le quali io posponeva unicamente 
al gran desiderio mio ( che credevo anche vostro ) di es- 
sere con voi. Dunque, per l’amor che vi porto, manda- 
temi una riga subito: fatemi sapere di vostra salute; fa- 
temi sicuro che mi vogliate bene , quantunque io non 
sappia dubitarne , poiché io sento pure in qual modo io 
vi amo. Se voi non avete mutato animo, tengo di vedervi 
prima che agosto sia del tutto passato. Ricordatemi al si- 
gnor padre e al fratello: ricordatemi a voi stesso, che pur 
non dovreste dimenticarvi chi tanto di cuore vi ama. Ad- 
dio Giacomino dilettissimo. 

33 . 


Bologna, 26 agosto (1818). 

Perdono, perdono, carissimo Giacomino; perdonate- 
mi, perdonatemi. Oh come avrei creduto di poter dare 
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disgusto al mio Giacomino! Ma come anco è divenuto 
possibile, che le vostre lettere, le quali non si smarri- 
vano di venirmi cercando per ogni lato di Lombardia, 
per ogni parte del Veneziano, abbiano perduta la strada 
in casa propria; e non abbiano saputo venire da Reca- 
nati a Bologna! e due n’ ho perdute, e se non ricevevo 
questa dei 21 , non credevo già voi impazzito , ma ne im- 
pazzavo io, non sapendo più persuadermi che il mio Gia- 
comino non mi disamasse; e non potendo pensarne alcuna 
cagione. Io però vi ringrazio ora, che parmi di avervi 
(oh con quanta consolazione!) ricuperato, senza mai 
avervi perduto: e da capo vi prego che mi perdoniate : 
sarei imperdonabile se avessi dubitato di voi; ma se ge- 
neralmente non mi rassicuro della razza umana, ho troppe 
ragioni. Lasciamo le querimonie. Se non muoio, tra po- 
chi dì ci vedremo ; in principio di settembre ; qualche 
giorno più tardi che non avrei creduto: mi ritiene grave 
malattia d’ un’amica amabilissima, dalla quale non so al- 
lontanarmi senza lasciarla incamminata al guarire. Sop- 
portate questo poco indugio con quella bontà che vi fa 
compatire a’ mali altrui, e giustifica chiunque li compa- 
tisce. Basterà assai il tempo acciocch’ io possa ricevere 
qui anche una vostra letterina, e io ferventemente la 
desidero, e istantemente ve la chiedo; perchè voglio es- 
ser quieto e sicuro che siavi giunta questa mia a sgom- 
brarvi d’ ogni amarezza, e purgare presso voi il mio cor- 
diale affetto Addio Giacomino dilettissimo: ricordatemi al 
signor padre e al fratello; e vogliatemi bene quanto io vi 
amo. Addio senza fine, e con tutta l’anima. Addio 
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34. 

Bologna, i° ottobre (1818). 

Sia comune a voi, mio carissimo Giacomino, e al- 
l’amabilissimo e bravissimo nostro Carlino questa lettera; 
che vi avvisa come io giunto a Macerata, e dalla cattiva 
stagione, e da qualche lettera che vi trovai, fui persuaso 
a differire l’andata a Roma. Starò qui non molto, benché 
ci stia benissimo; ma prima di partire vi scriverò. Se Voi 
tardate oltre la metà del mese a scrivermi, dirigete a 
Piacenza fermo in posta. Intanto io vi prego che presen- 
tiate i miei più cordiali rispetti e ringraziamenti a’ vostri 
genitori, a’ quali perpetuamente mi professerò obbligatis- 
simo , e pieno di stima affettuosa , ed oflfero i miei deboli 
servigi per qualunque cosa io potessi. Non dimenticate 
di riverirmi e ringraziarmi tanto il gentilissimo vostro 
zio. 1 Riverisco la contessina Paolina: e avendo promesso 
una riga a Pieruccio, * sia per lui questa riga, che lo ab- 
braccia caramente, si rallegra seco di quella viva indole, 
dalla quale si può moltissimo sperare. A voi due (oh rari, 
ed ottimi e carissimi giovani 1 ) desidero ogni più degno 
premio a tante virtù, e occasioni di farne prova con vo- 
stro onore e pubblica utilità; e come preziosissime e ama- 
tissime cose vi abbraccio con riverenza devota, e vi ba- k 
ciò, e vi supplico che sempre mi vogliate bene, e spesso 
mi diate vostre nuove. 

Se v’invoglierete de’ libri proposti, non avrete che 
a ricercarli in Bologna al signor avvocato Pietro Brighenti 
Addio, cari cari; addio con tutto l’ animo, addio senza fine. 

' Marchese Carlo Antici , autore lodato di varie operette , e di stima- 
bili ed applaudite traduzioni dalla lingua tedesca, (p. c.j 
1 Fanciullo in età allora di cinque anni non compiuti. 
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35. 

% 

Bologna, 14 ottobre (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Ricevo la vostra 28 set- 
teirlbre, e l’altra 5 corrente. Della prima non farò altro 
che ringraziarvene molto. Quanto alla seconda, devo prima 
d’ogni cosa pregarvi che molto ringraziate per me la bontà 
del vostro signor padre, che si è compiaciuto di scrivermi 
così amichevolmente; e a lui e alla contessa madre' cer- 
tifichiate eh’ io sarò sempre obbligato ed affezionato. Ab- 
bracciatevi poi per amor mio col carissimo fratello Carlo: 
baciate Pieruccino e l’ akro; riveritemi la contessa Pao- 
lina, e il marchese zio. Ho avuto la lettera di Brighenti 
e quella del Perticari. Delle lettere mandatevi da Canova 
ricevo una di mio fratello: dunque un’ altra s’è perduta. 
Qualunque ne abbiate, o vi capiti , fatemi grazia di man- 
darmele a Piacenza: ferme in posta. Io parto domani; e 
dopo breve dimora in Parma, vo a seppellirmi nel mio 
cimitero di Piacenza: di là vi scriverò: là spero che ven- 
gano a trovarmi vostre lettere, che sempre mi saranno 
desideratissima consolazione. Vi raccomando con tutta 
l’anima che abbiate cura della salute, e non vi affati- 
chiate soverchio. Non egualmente vi raccomando che mi 
amiate; parendomi fare ingiuria a tanta bontà con parole 
superflue, e quasi d’animo non sicuro. Abbraccio cor- 
' dialissimamente e voi e Carlino: oh possa io rallegrarmi 
di vedervi così lieti e felici, così pieni di contentezza e 
di onore come è degno a tante virtù vostre 1 Addio, dol- 
cissimi amici; v’ama pur più che non sappia e possa 
dirlo il vostro Giordani. 
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' 36 . 

Piacenza , 29 ottobre (1818). 

Miei carissimi Giacomino e Carlino, Da Bologna ri- 
sposi alla vostra ultima, e alle cortesissime parole del 
vostro signor padre, cordialmente ringraziando Ora vi 
avviso che son qui: e qui solitario passerò l’inverno,- 
leggendo, o fors’ anche scrivendo. Come io penserò molto 
e affettuosissimamente a voi, così voi prego che vi ricor- 
diate di me; e qualche volta mi mandiate di vostre nuove. 
Se avete costì lettere per me, indirizzatele senza indu- 
gio .a Piacenza. Io sto benissimo, pieno di sanità, pieno 
di vigore anche straordinario. Desidero che possiate darmi 
ottime e liete nuove -di voi. Ricordatemi parzialissima- 
mente al papà, alla mamma, al zio marchese Carlo: sa- 
lutatemi la sorellina e i minori fratelli: ch’io vi amo e 
vi abbraccio di cuore. 

Ho letta l’ opera postuma di madama Stagi; e mi à 
piaciuta moltissimo : vostro zio troverà in quella i suoi 
sentimenti, e dovrà piacersene. Addio, addio. 

37 . 

* Piacenza, lb novembre (1818). 

Miei amatissimi Giacomino e Carlino, Dopo la let- 
tera vostra alla quale si degnò di aggiungere il vostro si- 
gnor padre, e alla quale risposi subito, non ho più nulla 
da voi: benché io v’ abbia poi scritto da questo cimitero, 
cioè da Piacenza; e qui abbia ricevuto due lettere di Ca- 
nova già indirizzate a Recanati. Miracolo che non aves- 
sero di compagnia due righe vostre. Fatemi dunque sa- 
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pere che state bene e voi e tutta la famiglia, e che 
seguitate a volermi bene. 

Io sto benissimo: ma se mi mancassero lungamente 
le vostre nuove, crediatemi che ne avrei grande molestia. 
Ricordatemi dunque al papà, alla mamma, alla sorellina, 
allo zio. Confido che di essere ricordato a voi due non 
mi bisogni; poiché tanto vi amo, e voi siete così buoni 
che certamente mi riamate. Che leggerete di bello que- 
sto inverno? Io fra l’ altre cose leggerò l’Africa Cristiana 
del Morcelli. Avete veduto la Vita di Mecenate dell’ avvo- 
cato Yida, stampata in Roma? Qua è giunta ora; e il ti- 
tolo e ’l volume non grosso m’ invogliano di donarle un 
paio d’ ore. Dolcissimi e carissimi giovani; v’amo e v’ab- 
braccio con tutta 1’ anima : amatemi e qualche volta 
scrivetemi un poco. Che vuol dire, o Giacomino, che 
dappoiché ci vedemmo siete assai più scarso di scriver- 
mi? Oh il farmivi conoscere mi nocque ! Ma bisogna nel- 
l’amicizia tenersi più alla liberalità che alla giustizia. Via 
via,. io non voglio far tante ragioni: io vi amo, io vi scri- 
vo; e voi dovete amarmi e dovete scrivermi: scommetto 
che Carlino tiene da me, e vi prega che non siate tanto 
severo col vostro amicissimo Giordani. Addio, addio. 

38. 

Piacenza, 19 novembre (18(8). 

Mio amatissimo Giacomino, Già una mia di.parecchi 
giorni fa dovrebbe essere arrivata a dirvi quanto mi rat- 
tristava il vostro lungo silenzio, e farvi imaginare la con- 
solazione recatami dalla vostra dei 9 , che ricevetti ieri. 
Ma questa dolcezza fu mista d’ amaro, per la certezza di 
aver dunque perduto la vostra dei 19 ottobre, e il ma- 
noscritto. Figuratevi se me ne duole, e se non bisogna 
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maledire le poste. Ma che era quel manoscritto? Vi prego 
a dirmelo. 

Anche mi consola quel poco di speranza di vedere 
compiuti i vostri giustissimi desiderii: al che se potessi 
per un poco giovar io col desiderarvelo, sarei beato. E di 
ogni minimo movimento di questa cosa vi prego tenermi 
avvisato: perchè io l’ ho a cuore mille volte più che se 
toccasse la mia persona, ornai fastidita di tutto questo 
mondaccio. Quel vigor che avevo nella mente è svanito 
al comparire della stagione fredda e nuvolosa, nè posso 
sperare che mi ritorni, se non co’ tiepidi e lieti soli. Pas- 
serò l’inverno leggendo: già ho cominciata l’Africa Cri- 
stiana; e la mia malinconia si accresce anche di questa 
lettura; che mi dimostra sì poco felici e sì perversi que- 
gli uomini ancora che si danno per angioli: benché non 
è questa l’intenzione del buon Morcelli: ma i fatti par- 
lan chiaro a chi non ricusa d’intendere. E io ^ui una 
bestia quando (non so come) vi resistevo intorno all’ùjrvos , 
di che voi avete assai manifesta ragione. 

Ho sempre voglia di fare una brevissima scappata a 
Milano; e di là tornato vi scriverò. Abbracciatemi affet- 
tuosissimamente il nostro Carlino. Riveritemi parzial- 
mente il papà e la mamma, e la sorellina: e io tanto più 
volentieri vi prego che mi amiate, quanto la bontà vostra 
mi rende per avventura superflua questa preghiera. Addio, 
addio, Giacomino carissimo: come farete a tenervi lieto in 
questa lugubre stagione, che ammazza anche me di ma- 
linconia? Facciam l’ impossibile, e poi amiamci. Addio, 
addio. 

39. 

Piacenza, 5 gennaio (1819). 

Prima che io parli coi miei carissimi Giacomino e 
Carlino, ai quali ho pur da dire tante cose, devo salutare 
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e ringraziare infinitamente la loro cortesissima ed ama- 
bile sorellina che si è degnata ricordarsi di me e man- 
darmi dei saluti; e non permise che io rimanessi in danno 
per quelli che andarono dispersi dalla malignità delle po- 
ste, e me li fece ripetere, lo ho sempre innanzi agli oc- 
chi quel suo volto modesto e soave , ma la voce non so 
di che color sia, che non credo averne mai udito tanto 
da potermene formare idea: e vorrei che mi diceste il 
nome di lei. Ma sopra tutto ringraziatela molto e molto di 
questa sua bontà, della quale io le sarò sempre gratissi- 
mo, e sempre le porterò l’obbligo nel cuor mio. 

Ora vengo a voi due, miei dolcissimi amici. Sappiate 
dunque che il giorno 12 decembre io mi partii per Mila- 
no, non tanto per cedere ai continui e vivissimi stimoli 
degli amici , quanto per respirare un . poco , allontanan- 
domi alquanto dalla cagione della malinconia fierissima 
che mi trucidava. E parmi bene che io vi scrivessi del 
mio vicino partire. Io volevo stare pochissimi giorni a Mi- 
lano, perchè i miei affari mi volevano qui: ma con gran- 
dissima fatica mi è stato possibile il partir tardi , dopo 
% mille giuri di ritornarvi. Qui trovo due vostre carissime. 

.. La prima dei 27 novembre , se non tardava 1 5 giorni per 
la strada, vedete ch’io poteva riceverla prima di partire, 
l’altra è dei 14 decembre. 

. Del manoscritto voi mi parlate, è vero, ma non dite 
mal che cosa sia. Vero è. che dite esser breve; ed argo- 
mento quindi che in poesia; come vostro poi, so di certo 
dover esser bello. Circa il dedicarlo a Monti, non aspet- 
tate già la espressa licenza. Io gliene scrivo: ma so che 
senza alcun limite posso disporre di lui; onde avendo que- 
sta licenza da me, fate conto esser più che se l’aveste da 
lui stesso; nè perciò state a perder tempo. Nella seconda let- 
tera mi accennate che se il manoscritto non passa a Ro- 
ma, lo manderete a me. Qui dai 4 4 decembre in qua non 
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si è veduto nulla. Come va dunque la cosa? È passato in 
Roma? è tornato a smarrirsi nella infausta via per Pia- 
cenza? Circa il diffonderlo per l’Italia, vi scriverò quando 
mi direte che sia stato stampato e dove. 

Il cavaliere Dionigi Strocchi sta l’inverno in Bolo- 
gna, e l’estate in una sua villa del Faentino. Il cavaliere 
Andrea Mustoxidi intesi a Milano che ora sia a Vienna. 

Il cavaliere Carlo Rosmini è sempre in Milano. In Milano 
potrete anche cercare la corrispondenza dell’ avvocato 
Francesco Reina (l’editore del Parini) possessore di una 
superba libreria, cortese persona e cólta. In Bologna il - 
marchese Massimiliano Angelelli, il professore Filippo 1 
Schiassi, il bibliotecario Giuseppe Mezzofanti, il conte 
Giovanni Marchetti; in Cesena il conte Giovanni Rove- 
rella; in Roma il conte Giulio Perticari, Bartolommeo Bor- 
ghesi (il primo antiquario d'Italia); in Firenze G. B. Nic- 
colini, segretario dell’Accademia di Belle Arti; in Torino 
l’abate Peyron e il signor Grassi; son tutte persone va- 
lenti e degne che la conoscenza loro sia desiderata: in 
Vicenza il conte Leonardo Trissino, al quale ho parlato 
moltissimo di voi. i - 

De’ miei dubbi e lamenti che poco mi amaste e mi 
curaste, ne abbia pur tutto l’odio il vero colpevole, cioè 
la posta. Io confesso che errai mostrandomi modica fiiei. 

Ma vedete bene che con un poco di modestia non può 
l’uomo credersi necessariamente amabile. Vero è che se- 
guitando a fondarmi poco sui meriti miei , devo e voglio 
avere infinita fiducia nella vostra bontà. Dunque su di 
questo sia fatta ed immutabile la nostra pace: ed amia- 
moci sempre senza dubbi, senza querele: e in ogni caso 
siano bestemmiate le poste maledette, nè mai si dubiti 
della fede e dell’ amore tra noi. 

In mezzo alla vostra rea fortuna reputo ancora il mi- 
nor male che vi manchino libri moderni, poiché sapete 
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con tanto animo immergervi nei classici. E ben vorrei che 
mi aveste mantenuto la promessa fattami nella lettera 
27 novembre (poiché dovete abendare d’ozio) di spiegarmi 
i vostri disegni circa il creare di nuovo Yintemo e V esterno 
della nostra prosa: perchè io già sono in tutto della vo- 
stra opinione, e vedrò molto volentieri confermarla dalle 
vostre ragioni; e son certo certissimo che voi un qualche 
di la confermerete anche meglio col fatto de’ vostri pro- 
pri scritti. 

La vostra 9 novembre mi giunse; e io vi risposi. 

Mi duole assai, e vedo bisognarvi tutta la vostra co- 
stanza per la mala riuscita di quelle speranze che si ave- 
vano di Roma. E nondimeno conviene perseverare; per- 
chè parmi che nè altrove possiate sperare di andare se 
non a Roma, e il non uscire un poco di Recanati sarebbe 
non vivere. Non vedo che Mai s’induca di accettar mai 
l’offerta romana. Senza adulazione vi dico che voi, Gia- 
comino, non siete punto inferiore a qualunque più alto 
luogo possa darsi all’ingegno e al sapere: ma confesso 
che la obbiezione degli anni è impossibile a vincere: e 
chi vorrà credere che di 20 anni uno sappia quanto i dot- 
tissimi di 40? Dunque non si può pensare alla Vati- 
cana 

Quanto all’affare di Carlino non vedo che potergli op- 
porre: troppo vere e forti mi paiono le sue ragioni. Met- 
tersi al collo, di 20 anni, un laccio eterno, indissolubile, 
non è da savio certamente ; peggio poi un laccio non vo- 
luto, abborrito. Ma Carlino non potrebbe ottenere di 
andar a Roma a studiar leggi? che pur sarebbe un par- 
tito da non dover dispiacere ai genitori? Oh non potete 
credere quanto mi affliggono e macerano le pene di due 
giovani cosi buoni e rari ! Ma poiché avete un eccellente 
ingegno, fatevi coraggio a tollerare: a buon conto, niuna 
contraddizione di fortuna può farvi diventare idioti. Se la 
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cosa fosse possibile dalla parte della famiglia, io crederei 
poter ottenere a Carlino (se lo volesse) impiego militare 
a Torino, paese e corte seria e divota , da non dover dis- 
piacere ai vostri, e nondimeno via assai buona per co- 
noscere un po’ il mondo, e promuoversi a qualche fortuna. 

Poiché siamo sul parlarci intimamente; ditemi: vo- 
gliono maritar la sorella? certamente non ripugneranno 
a maritarla anche lontano: poiché in paese o dappresso 
non ci è molta speranza. Sarebbero rigorosi punto di no- 
biltà, molto, o poco? Che dote darebbero? Io dico questo 
senza alcun fine certo al presente : ma per esser apparec- 
chiato , se mai qualche occasione nascesse , che io potessi 
pur di qualche cosa servirvi. 

Oh andate a dire che questa lettera sia corta ! dite 
ch’ella è greve, goffa, straccurata. Ma sappiate eh’ io 
n’ho trovato qui tal fascio, tornando; e poi tanto cumulo 
di brighe, che sono stracco e confuso: sicché perdonate- 
mi; e guardate solamente al cuore, che è tutto per voi. 
Ricordatemi divoto servo al papà e alla mamma (non ve 
ne dimenticate; vel raccomando); baciate per me il pic- 
colo fratellino; ripetete alla sorella i miei cordiali ringra- 
ziamenti: e voi amatissimi Giacomino e Carlino accettate 
dal vostro affettuosissimo e immutabile amico mille baci. 
Addio, addio, dolcissime anime: addio, addio. Fatemi certo 
che questa povera lettera non sia stata rapita dal caco- 
demone; ma giunta alle mani de’ miei dilettissimi. Addio. 

PS. Mi viene in mente di scrivere a Mai, ch’egli 
scriva a Roma per voi, Giacomino; parendomi certo, che 
l’autorità di tanto uomo, se anco non potesse ottenersi 
nulla per ora, debba certamente mettervi colà in gran 
pregio; il che potrebbe pur qualche volta giovare. 
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40 . 

- 1 ' 

Piacenza, l’ultimo di gennaio (1819). 

Son pieno di brighe, di liti, di malinconie. Scriverò 
dunque breve e noioso; ma certo riscriverò alla caris- 
sima dei 18 del mio Giacomino. Or vedete ostinatissima 
perfidia di poste! ricevo la lettera; ma la stampa dov’è? 
Oh che diamine di congiura è questa, che quei poveri 
versi mai in nessuna maniera, sotto niuna forma, m’ab- 
biano da poter arrivare? Abbiate pazienza di mandarne 
un’altra copia stampata, e mandatela sotto fascia (per mi- 
nore spesa mia e vostra) , sicché appaia che sono stam- 
pe; ed Ostinatevi a mandare sinché una di cento o due- 
cento ne giunga; ed abbiate anche pazienza di mandarle 
emendate di pugno, acciò gli errori mai non mi togliessero 
l’ intendere. Mi farete cosa gratissima se mi scriverete 
distesamente sulla prosa italiana: pigliatevi volentieri 
questa fatica, non tanto per farne piacere a me, quanto 
per distrarre voi stesso da più molesti pensieri. 

Scrissi al Mai, già è un pezzo: mi rispose degnis- 
simamente di voi, ma di non aver adito a potersi inter- 
porre con qualche efficacia. Scrivo a Borghesi e Perti- 
cari, che una volta erano cosa del Mauri. Se non altro, 
si romperà la nebbia che si frappone fra tanta luce vo- 
stra e gli occhi altrui. Il non volere di chi potrebbe è 
certamente cosa ben dolorosa. Durum: sei patientia fit 
levius quidquid corrigere est nefas. 

Salutatemi caramente Paolina: abbracciatevi per me 
cordialmente con Carlino: ditemi che studi fate intanto 
e voi ed egli. Ricordatemi servitore al papà e alla mam- 
ma; e vogliate sempre bene al vostro amicissimo che vi 
ama fortissimamente. Addio carissime e adorabili anime, 
addio. 
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41. 


> Piacenza, 3 febraio (1819). 

Mio carissimo Giacomino, L’altro dì risposi all’ultima 
vostra 18 gennaio. Stamane mi arrivano ,i tanto sospirati 
versi. Ve ne avviso subito, perchè non dobbiate avere 
altra sollecitudine di mandarmeli; e perchè siate ringra- 
ziato del grandissimo piacere che ho provato leggendo. 
Oh nobilissima e altissima e fortissima anima! Così, e 
non altrimenti vorrei la lirica. Macie animo, mio caris- 
simo Giacomino. Non dubitate, con tale ingegno non po- 
trete rimanere oscuro, nè sempre sfortunato. Ho scritto 
a Perticari e a Borghesi per voi. Abbracciatemi affettuo- 
sissimamente Carlino; salutatemi caramente Paolina: vo- 
gliatemi sempre bene. Addio, addio. Scrivetemi (vi sup- 
plico) molto distesamente sulla prosa italiana : lo desidero 
molto. Avete mai letta l’ Apologia di Lorenzo de’Mediei? 
Per me quella brevissima scrittura è la sola cosa ' elo- 
quente che abbia la nostra lingua. Procuratevela da Luc- 
ca: dove (a mia petizione) fu stampata in fondo alla Vita 
del Giacomini scritta da Iacopo Nardi. 

42. 


Piacenza, 5 febraio (1819). 

Giacomino mio, Vi scrissi l’altro dì, avvisandovi 
1’ arrivo finalmente delle canzoni, e com’elle mi erano 
riuscite stupende. Ma oggi voglio partecipare con voi una 
consolazione che ho sentita grandissima: perchè avendo 
mostrata quella poesia a diversi ed intelligenti, e non fa- 
cili a lodare; ella è stata esaltata con tante e tante lodi, 
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e voi ammirato con tanta venerazione, che a Dante non 
si potrebbe di più. Pareano veramente fuori di se stessi; 
e infiammati dentro da quel fuoco potentissimo che vi 
fece abile a scriverle. Però io vorrei pregarvi che non git- 
taste le stampe , ma aveste pazienza di correggerle atten- 
tamente a mano; e le mandaste attorno, e specialmente 
a quelle persone che in altra mia v’ indicai : perchè nè 
voi dovete più rimanere così mezzo sconosciuto ; e a fare 
un gran rumore per tutta Italia, bastano queste due mi- 
racolose canzoni. Anche mi piacerebbe che poi vi appli- 
caste a ordinare un raccolto di tante vostre operette bel- 
lissime ; che pur bisognerebbe darle fuora. Mio caro, voi 
da cotesta solitudine che vi ha formato sì grande, uscirete 
e col nome e colla persona grande e maestoso come un 
sole. Non dubitate. 

Nella seconda canzone, strofa 6, non posso cogliere il 
senso dei versi 12 e 13. Sono male stampati? Mandatemi 
la vera lezione; o fatemeli capire se già sono bene stam- 
pati. Oh mio Giacomino, che grande e stupendo uomo 
siete voi già ! quale onore , e forse ancora quanto bene 
siete destinato a fare alla nostra povera madre Italia ! 
Coraggio, coraggio. Abbracciatevi per me carissimamente 
col nostro Carlino: ricordatemi alla gentile Paolina: ma 
prima al papà e alla mamma. Io vi abbraccio con vera de- 
vozione , come un sacrosanto ingegno , e un amabilissimo. 
Addio, addio. 

Fra le molte copie che dovete distribuire delle can- 
zoni, mandate una al chiarissimo professore Giuseppe 
Montani — Lodi. — Ditegli che ve 1’ ho detto io. È pro- 
prio degnissimo di leggervi e di amarvi. 

Fate anche una cosa a modo mio: quando sarete co- * 
nosciuto da tutto il mondo (che sarà presto), allora git- 
tate via (come fece l’ Alfieri) quel titolo di conte, che 
nulla serve ad un nome celebre. Ma per ora vorrei che 


Digitized by 






A GIACOMO LEOPARDI. 


Ot41 


tutti venissero sapendo che tanta altezza e grandezza 
d? ingegno e di studi si trova pure in un conte. Ai bravi 
è una consolazione trovare un nume tra tante bestie : 

appo i c mette in qualche credito gli studi il vedere 

che un conte non se ne sdegna. Fate a modo mio. 

P. S. Oh la è una cosa grande, Giacomino mio, e 
che non finisce mai. Le vostre canzoni girano per questa 
città come fuoco elettrico: tutti le vogliono , tutti ne sono 
invasati. Non ho mai (mai mai) veduto nè poesia nè pro- 
sa, nè cosa alcuna d’ingegno, tanto ammirata ed esal- 
tata. Si esclama di voi come di un miracolo. Capisco che 
questo mio povero paese non è 1* ultimo del mondo, poi- 
ché pur conosce il bello e raro. Oh fui pure sciocco io 
quando (conoscendovi anche poco) vi consigliavo ad 
esercitarvi prima nella prosa che nei versi: ve ne ricor- 
date? Oh fate quel che volete: ogni bella e grande cosa 
è per voi; voi siete uguale a qualunque altissima impre- 
sa. Oh quanto onore avrà da voi la povera Italia, e forse 
ancora quanto bene. Vi abbraccio con tutta l’anima. Ri- 
baciate Carlino. 

43 

Piacenza, 7 marzo (181 91. 

Mio amatissimo, Ho tardato la risposta alla vostra 12 
febraio, perchè mi tenevo sicuro che d’ ordinario in ordi- 
nario non mi mancasse il vostro replicare a due mie, 
immediatamente scrittevi dopo quella, alla quale rispon- 
dete coll’ultima vostra sopradetta dei 12. Ma oh dio, 
sono pur dunque dolorose e maledette le poste o si di 
vorarono quelle mie due lettere, o le vostre risposte: e 
non so qual mi desta più dolore. In ogni altro caso mi dor- 
so' 


Digitized by Google 



342 


LETTERE DI PIETRO GIORDANI 


rebbe senza paragone più d’ aver perdute le vostre, ma 
questa volta mi duole sommamente la perdita delle mie 
che vi recavano grati avvisi. Perchè le vostre stupende 
canzoni, non giuntemi mai più nè prima nè dopo per 
nessun’ altra via, pur mi giunsero quella volta; di che 
subito vi scrissi, dicendovi com’ elle mi erano piaciute 
assaissimo. Ma un ordinario appresso dovetti dirvi ch’elle 
erano piaciute tanto e tanto a un infinito numero di gente 
in questo paese.: e anche ora.che io vi scrivo sono tutta- 
via in giro, perchè ognuno (e sino le donne) vogliono 
copiarle: e io, dopo quel primo momento, non le ho mai 
più potute ricuperare. Di voi si parla come d’ un dio , e 
di quelle canzoni come di un miracolo : potete imaginarvi 
con quanta consolazione del vostro amicissimo. Ma io ho 
ben poi una grandissima amarezza, passandomi già quasi 
un mese senza che mi scriviate. E peggio ancora , che 
la vostra ultima con logica non diritta (per quanto a me 
pare) ma certo con mio gravissimo danno, dalle mie ma- 
linconie conchiude di dovermi scriver breve : dove anzi 
dal mio bisogno d’ essere confortato, e dal conforto som- 
mo che di voi e delle vostre lettere prendo, era da con- 
chiudere che amorevolmente sosteneste, per mia conso- 
lazione, la fatica di scrivermi a lungo. E spero certo che 
lo farete , se la maledetta fortuna non impedirà di giu- 
gnervi a questa mia preghiera. 

Da Borghesi e da Perticari non ho mai lettere, e stu- 
piscono ; e so che anche altri loro amici ne mancano. Non 
capisco niente. Il Mai ha avuto ultimamente una vostra 
lettera, ma non le canzoni. Vi scriverà, e mi dice di sa- 
lutarvi infinitamente. Ma quelle canzoni bisogna diffon- 
derle. Si troverebbero anche compratori ; ma come si fa- 
rebbe a ricuperare i denari in partite sì minute? e di chi 
fidarsi? dunque per questa volta cominciate dal donarle: 
perchè quello che prima importa è che siano diffuse ; e 
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conosciuto universalmente un facitore di simili meravi- 
glie. Già v’ indicai persone a cui indirizzarle. Ora ripeto 
e aggiungo, se non vi dispiace il mio consiglio: potreste 
mandarle (e ne farete piacere anche a me): 

In Piacenza, al conte Alessandro Calciati, al conte 
Ettore Pallastrelli (non mancate). 

In Parma, al conte professor Giacomo Sanvitali, al 
professor Angelo Pezzana, ducale bibliotecario. 

In Bologna, al conte Giovanni Marchetti, al cavalie- 
re Dionigi Strocchi. " ' 

In Imola, al conte avvocato Giovanni Codronchi. 

In Faenza, al conte Giovanni Gucci, bibliotecario. 

In Forlì, all’ avvocato Luigi Baldini. 

In Cesena, al conte Giovanni Roverella (e ve lo rac- 
comando molto). 

In Ravenna, al professore abate Farini. 

In Ancona , al conte Andrea Malacari. 

• \ 

In Firenze, al signor Michele Leoni. 

In Venezia, al conte Giuseppe Rangoni. 

In Vicenza, al conte Leonardo Trissino. 

In Milano, al cavaliere Carlo Rosmini, all’avvocato 
Francesco Reina. 

In Como, al professore abate Nicolò Pasqualigo. 

In Brescia, all’ abate Giuseppe Taverna. 

In Napoli, al marchese di Montrone. 

In Genova per Alassio, al signor Giambattista De 
Cutis. 

In Lodi, al professore Giuseppe Montani (e ve lo rac- 
comando.) 

In Cremona, al dottor Carlo Tedaldi Fores, al mar- 
chese Bartolommeo Vidoni. 

In Pesaro, al marchese Antaldo Antaldi. 

In Torino, al signor Giuseppe Grassi , membro del- 
1* Accademia. 
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Se il libraio d’ Ancona assumesse lealmente di spar- 
gerle con efficacia, e ritirarne il danaro, e darvelo, cre- 
diatemi che se ne venderebbero molte , dovunque le man- 
dasse. Ma questo ò l’ unico mezzo di cavarne qualche 
profitto, che un solo, e vicino, e sicuro, s’incarichi del 
tutto. La gloria vostra non vi mancherà; chè altrui ne- 
gligenza nè avarizia non potrà to'gliervela. 

Da Bologna il mio amicissimo avvocato Pietro Bri- 
ghenti vi manda il mio primo discorso sopra Innocenzo da 
Imola ; fatemi la grazia di avvisare lui e me del ricevuto, 
per nostra quiete. 

Persuadetevi che le poste sono felle per maledettis- 
sima stracuraggine, non per sospetto. Dunque non dubi- 
tate a scrivermi liberamente tx vogata aoO , xat &v 
àpavÉpwraTa, òuSu's yàp tarai xt'vSuvos. Mi farete un gran- 
dissimo piacere. Trovo il vostro finissimo e finitissimo giu- 
dizio nell’esservi piaciuto il candidissimo Celso. Salutate- 
mi caramente Paolina , abbracciatemi il carissimo Carlino; 
baciatelo per me amorosissimamente. Riveritemi il papà 
e la mamma (vi prego, non ve ne scordate). Scrivetemi 
il più che potete; e amatemi sempre, perchè io vi adoro. 
Addio, addio. Toglietemi di pena, facendomi saper subito 
che questa vi sia arrivata. 

Se trovate modo di mandare un buon plico delle vo- 
stre canzoni al signor Brighenti sopradetto, mio amicissi- 
mo, non dubitate che ve le venderà bene, perchè io glielo 
raccomando; e vi farà avere il danaro almeno in Ancona. 

44. 

Piacenza , 13 marzo (1818). 

Dunque è inchiodato un qualche maledetto destino 
che dopo l’ultima 16 febraio niuna vostra lettera possa 
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arrivarmi? Certo mi sarà sempre impossibile che voi stiate 
un mese senza scrivermi ; e che tre lettere mie non vi 
impietosiscano di mandarmi una riga. Oh quanta invitta 
pazienza ci bisogna ! io sarei tanto consolato delle vostre 
lettere, nè a voi sono discare le mie ; e il bel Governo ci 
fa disperare 1 Se questa mia non se la porta il diavolo, 
vi troverete dentro una parola detta di voi dal Mai , ma 
degna e di voi e di lui. Vi mando la lettera da lui scrit- 
tami dopo aver ricevute le vostre stupendissime canzoni. 
Finalmente oggi m’arriva una lettera dell 0 dal Perticari; 
al quale avevo scritto (come vi dissi) per voi: dal Bor- 
ghesi non ancora risposta. Ma certamente la colpa non 
è sua : forse non ebbe la mia lettera , perchè mi manda 
saluti, e nulla d’aver avuto lettera. Perticari con lunga 
e troppo vera enumerazione mi dimostra che tutti i buoni 
impieghi in Roma sono dei preti : e conchiude che il solo 
luogo conveniente a voi sarebbe l’Accademia ecclesiasti- 
ca ; perchè ivi si vive in comune con \ 4 scudi al mese , 
si gode molta libertà, si occupa sol qualche ora del mat- 
tino allo studio delle leggi, non ci è di prete altro che 
l’ abito : e nondimeno è luogo di grandi speranze, perchè 
di là il Governo trae nunzi e prelati ec. Non so se queste 
ragioni potessero indurre vostro padre. A voi certo ba- 
sterebbe in qualche modo uscire di Recanati, vivere al 
largo in una gran Roma , conoscere e farvi conoscere da 
molti. 

Oh quanto io sospiro per voi! ma che vale ? Non vi 
parlerò ancora delle vostre canzoni , avendovene parlato 
nelle altre tre lettere : benché vi giuro che nè la gente 
finisce mai di ammirare, nè io potrei finire se volessi ri- 
petere tutto quello che se ne dice. Ma voi non avete 
bisogno che vi si dica quello che sapete fare: avreste 
bisogno che vi si desse mezzi e libertà di fare. Ma questo 
donde lo prenderem noi? oh dio! Vi supplico, se mai 
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(che appena lo credo) io manco di vostre lettere perchè 
voi non mi scrivete, per pietà interrompete questo silen- 
zio almeno con una riga : perchè non posso pensare che 
voi mi disamiate: non vorrei pensare che non istiate bene; 
e allora pur Carlino dovrebbe darmi un cenno. Penso 
tutto il mal possibile delle poste: ma questo pensiero non 
vale ad altro che ad arrabbiare. Il Brighenti mi scrive 
da Bologna d’ avervi spedito il mio Innocenzo, raccoman- 
dato non so a qual corriere, che gliene promise partico- 
lar cura. Ricordate la mia servitù al papà e alla mamma. 
Salutatemi caramente Paolina, abbracciatevi per me con 
Carlino; e vogliatemi bene , e per carità scrivetemi. Ad- 
dio carissimo, addio con tutta quanta l’anima: addio. 

45. 


Piacenza , 28 marzo (1819). 

Giacomino amatissimo, Dopo la vostra 12 febraio 
sono stato sempre in -grandissima pena, avendovi scrit- 
to 5 volte, e nulla ricevuto da voi, tranne le poche righe 
del 15 marzo. Dopo le quali vien finalmente, ieri, la vo- 
stra 1 4 marzo a consolarmi un poco. Io per disperazione 
avevo ultimamente raccomandato al Brighenti, che ten- 
tasse di farvi in qualche modo sapere che io vi scrivevo 
sempre e sempre indarno. Gli ho detto ancora che vi mandi 
la Congiura dei Baroni napolitani di Camillo Porzio — la 
Vita del Giacomini coll’Apologià di Lorenzino de’ Medici 
— le prose del Palcani — l’ introduzione del Scinà alla 
Fisica — libretti veramente ottimi Del Mon- 

tani di Lodi la sola scellerata posta vi può frodare qual- 
che lettera di tutta eleganza e gentilezza ; ma egli è de’ 
migliori e più cari uomini che io conosca. Passando nel- 
l’ andare a Milano cercherollo e parlerògli di voi. Credete 
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pure eh’ egli è fatto per innamorarsi di voi. Arici è per- 
fetto egoista e sprezzatore: il suo meglio sono i suoi versi. 
Vi sono obbligatissimo che abbiate sì cortesemente scritto 
al mio buon Pallastrelli. Se Trissino ha ricevute le vo- 
stre canzoni , non dubitate che gli siano carissime , e vi 
risponda con molti ringraziamenti. È de’ pochissimi gran 
nobili in Italia che abbiano il mio amore. Già lo vedrò 
presto, e saprò com’èlacosa. Circa la lirica sono al tutto 
nella vostra sentenza: salvo che stimo poco il Testi, e 
non credo che mai avesse potuto fare gran cosa. Mi per- 
suadete che fu mio errore il biasimare « fra le piagge » e 
ogni altra simil frase. Ma che volete : non s’ impara mai 
bene la lingua, che è sempre inflnita. Non so qual difetto 
possa trovare nella vostra prosa il Perticari: se non fosse 
un piccolissimo, che pare a me di sentirvi, ed è tale ap- 
punto che non può accorgersene l’ autore: cioè che non 
sia abbastanza sciolta e fluida. Del resto ha tutte (secon- 
do me) le buone qualità. Ed avrà facilmente anche que- 
sta fra breve, con un poco d’esercizio. Datemi , vi prego, 
cenno a Milano d’aver avuto questa mia. Mille affettuosi 
rispetti al papà e alla mamma , e saluti a quell’ angioletto 
di Paolina. Voi e Carlo abbraccio mille volte con tutto 
l’ animo, e voglio che sempre vogliate bene a chi vi ama 
tanto tanto. Addio addio. 

Anche il contino Calciati , aureo giovane, ha ricevuto 
le canzoni, e mi ha mostrato la vostra lettera. Vi ringra- 
zierà egli stesso: ma io intanto vi ringrazio e vi abbrac- 
cio con tutto il cuore. 


46 . 


Milano, 10 aprile (1810). 

0 mio rarissimo Giacomino, Perdonami se io pur 
comincio a scriverti di questa maniera che non è lecito 
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se non coi più intimi. Io non so altro modo per ringra- 
ziarti di tanta amorevolezza eh’ è nella tua del 28 marzo; 
e poiché io non amo nessuno più di te, siami dunque 
lecito appellarti a quel modo che i più cari. Son certo 
che non ti dispiacerà nè che io ti ami tanto, nè che io 
parlandoti usi tutti i modi dell’ amore. 

La tua dei 28 mi vien dunque da Piacenza a Mila- 
no ; dove io sto pochissimi giorni : vado a Vicenza presso 
mio fratello: vi rimarrò tutto aprile, e forse un poco di 
maggio : ritornato qua, ci resterò un pezzo. Vorrei sperare 
che la nostra corrispondenza di qua sia meno sfortunata. 
La tua ultima però aveva segni evidentissimi di rottura, 
del che non mi sono mai accorto nè in tue lettere nè in 
altrui. Ma poco m’ importa che altri si soddisfaccia delle 
nostre lettere; purché non manchino a noi. Calciati e Pal- 
lastrelli ebbero le canzoni, e ti risposero; se le lettere 
non ti arriveranno* sarà colpa delle poste nefandissime. 
Io mi ero immaginato che sarebbero potute mancare a 
Montani, ottimo e amabilissimo uomo; e però presi meco 
l’ esemplare di Calciati in prestito per lasciarglielo nel 
mio passaggio di Lodi. E infatti egli non aveva avute le 
canzoni già da me annunziategli, e da lui molto deside- 
rate. Egli intanto le leggerà, e manderà a restituirle a 
Calciati, aspettando poi che da Recanati gliene venga il 
poterle possedere. 

Puoi tenere la lettera di Mai; il quale ti ha risposto 
ringraziandoti delle canzoni, piaciutegli moltissimo. An- 
che son piaciute molto al mio buon Monti, che ti ha ris- 
posto. (Non devi credere di essere tenuto per un fanciullo. 
Di’ piuttosto che non sei ancora tanto universalmente 
conosciuto quanto dovresti. Ma già son molti quelli che 
ti tengono per nomo e grandissimo e rarissimo.) Presto 
vedrò Trissino in Vicenza; ma credimi che s’ egli e Ro- 
verella non ti hanno risposto, è certissimo peccato delle 


Digitized by Google 



A GIACOMO LEOPARDI. 


349 


poste, che le tue o le loro lettere si sono divorate: perchè 
quei due sono dei più cortesi che vivano, e miei amicis- 
simi, e fortemente italianissimi, e di natura da doversi 
adorare. Cosi mi pare impossibile che il gentilissimo 
Strocchi ti manchi. Coltiva la corrispondenza di Pertica- 
ri e di Borghesi , che sono bravissime persone e assai 
buone. Mi piace assai che tu scriva nell’ Arcadico : la com- 
pagnia è buona; e servirà a farti più conoscere. Mi di- 
spera quel non poterti cavare di cotesto speco senza . . 
Della milizia piemontese ho voluto saper meglio ciò che 
già non mi era ignoto. Non è facile ma non è impossibile 
agli stranieri l’ entrarvi; e mezzi buoni si troverebbero. 
Ma bisogna pure spesa non piccola nell’ apparecchio ; e 
poi bisogna anche avere del proprio; e massime ne’prin- 
cipii, che i gradi infimi (dai quali bisogna cominciare) 
non sono lucrosi. Oh non puoi credere la continua pun- 
tura che ho profondamente da questo pensiero di te e 
di Carlo. Ma come fare? Ci penso sempre; ma in que- 
sto secolo privo affatto d’anime nobili, non si trova il 
verso. Scriverò più a lungo con più comodo. Se a scri- 
vermi vuoi aspettare il mio ritorno a Milano, è forse più 
sicuro. Abbracciami Carlino, saluta caramente' Paolina : 
ricòrdati di volermi bene , e pensa eh’ io ti amo quanto 
amar si può da un cuore come il mio. Addio, ottimo a 
amatissimo. Addio. 

47 

Vicenza, 20 aprile (1819). 

Mio caro Giacomino, V’ho scritto l’altro di da Mi- 
lano. Io qui rimarrò certamente sin dopo la metà di mag- 
gio: più ancora, e non so quanto, se sarà vero che di 
qua passi Canova per andare al suo nativo Possagno. Io 

LIOrABDI. — li. 30 
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gli scrivo che mi faccia sapere il preciso; e son risoluto 

d’ aspettarlo un buon pezzo. a 

Io vo sempre parlando di voi, come di cosa amatis- 
sima e rarissima. Il conte Leonardo Trissino (ben l’ima- 
ginavo) non ha avute le vostre canzoni : tentate dun- 
que di mandargliene un’ altra copia: perch’ io vorrei pure 
ch’egli e i buoni ingegni di questa città vedessero e sa- 
pessero quale e quanto miracolo è il mio Giacomino. Poiché 
sto qui un pezzo, spero che mi scriverete. Credo impos- 
sibile che usciate mai di Recanati, se non per l’ Accademia 
ecclesiastica di Roma; la quale mi sembra la cosa la meno 
impossibile di persuadere a vostro padre . . . Credete che 
questo mondo è una maledetta cosa. E io vedo che avete 
pur bisogno di campo e di luce : niente altro vi manca 
per esser sommo ed immortale. Io vo gridando di voi 
dolentemente come di un miracolo infelice ; ma che gio- 
va? Abbracciate carissimamente Carlo: salutate Paolina: 
e vogliatemi bene. Parlerò di voi con Canova: e tenterò, 
se egli che ha più mezzi d’ogni altro uomo al mondo, 
ed è il miglior cuore di tutti i viventi, possa far nulla di 
vostro bene. V’ abbraccio con tutta l’ anima , e vi amo 
quanto non so esprimere. Addio. 

48 . 


Vicenza, 24 maggio (1819). 

Mio carissimo, Ti scrissi poco dopo il mio arrivo qui; 
cioè poco dopo la metà di aprile. Nè so ancora se quella 
mia ti è arrivata. Qui arrivarono finalmente le tue can- 
zoni al conte Trissino, che ti rispose. Elle sono piaciute 
anche qui, come dappertutto piaceranno, maravigliosa- 
mente; e tutti dicono quel che dico io, che tu sei un mi- 
racolo. Ma, questo che giova alla felicità? 
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Ho avute le tue 19 e 26 aprile; anzi ora rileggendo 
quest’ ultima vedo che pur ti giunse la mia venti aprile. 
Dimmi se l’ottimo Montani ti ha scritto, o tu a lui. Il 
buon Roverella e Mai ti mandano carissimi saluti. Io sono 
stato qui occupatissimo; e l’eccesso di fatica, ch’io non 
posso mai sopportare, mi rovinò la salute: e tuttavia son 
debole. Perdonami dunque se non ti ho scritto. Io rimarrò 
qui almeno tutto giugno: e son certo che tu mi scrive- 
rai. Vivo nella speranza che possa passare di qua Cano- 
va, andando al suo paese; e ti ripeto che gli parlerò molto 
di te. Oh se potessi, a qualunque costo, portare sollievo 
alla vostra condizione, che mi lacera il cuore. Iu questo 
intervallo che non ho potuto scriverti, raccomandai a 
Brighenti d’ avvisarti l’arrivo della tua 19 aprile, e che 
poi ti avrei scritto. Procura di sopire, o mio caro, cogli 
studi e colle speranze d’ un possibile futuro migliore, le 
pene presenti. Scrivimi; poiché in me, se non altro, hai 
pur uno che ti ascolti con amore e desiderio infinito, e 
compassione profonda. Dimmi di quali studi ti occupi pre- 
sentemente. Abbraccia Carlo per me, e saluta Paolina 
caramente. Io ti abbraccio con tutto il cuore. Perdonami 
se ti scrivo poco, non imitare questa mia brevità, ma ri- 
cordati che ti amo senza fine , e quanto mai amare si può. 
Addio, addio, mille volte addio. % 

49. 

Vicenza, 4 giugno (1819). 

Mio amatissimo, Alle tue carissime 19 e 26 aprile 
risposi con una: ebbi tuoi saluti dall’ottimo Brighenti; e 
due volte l’ ho pregato a salutarti per me. Ricevo oggi la 
tua 28 maggio. Mi continua quella gran debolezza di ner- 
vi, della quale ti scrissi; e non posso riavermi; e non 
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posso far niente della mia testa. Sto qui aspettando tut- 
tavia se Canova viene: e neppur so se veramente verrà. 

Il giovine che pochi mesi sono morì di 25 anni , si chia- 
mava conte Pompeo dal Toso. Era amatissimo a mio fra- 
tello, e caro a tutti che lo conoscevano; caro anche a 
me, chè molta affezione mi dimostrava. Era studioso assai, 
desideroso di conoscere il bene e di farlo; giudizioso d’in- 
telletto ed animoso: e sarebbe riuscito assai bravo uomo, 
ed utile al pubblico, se mai venivano tempi che si potesse 
far qualche bene. Gli avevo tanto parlato di te , come fo 
con tutti; ed era divenuto ansiosissimo di poterti vedere; 
e fatto geloso, temendo che non potessi voler bene a lui 
• dopo aver conosciuto un tuo pari. M’ è doluto assai nella 
sua morte tanto impensata: e qui dove tante cose ogni 
dì me lo rappresentano, mi pare appena vero che non 
sia più vivo. Gli amici gli han fatto un funerale onorario: 
ed essi e mio fratello han voluto che parlassi di lui ; e 
l’ho fatto di cuore: ma nel mentre scrivevo mi oppresse 
quell’ estrema debolezza che ti dissi. Io non so dirti quanto 
mi dolga la tua condizione infelice: ma sei tanto giovane, 
che ragionevol partito è l’aspettare qualche compenso 
dal tempo. Durate, et rebus vosmet servale secundìs. Per ca- 
rità abbi cura della salute, e non ti rovinare faticando 
troppo. Vedi cosa è accaduto a me. Saluta carissimamente 
Carlino e Paolina. Io ti abbraccio con tutto il cuore, e ti 
auguro ogni bene. Scrivimi le tue presenti occupazioni. < 
Consolami col dirmi che mi vuoi bene, e che hai cura 
di te. Addio caro caro: addio. 

50. 

Vicenza , 2 luglio (1819;. 

Mio carissimo, Ricevo stamattina la tua amorevole e 
dolente dei 21 giugno. Domattina vado a Possagno a tro- 
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vare Canova, e star seco alcun giorno. Poi egli partirà ; 
non so se per tornare a Roma subito; io andrò girando 
qua intorno un poco; poi andrommi a fermare a Milano. 
Il più sicuro è che tu mi scriva là; perchè parmi che 
meno si perdano le lettere colà dirette. Per tema che que- 
sta mia non ti giunga, prego Brighenti di farti almen sa- 
pere che ho ricevuto la tua, e subito fatta questa breve 
risposta. Ma che vuoi? se anche di Brighenti in pochi dì 
ho perduto due lettere ! Oh poste insopportabili 1 Io vivo 
sempre in questa gran debolezza e tremore de’ nervi : però 
uso la licenza amorevole che mi dài di scriverti poco. 
Sento nel cuore la tua stranissima e dolorosissima situa- 
zione: oh dio 1 è pure una gran cosa! Nondimeno fàtti 
coraggio ( quanto il concede la salute ) a seguitare negli 
studi: mi pare impossibile non venga un qualche giorno 
che ti sia di giovamento e conforto. Io lo desidero tanto 
tanto che non mi posso indurre a disperarne. Ottima- 
mente cfici dell’Apologià di Lorenzino; che a me pare la 
sola cosa veramente eloquente della lingua nostra. Tro- 
verai molto meno robusta e vibrata la congiura de’ Ba- 
roni; ma polita assai, benissimo condotta, e piena di cose 
utili; e che fanno pensare ai casi umani, ai re, ai popoli. 
Abbraccia carissimamente per me Carlino, e salutami 
infinitamente Paolina. Io ti abbraccio con tdtto il cuore 
senza fine: abbracciamoci: sono malsano; e oltre ogni 
dire malinconico anch’io: ma tu giovanissimo, e gran- 
dissimo ingegno. Spero certo che aliquando fata aspera rum- 
pas. Addio caro caro. Da Milano ti scriverò; e tu là (verso 
il finir di luglio) mi manderai avviso d’ aver ricevuto la 
presente. Addio con tutta l’ anima. 
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51. 


Milano, 1° agosto (1819). 

Mio carissimo, Ai 2 luglio risposi alla tua 21 giu 
gno, che fu l’ ultima eh’ io avessi. Poi t’avvisai la mia 
partita da Vicenza, e ’1 mio venire a Milano: e sempre 
dubitando delle scellerate poste, raccomandai più d’una 
volta a Brighenti che te ne avvisasse anch’egli. Pareva 
che. da Recanati a Milano solessero naufragar meno le 
lettere. Però ti prego a non privarmene : e dimmi se ave- 
sti quelle due mie; e dimmi come stai, e che fai. Io sto 
meglio di salute; dacché moltissimo consolai l’ animo, e 
molto esercitai il corpo andando in Possagno a visitare 
il mio adorato Canova, e tuttavia ho una salute suffi- 
ciente. E tu, mio caro? ti converrebbe fare esercizio, 
bagni di mare, e cose simili, ma forse non vorrai; o forse 
non potrai niente di tutto questo: e sempre ti macererai 
ne’ dolorosi pensieri. Oh come ne ho dolente e insangui- 
nato il cuore ! Ma non durare in questo silenzio: non vedi 
quanto è dal 21 giugno! 

Hai veduto i 6 canti del poema d’ Arici sulla Geru- 
salemme distrutta? Vorrei cho li vedessi. Il 4° di Monti 
ritarda a stamparsi, perchè aspetta da Perticari il com- 
pimento d’ una dissertazione sull’ amor eh’ ebbe Dante 
per la patria. Che fa Paolina? e Carlino? Salutali tanto 
caramente. Che leggi ora? che pensi? Fanne parte al tuo 
costantissimo e ferventissimo amico, che ti abbraccia * 
con tutta P anima. Addio mio prezioso Giacomino. Addio. 

4 agosto. Ricevo la tua 26 luglio. Dunque si è per- 
duta veramente quella che mi scrivesti il 4 giugno, e 
quella che pur mandasti al buon Montani a Lodi. Egli fu 
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ieri da me, passando ad abitare da Lodi a Varese; par- 
lammo di te, e si doleva di non aver mai avuto risposta. 

10 lo assicurai che la colpa fosse delle abominevoli poste; 
non dubitare che gli scriverò per te. Mi rompe il cuore , 
questa tua ultima. Vedo anch’ io eh’ è impossibile star 
sani in mezzo a tali e tante malinconie: l’un male ag- 4 
grava l’altro a vicenda. Nondimeno, poiché io posso per 
te, voglio pregarti colla mia propria esperienza, che non 
disperi. E di debolezza fisica, e di miserie domestiche 
non ti sono stato niente inferiore: credimelo, te lo giuro. 
Eppure, comecché sia stato l’esito, è meno orrendo e 
miserabile de’principii. Ma per carità pensa prima di tutto 
alla salute, senza la quale niente si può. Non ti affati- 
care a scrivermi di tua mano , benché io sia smaniosis- 
simo di tue nuove. Prega Carlino che mi scriva, nè di te 
solo, chh anche di lui vorrei sapere che faccia, e che 
speri. Abbraccialo caramente, e saluta Paolina. Saluterò 

11 buon Mai: che quando avrà pubblicato l’Omero, andrà 
a Roma custode della Vaticana. È vacante la Marciana di 
Venezia, per la morte di Morelli: l’imperatore conosce 
personalmente Mai , del quale è piena l’ Europa letterata ; 
e non si cura di ritenerlo. Caro Giacomino, fàtti corag- 
gio, per carità! Assicurati che io ti amo con tutto il cuo- 
re: oh perchè ti sono io cosi inutile? Addio caro. 

* ' v t 

52. 

« Milano, 22 settembre (1819). 

Mio amatissimo, Non vedendo alcuna tua lettera, 
dopo quella 26 luglio, alla quale avevo risposto il 4 ago- 
sto, io ti scrissi il 10 di questo settembre. Ora ricevo la 
breve dei 13 da te e da Carlino: ma quella dei 20 ago- 
sto che mi scriveste in comune è dunque smarrita. Oh 
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pazienza ! o anzi oh disperazione di maledette poste ! E 
nondimeno bisogna perseverare a scriverci; tanto che al- 
meno sappiamo reciprocamente d’ esser vivi. Credi pure 
che se Montani e Brighenti non rispondono, è segno che 
non ricevono le lettere: perchè sono ottime persone, e 
non mancherebbero. Ma vedo quanto dolorosa anzi dispe- 
rata dev’essere la vostra situazione: oh non potete im- 
maginare come il mio cuore n’è tormentato: e non po- 
terci trovar rimedio ! altro che sforzarsi alla pazienza. 

L’ affare della milizia piemontese era difficile sin da 
principio a’ forestieri ; ora infinitamente più; crescendo 
ogni dì il numero de’ nazionali che debbono impiegarsi; 
essendo ivi numerosa e povera la nobiltà , perchè resti- 
tuiti i fidecommissi, i cadetti non hanno niente, e tutti 
corrono alla milizia per farsi uno stato. Ci vuole poi una 
spesa non piccola: e a questa come s’indurrebbe mai 
vostro padre, già ripugnante a lasciarvi uscir di casa? e 
so che la spesa è forte , perchè anni sono un mio cugino 
potè ottenere di entrare nel reggimento di Carignano: 
ma per un pezzo bisogna che ancora si mantengano da 
se come cadetti. Onde vedi, Carlino, che questo partito 
non può riuscire senza grande spesa di vostro padre: e 
come indurlo? Mai andrà a Roma in principio d’inverno, 
avendo accettato d’ esser custode della Vaticana. Non so 
se ivi potrà giovare a Giacomino: certo gliene parlerò: e 
Giacomino quando sarà a Roma può scrivergli; per ten- 
tare se si potesse uscire. Ma oh dio: questo mondo è pieno 
di miserie e difficoltà. Io vi prego tutti due, miei ama- 
tissimi amici , che sforzandovi a tener forte l’ animo pro- 
curiate di conservarvi almeno la salute; senza la quale 
non si può poi far nulla. Saluto caramente Paolina: e voi 
due Giacomino e Carlino abbraccio col cuor pieno d’amore 
e di dolore: addio carissimi, bravissimi, sfortunatissimi: 
addio, addio. Anch’io sono infelice molto: ma non ci pen- 


Digitized by Google 



A GIACOMO LEOPARDI. 


357 


so: se potessi sentire una buona nuova di voi, sarei tutto 
racconsolato. Oh mondo reo, abominabile. Addio addio 

53. 

• \ 

Milano, I» novembre (1819). 

Mio carissimo e sfortunato, La fortuna ha perdonato 
a me e alla tua 22 ottobre, lasciandomela arrivare. Rendo 
mille saluti di cuore a Carlo e Paolina. Essi devono soc- 
correre a’ tuoi occhi, e risparmiarteli, facendoti servizio 
di leggerti. Io ti raccomando questa cosa indicibilmente: 
pensa bene che orrore sarebbe se crescesse o si perpe- 
tuasse quel male : dunque abbici una somma diligenza a 
non irritarlo. Io parlo spessissimo di te, con amore infi- 
nito e dolor grande, a chiunque può intender queste cose. 
Domenica mattina è partito Mai per Roma. È qua il bravo 
Grassi, segretario dell’Accademia di Torino: mi chiese 
di te; mi dice che ricevette le tue belle canzoni, che le 
fece conoscere in Torino, che ti rispose, e ti saluta molto. 

Non volere, o mio caro, ch’io ti parli delle mie pe- 
ne: ne ho di vecchie e di recenti: ma che importa? io 
sono indurito ai mali; e infine ho già vissuto. Non avermi 
neppur compassione, perch’io sono così infastidito e sì 
irritato di questo abominabil mondo, che non ho più te- 
nerezza nessuna per me stesso. Parliamo di te. Reputo 
gran ventura che sia stato disturbato il tuo... disegno.... 
Non credere, o mio caro, che io non intenda la tua do- 
lorosa situazione: figlirati che io ho provato altrettanto e 
forse peggio: peggio in salute peggio in spasimo del- 

l’animo. Ma facciamo un po’ i conti spassionatamente- 
vedrai che andavi a peggiorare. Ti manca una conoscenza 
materiale del mondo: ti manca il modo di farti meglio 
conoscere. Ma in sì pochi anni sei già conosciuto non po- 
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co; e, quel che più vale, hai d’ ingegno e di sapere quel 
che in tutta Italia hanno ben pochissimi. Hai i comodi 
della vita corporale; cosa importantissima ad una com- 
plessione così delicata: hai sufficienti mezzi per occupare 
il tuo intelletto: e la speranza della gloria non ti è poi 
tolta: poiché vedi quanto ti resta a vivere: e il tempo 
suol portare seco non pochi favori. All’ incontro, come es- 
porti così all’azzardo? con una complessione delicata? 
senza un fine certo? in un mondo, in un secolo il più 

egoista che mai fosse. In chi sperare, e che La 

tua condizione non è felice; ma uno sforzo di filosofia la 
può sopportare. Figurati d’essere un carcerato: ma ariosa 
prigione e salubre, buon letto, buona tavola, assai libri: 
oh dio, ciò è ancora meno male che non saper dove man- 
giare, nò dove dormire. Chi sa, forse un qualche giorno 
tuo padre si piegherà: se io sapessi qual santo potesse 
fare questo miracolo, certamente lo invocherei. Ma frat- 
tanto invoco la tua pazienza, la tua prudenza. Cura la 
salute; questo è il capo principale. Séguita tranquilla- 
mente i tuoi studi: non dubitare che un qualche dì sal- 
terai fuori con qualche lavoro che ti farà conoscere da 
tutti per quel vero miracolo che già sei. Ottieni da te 
stesso di poter sopportare il male, e ti si farà men cru- 
dele. Un rimedio violento, credimi, noi guarirebbe. Cre- 
dilo a me, che ho esperienza di queste miserie. Scrivimi, 
o carissimo; o piuttosto, fammi scrivere da Carlino, per 
non ti affaticare. Salutami tanto tanto e lui e Paolina. Fa- 
tevi amorevol compagnia, e qualche volta ricordatevi di 
me. Io ti abbraccio con tutta l’ anima senza fine. Addio 
amatissimo Giacomino. 
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Milano, 23 novembre (1819). 

1 

Mio amatissimo, Alla tua dei 22 ottobre risposi il 
1° novembre, confortandoti alla meglio di tolerare colla 
possibil pazienza la tua presente condizione: considerando 
che almeno hai le comodità necessarie alla vita, e la pos- 
sibilità di pascer l’ intelletto con letture e meditazioni : 
cose che ti mancherebbero gittandoti alla fortuna: poi- 
ché il secolo è sommamente egoista, e crudele agli in- 
gegni. Ti raccomandavo ancora di farti aiutare da Carlo 
e da Paolina nel leggere, per non ammazzar gli occhi, 
che vogliono esser trattati con grandissimo rispetto. Non 
so se quella mia povera lettera avrà avuto fortuna di ar- 
rivarti. Ora ti avviso che fra pochi dì sarò nel mio lugu- 
bre sepolcro di Piacenza , dove resterò un pezzo. Son certo 
che là mi manderai talvolta delle tue nuove, che io de- 
sidero tanto: benché sinora siano più per piangere in- 
sieme (come troppo veramente tu dici) che per rallegrarci. 
Mille cari saluti a Carlino e a Paolina: e con tutto il cuore 
ti abbraccio. Addio addio. 

55. 


Milano, 8 dicembre (1819). 

Mio povero Giacomino, Ti scrissi il 25 novembre; 
domani parto per Piacenza, dove starò un pezzo. Prima 
di partire rispondo alla tua ultima 49 novembre. Oh mio 
Giacomino, che lettera l ma purtroppo era inevitabile che 
una sì lunga violenza a un animo forte in un corpo de- 
licato, finisse così. Io conosco, e sento la tua situazione: 
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io me ne dispero. Ma che si ha a fare? Io mi raccomando 
a Carlino, a Paolina, che ti consolino a quel modo che 
si può; e si uniscano a me in pregarti che tu non ab- 
bandoni il voler bene a te stesso, e l’aiutarti quanto puoi 
colla speranza de’ possibili, colla pazienza, coll’altezza 
della mente, che si sdegni di soccombere alle ingiurie 
della fortuna. In tanta gioventù , è troppo presto e non è 
prudente l’ abbandonarsi. Che io ti ami, anzi ti adori 
sempre, non devi dubitarne. E credimi che il caso tuo 
non è piccola parte delle mie rabbiose malinconie , e delle 
infinite maledizioni eh’ io getto a questo mondo : il quale 
solamente può parer tolerabile non che lodevole agli sto- 
lidi e ai maledetti egoisti. 

Mio caro Giacomino, io non so che dirti, e il caso _ 
tuo non è più da parole. E vedi bene che io nulla posso. 
Ma posso amarti e compiangerti; e credimi che il cuor 
mio si rompe de’ tuoi guai. Con sospiri infiniti e con amore 
immenso ti abbraccio: e Carlino e Paolina saluto cara- 
mente le mille volte. Oh mondo detestabile ! Addio care 
anime: addio. 

56. 

Piacenza, 20 decembre (1819). 

Mio caro Giacomino, Dopo averti scritto il 25 no- 
vembre ebbi la tua tanto dolorosa del 19 novembre, alla 
quale risposi 1’ 8 decembre , un giorno prima di partire 
da Milano. Ora sono qui, e vi rimarrò lungamente. De- 
sidero aver tue nuove: oh dio, ma non darmi nuove sì 
lugubri. Io raccomando a Carlino e a Paolina che ti con- 
solino a quel modo che si può. Perchè non posso io es- 
sere costì? e se è impossibile consolarti , almeno a sospi- 
rar teco! Mio caro Giacomino: sei tanto giovane: non ti 


Digitized by Google 



A GIACOMO LEOPARDI. . 


361 


abbandonare ancora. Salutami carissimamente il fratello 
e la sorella. E quanto all’ amarti di cuore, non credere 
che ciò possa mai mancare. Cosi .potessi cavarti da tante 
pene. Oh che sciaurato mondo è mai questo! Addio, ca- 
rissimo e troppo bravo Giacomino. Addio, ti abbraccio \ 
con dolore e amore indicibile. Addio addio. Addio Carlino, 
addio Paolina: consolate il povero Giacomino; consolatelo 
e amatelo anche per me. Addio. , - 

22. Mio caro, Mi giunge la tua del 10 molto bisunta 
e saccocciata. Mi ristora e consola, parendomrche tu sii 
un poco più sollevato. Ringrazio cordialmente Carlino e 
Paolina della memoria, e ti prego di abbracciarli e di 
amarli anche per me. 

L’ opera di Monti è ritardata dal lungo aspettare il 
compimento di una dissertazione che dee mandargli Per- 
ticari: onde non so quando potrà uscire. Arici ha felic is r . 
simo orga n o per la versificaz ione. Ma .la grandezza della 
vera invenzione poetica dici bene die. oggi è perduta in. 
Italia. • 

I frammenti omerici trovati dal Mai hanno il pregio 
di un’ antichità di 600 anni maggiore di qualunque più 
antico manoscritto omerico. E questa grande antichità 
accresce molta autorità alla Volgata lezione, dalla quale 
poco o nulla discordano. Le 58 pitture interessano la sto- 
ria delle arti cadenti, e conservano molte vestigia dei 
costumi antichi. Il più importante sono i commenti al- 
l’Iliade nella Marciana: girò invano il levante, e non 
potè mai trovar nulla sulla Odissea : questi commenti tro- 
vati dal Mai , che sono estratti o compendi di compendi 
più ampi, e portano di mano in mano i nomi de’ loro 
primi autori, si vedono fatti da quegli stessi celebri e 
dotti membri dell’Accademia Alessandrina ne’ tempi de’ 
Tolomei, innanzi a Cristo, da’ quali autori fu similmente 
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commentata l’Iliade. Vedi l’ antichità, la bontà, l’auto- 
rità de’ commenti : parte risguardano la lingua e la gram- 
matica; parte la poetica e la favola; parte la storia e la 
erudizione. Mai ne ha dato il solo testo greco, purgan- 
dolo però, come fece per la Iliade il Villoisoh. Certo sono 
utili agli studiosi d’Omero. Bellissima poi, e piena di va- 
ria dottrina è la sua dissertazione preliminare. 

Rallegromi che tu abbi ancora applicato l’animo alla 
consolazione degli studi, unica che non ci possa man- 
care. Io ti scriverò sempre: e tu scrivimi, e voglimi bene, 
chè io con tutto il cuore ti amo e ti amerò sempre. Ad- 
dio carissimo Giacomino: addio. 

57. 

Piacenza, 15 febbraio (1820). 

Mio carissimo, Alla tua del 10 decembre risposi il 22. 
L’ hai avuta? ma dopo quel tempo si è taciuto. Già trop- 
po è questo silenzio. E sai quanti mi domandano che è 
del conte Leopardi? Oh credimi che molti ti conoscono, 
benché tu vivi sepolto, e ti ammirano, e ti vorrebbero 
felice. Per carità , ti prego; dammi nuove di tua salute ; 
e se ti grava lo scrivere, fammele dare dal nostro Car- 
lino, che volentieri farà a te e a me questo desideratis- 
simo servigio. E ti prego di abbracciarlo affettuosissima- 
mente per me; e di salutarmi tanto V amabile Paolina. 
Dimmi dunque se hai ricuperato un po’ di vigore negli 
occhi, un po’ di serenità nell’animo; se puoi confortarti 
negli studi, e dimenticarvi un poco le amarezze della vita. 

Io sono sano , ma tutto contristato e intenebrato 
dalla brutta stagione ; aspettando ansiosamente il dolce 
sol di primavera, perchè anche le facoltà intellettuali mi 
si sciolgano dal gelo. Mi affatico per introdurre in questo 
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paese un po’ di unione letteraria: s’incontrano ostacoli 

assurdissimi e impudentissime calunnie Oh che 

mondo, che uomini, mio caro Giacomino! 

Addio, carissimo Giacomino: per pietà' dammi qual- 
che notizia di te e de’ fratelli: vedi che son più di due 
mesi che io ne manco. Ti abbraccio con desiderio ed 
amore insaziabile. Addio addio. 

’ 58. 

Piacenza , 23 febraio (1820). 

Mio amatissimo , Oh maledetta e infinitamente abo- 
minabile ostinazion delle poste! Ecco anche le tue 17 
decembre e 14 gennaio perdute ! Io addolorato di si lun- 
go silenzio (perchè nulla più avevo da te dopo il 10 de- 
cembre) ti scrissi il 15 febraio. Eccomi una stilla in tanta 
arsura: mi giungono le tue 'poche righe del 14 febraio. 

Non mi dici nulla della tua salute: io sto piuttosto 
bene ; quanto comporta quest’ orrido inverno. Brighenti 
mi scrisse che tu hai mandato a stampare tre nuove 
canzoni: e tu non me ne parli: io (smurandomi della 
tua cortesia) gliene ho chieste tre copie; premendomi di 
farle godere a quel maggior numero di buoni eh’ io potrò. 
Saluterai carissimamente Carlino e Paolina, i quali cor- 
dialmente ringrazio della memoria: e io sempre penso 
a loro. 

Ti scrissi che si va raccozzando qui una unio- 

ne di galantuomini per formare un Gabinetto letterario; 
cioè provveder gazzette e giornali scientifici da leggere ; 
tanto per sapere quel che si fa e che si pensa nel mondo.... 

Io, essendomi l’inverno contrario al comporre; ed 
avendo qui estrema penuria di libri, vo rileggendo varie 
orazioni del cinquecento, e sempre più m’agghiaccio a 
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tanta povertà di vera eloquenza in Italia. E tu che leggi, 
che scrivi , mio adorato Giacomino? Sopra tutto abbi gran 
cura della tua dilicata e preziosa salute. Che tu mi ricordi 
di amarmi (a me che t’adoro indicibilmente) m’è caro 
come significazione di desiderio, non di dubbio. E con 
tutta l’ anima ti abbraccio, e ti bacio. Tiemmi raccoman- 
dato al fratello e alla sorella, dolcissime e amabilissime 
creature. Addio. 

Avrai inteso de’ frammenti della Repubblica di Ci- 
cerone , trovati dal nostro Mai in un palimsesto bobbiese 
della Vaticana ; ma la stampa appena uscirà entro que- 
st’anno. Addio addio. 


Piacenza, 18 aprile (1820). 

Mio amatissimo, Dopo la tua (troppo breve) d<H 14 
febraio, alla quale subito risposi il dì 23, non mi è ve- 
nuta altra tua che quest’ ultima del 20 marzo. Dunque 
le maledette poste si son divorata quella dei 6 marzo che 
mi accenni. 

In tanto digiuno di tue nuove, sempre son venuto 
chiedendone a Brighenti, come quello cui rieèca meglio 
che a me di poterne avere. Ma ahimè, che sempre le ho 
avute tristi. Oh rarissimo e sfortunatissimo giovane ! quan- 
do mai fata aspera rumpas? Quando l’Italia tutta potrà co- 
noscerti? Io non so come confortarti. Imagino ben io la 
gran pena che devi avere di vederti tolto di eseguire 
tante belle opere che la tua mente vastissima e splendi- 
dissima sa così ben disegnare. Pur ostinati a sopportare 
tante avversità; ostinati a sperare (non so neppur io 
come, ma pur è possibile) un miglior tempo. Io mi trovo 
da molti giorni caduto in quella malattia che l’anno pas- 





Digitizéd by Google 



J A GIACOMO LEOPARDI. 565 

* ' * 

sato (cominciatami in maggio) mi tenne tre mesi in pes- 
simo stato, e altri cinque incapace d’ ogni opera della 
mente. Ora l’ applicazione mi è affatto proibita dai medi- 
ci ; e molto più dalla impossibilità : mi è ordinato l’ ozio , 
la campagna, il moto. Ben mi gioverebbe poter fare un 
viaggetto; e con quel moto, con quel variar d’aria, 
di vita, di luogo, col riveder tanti amici conforterei 
l’animo, e son quasi certo che ristorerei il corpo; ma il 
non aver denari m’ incatena a marcir qui molto noiosa- 
mente. Vedi che vita ci tocca. Oh mio carissimo: abbi 
gran fortezza di sostenere i tuoi mali; abbi gran cura 
della salute: non affaticar gli occhi; fitti leggere; perchè 
senza niuna lettura, la malinconia ti soffocherebbe. Salu- 
tami carissimamente Carlo e Paolina. A loro raccomando 
di amarti , e farti compagnia, e consolarti anche per me. 
Io ti abbraccio con tutta l’anima insaziabilmente; e non ti 
prego di amarmi, perchè son certo che lo fai; e ti ripeto 
che io ti amo e ti compiango senza fine. Oh mio adorato 
Giacomino, addio addio. 

60. 


Piacenza, 25 maggio (1820). 

Tardi rispondo, mio infelicissimo e amatissimo Gia- 
comino, alla tua 24 aprile; sola che io abbia ricevuta, 
dopo quella del 20 marzo, alla quale risposi iH8 aprile. 
Mi disanima e mi addolora questa maledizione del per- 
dersi anco le lettere, unico e miserabil conforto della no- 
stra sventurata amicizia. Ma quando auche tutte le lettere 
si smarrissero, e sprofondasse tutta la terra che s’inter- 
pone tra te e me; e fosse tolta ogni strada a ravvicinare 
le nostre persone e far passare i nostri pensieri ; non devi 

creder mai eh’ io possa cessare di amarti sommamente. 

31* 
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Certo non crederò mai di esser solo ad amarti, poiché 
non son solo a conoscerti : ma ben credo che nessuno ti 
ami più che io , nè altrettanto. Come può passarti per 
mente, nè anco in sogno, che io ti debba disamare, per- 
chè sei tanto infelice? se anzi questa è fortissima cagio- 
ne che io con più affetto, anzi, spasimo ti ami? Oh così 
potesse giovarti a qualche cosa l’ immenso amor mio : 
ma nulla a te giova, e me tormenta: e appunto per ciò 
sarò anche qui ostinato e più ardente in amarti. Vera- 
mente tutta questa vita è un crudele e orrendo e abomi- 
nabil mistero.' 

Quel mio discorso sulle poesie di Montrone è cosa 
giovenile ed immatura : però non fu degno che mai te ne 
parlassi. Io da tre mesi son caduto, quando meno l’aspet- 
tavo, in quella malattia di nervi, che mi sorprese l’anno 
passato in maggio , e mi tenne tre mesi assai infermo ; e 
per altri cinque incapace d’ogni studio. Così anche ora 
sono inetto alla più piccola e breve applicazione, e spes- 
so ancora travagliato nel corpo ed afflitto da questo male 
inesplicabile, a cui non si trova rimedio. Figùrati come 
vivo , privato di quel solo conforto che avrei di munirmi 
con qualche miglior pensiero ad allontanare almeno per 
poco tanti pensieri dolorosi. 

Caro Giacomino, dammi di tue nuove ; delle quali 
vedi che io manco da un mese : e quelle ultime furono 
pur sì dolorose. Oh mio povero Giacomino, tanto bravo , 
e tanto infelice: come il cuor mi manca a tanti tuoi guai ! 
io non posso altro che amarti e pianger di te ! Salutami 
infinitamente Carlino e Paolina. Anche Brighenti (sfortu- 
natissimo anch’egli) da un pezzo non mi dice nulla di 
te. Oh dio, ostiniamoci a scrivere: se pur una qualche 
lettera può scampare alla disavventura. Addio caro , ti 
abbraccio con amore e dolore ineffabile. Addio senza fine. 
Addio. 
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61. 


Piacenza, 18 giugno (1820). 

Mio sfortunatissimo e amatissimo Giacomino, Anche 
la tua 12 maggio si è perduta! Lo veggo da questa dei 9 
giugno, che mi ti mostra sempre affettuoso, e sempre 
infelice. Caro Giacomino: possiamo amarci, poiché, qual 
forza vince gli animi? consolarci non possiamo già: e se 
pur fossimo insieme, insieme piangeremmo di questa 
immensità di delitti e di guai, che fa detestabile ed in- 
sopportabile la vita a chi non è scellerato. Io lo veggo e 
lo sento che i tuoi mali non hanno misura, non hanno 
fine, non rimedio, non sollievo. Solo posso dirti che quan- 
do Iddio ti manderà la morte, 1’ accetti come un bene; 
e ti persuadi di non perder nulla perdendo la vita. Io ho 
vissuto assai più di te, e credimi che al mondo non vi è 
un bene per chi non è cattivo. Quid sumus ? et quidnam 

victuri (j'ujnimur? Il cattivo può rispondere, che è 

mandato a tormentare i buoni: ma il buono a che fine 
dee patir tanto tanto? Io ho rinunciato alla speranza 
della sanità, come ad ogni altro ben pubblico o privato: 
abbandono la barca in alto a discrezione delle tempeste. 
Quanto a’ mali miei, che oltre la salute, pur ne ho, son 
di vero sasso: ma son molle e mi consumo d’afflizione 
per gli altrui. E per i tuoi, mio Giacomino, non vuoi tu 
che io spasimi e mi disperi? Oh sì sì ; ma che giova? Sa- 
lutami tanto Carlino e Paolina, e ringraziali della memo- 
ria. Ostiniamoci a scriverci a dispetto o degli uomini o 
del caso, che tanto ci contrasta. Non abbiamo altro che 
sospiri e gemiti da mandarci ; non conforti , non speran- 
ze : pur è qualche cosa che 1’ uno e 1’ altro di noi non 
sia solitario e affatto separato nelle sue angosce. Io ti 
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feci coraggio, ti raccomandai lo sperare finché potei. Ora 
non ho altro che una parola da dire: pazienza pazienza : 
e che altro fare contro i mali irremediabili inevitabili? 
Credimi : tutto questo mondo non è altro che un immenso 
male. Che ci possiam noi , piccoli e (che peggio è ) buoni ? 
Non possiam altro che patir insieme , e amarci : e que- 
sto si faccia sino all’ ultima ora; che a me e a te (come 
ad infelicissimo ed amatissimo) auguro non Jontana. Ad- 
dio, carissimo Giacomino: addio addio. 

62. 


Piacenza, 25 agosto (1820). 

% 

Mio caro, La è pure una orrenda maledizione questa 
delle poste ! ! Io non ho avuto niente di quello che rispon- 
desti alla mia 18 giugno. Ricevo questa dei 14 agosto. 
Ti rispondo e brevemente; perchè lo scrivere mi è fatica. 
Ripeto le stesse cose a Brighenti ; per rimedio se mai la 
mia presente si perdesse. Intendo volentieri che non ri- 
cuserai, e potrai accettare, se si potrà conseguirla, una 
cattedra in Lombardia : e per sì sospirato effetto scrivo a 
Milano. Se io lo desidero smisuratamente , devi imaginar- 
telo: come saprei io esprimertelo? Ma certo devi figurarti 
se un divoto brama di liberare una santa anima dal pur- 
gatorio. 

Salutami tanto tanto Paolina e Carlo. È una gran 
disperazione per me il perdere le lettere che tu mi scrivi 
lunghe e affettuose : e appena averne qualcuna breve. Oh 
se potessi uscir di pene ! avvicinarti a me , vederti io 
spesso , spessissimo averne lettere sicuramente, e tu con 
largo e riposato animo gittarti ne’ tuoi studi , e farti im- 
mortale con profitto e onore d’ Italia ! Mio carissimo Gia- 
comino, t’abbraccio con amore ineffabile. Addio addio. 
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Piacenza, 5 novembre (1820). 

*■ t 

Mio amatissimo, Ho ricevuta in Milano la tua 20 ot- 
tobre. Ma non so quale diabolico destino vuole che ogni 
tua mi annunzi sempre qualche perdita-, e peP più dispet- 
to mi lascia venir solo le tue brevissime, e mi ruba le 
meno brevi: cosi accresce a te la vana fatica, e a me il 
dolore. Ecco perduta anche la tua 4 settembre: nè altra 
n’ ebbi dopo quella dei 1 4 agosto ! Oh poste abominabili ! 
Ma bisogna indurarsi nella pazienza contro i mali che 
non hanno altro rimedio. T’ avverto eh’ io starò qui 
immobile tutto l’inverno, et ultra; e ci andremo scri- 
vendo. 

Ti ringrazio cordialissimamente di questa tua lette- 
rina carissima, benché breve. Ti raccomando e ti suppli- 
co di avere gelosa cura della salute : non affaticarti e non 
Stancarti : sappiti conservare se vuoi poter avere negli 
studi una consolazione alle indegne miserie. Io sto alquan- 
to meglio: ma non mi assicuro di poter reggere a niuno 
studio. 

Ti scrivo breve e in fretta, perchè tornato da Milano 
ho trovato qui un gran fascio di lettere , e moltissime 
noiose brighe di affari domestici. Poi ci scriveremo più 
comodamente e più largamente. Ti scrissi che il Liceo 
di Lodi non si darà certamente nel 21 ; e chi sa anche se 
mai più. Brighenti mi scrisse di averti consigliato a ricer- 
care la cattedra di eloquenza che dee vacare in Bologna. 
Oh quanto te la desidero ! In Milano feci ristampare 
1’ Arte della perfezion cristiana del Cardinal Pallavrcini ; e 
vi premisi un discorso sulla vita e le opere dell’ autore: 
Quell’ opera è scritta eccellentissimamente : fattela man- 
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dare da Bologna , dove deono esserne copie. Salutami ca- 
rissimamente Paolina e Carlino. Io ti abbraccio e ti amo 
con tutto il cuore , quanto non si può esprimere. Addio 
amatissimo. Addio. 


64. 


Piacenza , 24 decembre (1820). 

Mio carissimo, La tua ultima (e breve) fu dei 20 ot- 
tobre, alla quale risposi il 5 novembre. T’ho mandatG 
poi de’ saluti per Brighenti. Forse quella mia andò per- 
duta? S’ è perduta alcun’ altra tua? perchè non mi pare 
possibile che sii stato due mesi senza scrivermi. Tento 
d’ interrompere con poche righe questo lungo e crudele 
silenzio. Che vale che il cuor parli sempre, se le sue 
voci e 1 sospiri vanno dispersi dalla malignità di fortu- 
na? Oh mondo reo, invidioso d’ogni consolazione agli 
sfortunati! Come stai, mio caro? Che fai? Io dopo quei 
31 mesi di penoso languore, ho due mesi di sufficiente 
salute: ma cosi poco me ne assicuro, che io la uso tre- 
mando, come farei una tela di ragno. Vivo in continui 
affanni di mali altrui; non avendo nè tempo nè voglia 
di pur pensare a’ miei. In tale stato vo lentamente fru- 
gando certe carte vecchie, e informi, per cavarne pur 
qualche cosuccia. Se qualche cosuccia ne uscirà, e tu 
la vedrai. Ma tu che fai, mio caro? Dammi di tue nuo- 
ve, per carità. Dèi pur sapere quanta parte della mia 
vita sia continuamente il pensare a te, e di te. Ricor- 
dami caramente a Carlino, a Paolina: ricordami a te stesso, 
se non ti è vile l’essere amato con tutto il cuore dal 
tuo sviscerato ed immutabile amico. Addio, addio senza 
fine. 
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65 . 

Milano, 27 giugno (1821). 

Mio adorato Giacomino, Ricevo la tua del 18, la 
quale un poco mi consola, per quanto possono esserci 
consolazioni per noi. Ma per te ci sono certamente spe- 
ranze, e grandi. Intanto mi giova che il tuo animo gran- 
dissimo si pasca di lavori degni. Ma per carità abbi cura 
della salute: questa importa sopra tutto: te la racco- 
mando senza fine. Di Carlino e Paolina non mi dici 
nulla: ti prego di salutarmeli carissimamente, e darmene 
nuove. Io starò qui almeno tutto luglio. La mia salute 
è perita irreparabilmente : perchè quale speranza di gua- 
rire d’un male nervoso che dura più di tre anni? Il 
mio unico consolatore, il povero cervello, è morto, senza 
speranza di risurrezione. I miei occhi non soffrono più 
di leggere: le mie tristezze sono un oceano senza lidi 
e senza fondo, nel quale andrebbe sommersa l’allegria 
di un mondo. Io sopporto tutto questo con una pazienza 
stupida, come si sopportano i mali che non hanno ri- 
medio uè speranza, e sono eccessivi. Tu non ti contri- 
stare di me. Fa conto (come fo io) che io son morto", se 
non che io ti amo ancora indicibilmente; e ti amerò fin- 
ché mi rimanga un pensiero. Addio caro: oh se potessi, 
prima di chiuder gli occhi, udire una qualche lieta nuova 
del mio Giacomino! Io ho perduto la sanità e la mente, 
e tutto quello che è vita , non potendo resistere a tanta 
e s\ lunga guerra di dolore de’ mali altrui, che non mi 
ha lasciato pensare a’ miei propri. Almeno avessi qual- 
che conforto in qualche bene d’ alcuno de’ più cari e de- 
gni. Giacomino mio, dimmi qual è l’opera che ti occu- 
pa: dimmi che fanno Paolina e Carlino: ripetimi quel 
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che già so, e per ciò più mi giova 1’ udirlo, che mi ami 
quanto io amo te. Addio senza fine, con tutta l’ anima: 
addio. 

« 

èo. 

Milano, 23 luglio (1821). 

Giacomino mio adorato, Ti ringrazio senza fine per 
la tua del <3; ti ringrazio delle nuove di Paolina e di 
Carlino, eh’ io ti prego di salutarmi tanto tanto carissi- 
mamente. ^Ma in quale città si mariterà Paolina? Ti rin- 
grazio delle un po’ migliori nuove che mi dài di te stes- 
so: ma per carità, affaticati con gran moderazione e 
cautela. Se tu sapessi che cosa è non risparmiar la sa- 
lute da giovane! Capisco che senza studi non hai da 
poter vivere: ma fa di potere studiar lungamente. Bella 
materia hai per le mani; e tu basti a trattarla degna- 
mente. E dici bene in tutto. Oh quanto ha da fare que- 
sta povera Italia per diventare qualche cosa ! e bisogna 
pur cominciare dall’ accomodare le teste. Quel difetto che 
noti nel mio stile è certissimo, e ben conosciuto da me: 
e se mi fosse rimasto il cervello (che se n’ò ito tutto 
disperso), avrei posto cura a vincere quel difetto; e al- 
meno in qualche parte l’avrei vinto, e senza togliere 
allo stile forza, gli avrei cresciuto chiarezza, e dato fa- 
cilità. Almeno cosi mi pare. Mio caro: la mia vita vitale 
è finita da un pezzo: mi riman solo un languido e mi- 
sero moto materiale, che io con pazienza stupida sento 
andare estinguendosi. Ma tra le molte fantasie che ri- 
voltai per la mente, una fu di scrivere un’ opera « del 
perfetto Scrittore italiano » descrivendo fin dal nascere 
qual dQvesse essere la sua condizione e l’ educazione 
fisica e morale, e la materia e ordine di tutti gli studi, 
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fino a trent’ anni, come scrittore, e come italiano; quali 
scienze ed arti dovesse sapere; da quali autori greci, 
latini, italiani, prender l’arte; e che imparare da cia- 
scuno. Formato poi lo stile, volevo dire quali opere (a 
maggior prò della sua nazione.) dovesse comporre; e qui 
lasciando ai giovani ingegni italiani il delineare più am- * 
piamente, e colorire quegli abbozzi. Ma questo disegno 
con tanti altri è morto colla mia povera testa, che non 
risorgerà mai più! Oh tu che sei si stupendo d’inge- 
gno e di sapere, poni ogni tua cura a conservarti; per- 
chè devi fare di grandissime cose, che tu solo potresti: 
e la tua giovinezza dee sperar tempi che divenga glo- 
rioso ed utile l’ avere quel rarissimo e meraviglioso cer- 
vello, e quel tanto sapere che tu possiedi. Giacomino 
mio, finché mi batterà il cuore, ti amerò quanto amare 
si può: e con desiderio insaziabile della tua felicità t : 
bacio. Addio caro, addio. ' . .. 

67. 

Milano, 14 ottobre {1821). 

Giacomino mio adorato, Son certo che dopo non 
breve silenzio desideri mie nuove, e io sono sempre an- 
sioso delle tue. Dimmi dunque come stai, come sta Car- 
lino, come Paolina; che mi ami sempre, che mi ricordi 
a’ tuoi cari , ne son certo. Io ero all’ estremo per questo 
maledetto male di nervi, al quale credevo certo e pros- 
simo fine colla morte; e veramente della vita non avevo 
più altro che dolore. Sono stato piuttosto sforzato è spinto 
che persuaso a un viaggio della Svizzera, come ad un 
rimedio. E contro ogni mia Opinione, di moribondo o ca- 
davere che io partii, son ritornato, vivo e molto sollevato 
dal male. Capisco che se più presto avessi cominciato, 

leopardi. — il. 32 
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e potuto continuare molto più a lungo quell’esercizio, 
avrei profittato assai più della salute, che tuttavia mi 
sento tenera e poco stabile; ma è pur qualcosa aver in- 
terrotto il male e provatolo cessabile. Nella testa non ho 
guadagnato; chè ancora l’ho incapace d’ogni applica- 
zione, e pur troppo l’avrò: e questo è il peggior male, 
perchè mi priva del mio consolatore unico, e di quello 
col quale non sento bisogno d’altro; senza il quale nè 
goder posso nè basto a soffrire. Io starò qui tutto otto- 
bre; fors’ anche parte di novembre. Son certo che mi da- 
rai subito tue nuove. Tremo che ti affatichi troppo; e ti 
scongiuro a saperti conservare. Io penso sempre a te: 
parlo di te con chiunque posso: chiunque mi conosce sa 
che tu sei un prodigio, e che io ti adoro. Oh se ti po- 
tessi cavar di tanto dolorose tenebre, e metterti in luce 
gioconda! ma questo è uno de’ massimi tormenti miei di 
non poter nulla, e pur tanto volere per i più cari. Ad- 
dio, Giacomino: consèrvati diligentemente; amami come 
-fai; scrivimi: bacia Carlino, e scrivendo a Paolina (che 
credo già partita) mandale tanti saluti; e dimmi come 
si trova contenta; e in qual paese e con chi è sposata; 
chè non so perchè nè l’una nè l’altra cosa mi dicesti. 
Addio con tutta l’anima: addio. 

68 . 

Milano, 5 novembre (1821). 

Giacomino mio adorato, Presto ritornerò per neces- 
sità a seppellirmi in quell’ inferno di Piacenza. Se avrò 
sufficiente salute, cercherò qualche oppio ne’ libri: se no, 
la mia vita sarà veramente intolerabile. E non ho gran 
fiducia della salute; perchè già mi sento ricadere nel mio 
solito male; benché non ancora ne soffro gli estremi , dai 
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quali per poco tempo mi liberai. Ma non anticipiamo il 
futuro. Intanto ti ringrazio infinitamente della tua caris- 
sima 26 ottobre. Saluto con tutto il cuore e te e Paolina 
e Carlo. Non ebbi quella tua lettera di luglio coi saluti 
del marchese Antici, al quale ti prego di renderli costi 
o di mandarli a Roma. Spero che a Piacenza mi scrive- 
rai, e mi darai tue nuove. Non t’inganni certo, o mio 
Giacomino, se fermamente credi che il mio cuore va ben 
lontano dal comune viaggio; e che io ti amo con tutto il 
mio potere. Oh quante volte parlo di tei come ci penso 
continuamente, e con quanto affanno di non poterti nulla 
giovare! Addio, mio caro, addio con tutta l’anima: ad- 
dio senza fine. ? 


. 69. 

Piacenza, 9 decembre (1821). 

Mio adorato Giacomino, Già ti avvisai il mio venire 
a Piacenza, e ’l dimorarvi tutto l’inverno. E tu che fai, 
che pensi, mio infinitamente amato Giacomino? Che fanno 
Carlo? Paolina? si ricordano di me? Tocca a te di ope- 
rare che non se ne dimentichino. Io li ho sempre in cuo- 
re, e come amabilissimi e come tuoi. La mia salute, sem- 
pre fragilissima, in questi giorni almeno non mi tormenta. 

Ascolta, Giacomino caro: voglio dirti una cosa d’im- 
portanza. Perchè io penso sempre a te, e mi sento rom- 
pere il cuore pensando alla tua situazione, a quello che 
sei e a quello che potresti essere; ho considerato e me- 
ditato il desiderio de’ tuoi che ti facessi prete. Ora con- 
siderando per ogni parte all’ util tuo e all’ util pubblico, 
io mi credo che sia da ributtare questo partito. Lungo 
sarebbe discorrerne tutte le ragioni; e nè anche da scri- 
vere. Ma puoi imaginarti che questa opinione ti venga 
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da uomo il quale non abbia chi lo agguagli, nè aver possa 
chi lo vinca nello stimarti e amarti, anzi adorarti; e inol- 
tre abbia considerate non mediocremente le circostanze 
del presente mondo. Se non ti -piaccio con questo mio 
parere , per carità perdonami *, ed imputalo ad eccessivo 
amore e zelo. Io m’ imaginó che tu consentendo a que- 
sto partito potresti ottenere d’ andare a Roma: e quando 
tu abbi fatto il primo passo di uscire di costà, voglio per- 
suadermi che ti sia possibile e non diffìcile una bella car- 
riera. Ripènsavi tranquillamente: proponti tutte le ragio- 
ni; che ben il tuo ingegno saprà suggerirtele. In ogni 
modo rispondimene qualche cosa. Io ti abbraccio con tutta 
l’anima: e vorrei sapere qual parte del mio essere o il 
tutto potesse giovarti, per dartelo a tuo beneplacito; che 
mi parrebbe di fare un grande e bel servigio al mondo. 
Oh mio caro Giacomino: quanto quanto ti amo/ e quanto 
mi addoloro per te. Ma, oh troppo invano! Addio addio. 

70 . 

; Piacenza, 12 gennaio (1823). 

Oh mio indicibilmente amato Giacomino, Finalmente 
ho pur una lettera da te; e ciò che disperavo altrettanto, 
nuove buone di te. Credimi, carissimo, che in questo 
eterno silenzio, nel quale non ci scrivevamo, disperati 
entrambi per troppo dolorosa esperienza che mai le no- 
stre lettere capitassero bene, non si è passato un giorno 
che io non pensassi molte volte con affetto e desiderio 
dolentissimo a te. Più volte ho pregato Brighenti che ti 
mandasse un mio saluto, assicurandoti eh’ io ti avevo 
sempre nella più intima g fedel parte del cuore. Oh mi 
era pure un gran dolore non poter sapere particolarmente 
di te, e dovermi imaginare che tu fossi infelice e tristo! 
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quanta consolazione mi è il sentirti pur ora si inspera- 
tamente uscito delle lunghe e penose tenebre! quanto 
sono obbligato al tuo cuore che sì bene ha sentito il de- 
bito di avvisarmene subito ! Ma nella prima lettera che 
mi scriverai ( e son certo che non tarderai ) devi dirmi 
di Carlino, come sta? che fa? che spera? e di Paolina, 
se è contenta della sua sorte, se ha figli. 

Io ti ringrazio dunque, e mi consolo della buona 
nuova che mi dici di te: e ringrazio a mani giunte il 
marchese Antici che ti ha procurato questo sollievo. Lo 
ringrazio ancora della lettera e della traduzione che dici 
che mi ha mandata. Ma io non ho avuto niente: pregalo 
di dirti quando, e dove, e a chi ha spedito tal cosa; e 
che cosa era la traduzione. Mi rincresce d’ averla perdu- 
ta; mi rincresce che gli sarò parso villano: ma vedi che 
non ci ho nessuna colpa. Io spero che ti riuscirà di tro- 
vare qualche stabilimento in Roma, e di prolungarvi il 
soggiorno; finché ti riesca di trovarne. Quanto allo stor- 
dimento prodotto da tante novità e tante romane, son 
persuaso che a quest’ora ti sarà cessato; e che avrai ri- 
pigliato l’ uso franco e pronto delle tue immense facoltà 
intellettuali. 

Grande sventura hai, Giacomino mio, che non trovi 
in Roma quel tesoro e onore della misera specie umana, 
quel divino e adorabile Canova. Oh come t’ avrebbe ac- 
colto affettuosamente ! cerne saresti stato beato di vederlo 
ed amarlo! Ma ti prego di vedere (a mio nome ) l’abate 
suo fratello, mio amatissimo amico, degno di quel fra- 
tello, degno di tutto 1’ amore de’ buoni. S’ egli potrà gio- 
varti, lo farà volentieri; perchè è tutta cortesia ed amo- 
revolezza. Anche a mio nome vedi monsignor Mai e il 
cavalier Tambroni. Sono persone che il proprio merito 
inclina a giovare ai buoni e bravi. Per quanto il secolo 
sia sfavorevole alla virtù, voglio sperare che tu possa pur 
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ottenere qualche cosa. A te basta di viver quieto 

e libero, per condurre a perfezione quei rarissimi e ma- 
ravigliosi talenti che hai. Son sicuro che non avrai mai 
altra ambizione. 

Di me che ti dirò? Ti ripeto che io mi desidero in- 
saziabilmente tue lettere, che mi compensino di sì lun- 
ghe e penose privazioni. Parlami di te ben lungamente. 

Io sono tuttavia afflitto da mille tristezze che mi oppri- 
mono, per mali pubblici, privati, altrui, miei. La perdita 
(e tanto inaspettata) di Canova, nel cui pensiero era 
tutta la mia vita, ha messo il colmo a’miei mali, che già 
mi erano insopportabili, poiché da quasi quattro anni mi 
tormenta un male di nervi che vedo insanabile, e mi to- 
glie ogni facoltà di leggere, di scrivere, di pensare. Ho 
passato 1* estate e l’autunno in Ginevra, il principio del- 
l’inverno in Genova; tentando se il mutar di clima re- * 
casse qualche sollievo alla malattia e alla tristezza; ma 
nulla giova. Talvolta il male e le malinconie crescono a 
segno, ch’io stupisco di non morirne o impazzirne: tal- 
volta ricado in quella stanchezza di penare che appros- 
">ma alla stupidezza. E così vivo: sperando pur di mo- 
rire. Ma tu non rattristarti per me; già rassegnato al mio 
destino. Tu giovane, pieno di grandissime speranze, ama 
,e cura te stesso. Ama pur me che ti adoro ineffabilmente ; 
e scrivimi scrivimi (quanto puoi comodamente) senza 
misura. Ti abbraccio e ti bacio -con tutta l’ anima. Addio 
mille volte e centomila volte: addio. 

71 . 

Piacenza, 16 febraio (1825). 

Mio adorato Giacomino , Non so come cominciare nè 
dove finire a ringraziarti per la carissima tua del 4°. Io 
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t % abbraccio e ti bacio senza fine pel gran piacere che mi 
fai scrivendomi così. Caro Giacomino, scrivimi così il più 
spesso che puoi. Ripeti i miei ringraziamenti al marchese 
tuo zio; di cui però, nè libro nè lettera ho ancora ve- 
duto; riveriscilo e ringrazialo molto per me. Manda ben 
mille saluti ben cari a Carlo e a Paolina: oh se essi mi 
ricordano, e io li ho sempre in cuore. Ma a questo pro- 
posito permettimi di parlarti libero d^ vero amico. Dici 
che tu ed essi credete di non poter trovare in tutta la 
vita un cuor come il mio. Perch’io non voglio mai par- 
lare contro il mio senso, ti dirò (senza modestia) che a 
mio giudizio voi credete una cosa vera: e io sarei d’as- 
sai meno infelice, se avessi avuto un cuore più modera- 
tamente buono. Ma duoimi e temo per voi, di questo si 
amorevol giudizio. Che sperimenti avete potuti fare di me 
per assicurarvene tanto? È dunque la bontà vostra che 
vi fa tanto pensar bene di me. Ma questa bontà è pur 
troppo pericolosa di essere abusata, tradita, tormentata. 

Il mondo è pieno di tristi, pienissimo d’egoisti. Per ca- 
rità, vi supplico, andate ben cauti a credere la bontà: 
ella è scarsa assai nel mondo, e mista per lo più a tante 
debolezze e contraddizioni, ch’ella nuoce molto a chi 
se ne fida. State in guardia sempre: siate lentissimi a 
credere; non vi abbandonate mai a una totale e sicuris- 
sima confidenza. Da quel che mi dici, reputo un bene 
che non sia succeduto il matrimonio di Paolina. Ci è sem- 
pre tempo a cacciare il collo in un laccio che non si 
può sciogliere. In somma scrivi, ti prego, a Paolina e 
Carlo, ch’io li saluto tanto tanto con tutto il cuore; e 
che vogliano qualche volta ricordarsi tra loro di me. E 
Carlo che fa? che studia? che pensa di fare? Oh povero ' 
Carlino, se potesse un poco anch’egli sgabbiarsi! Io non 
mi sazio di salutarli tutti due quei carissimi captivi. 

Ti raccomando di veder Mai : fidati eh’ egli non è 
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solamente grande ma buono. X’ ha detto di non aver mie 
nuove? Per carità fagli sapere eh’ io gli scrissi iH2 gen- 
naio: e anch’oggi gli scrivo. Vedi anche Canova: egli è 
ottimo e ne sarai contento: di’ anche a lui che oggi gli 
scrivo. Il cavaliere è molto amico di Canova , e ti prego 
di vederlo anche a nome mio. Non sono suo intimo, non 
gli ho veduto in cuore, onde non posso parlarti di lui 
come di altri. Nondimeno non credo quello che te ne han 
detto: credo bene che abbia relazioni di Ministri, ma per 
giovare a se stesso, non per nuocere altrui. Ad ogni modo 
tu sei prudente - , e non ti gitterai mai in abbandono a 
nessuno: e il cavaliere può darti un buon consiglio, quando 
si venisse al particolare di quella cosa nella quale do- 
mandi in generale il mio avviso. Caro Giacomino 

credo che all’ intelletto e alla fortuna debba giovarti 
P uscire per qualche tempo di Roma e d’ Italia; dove ora 
non è niuna speranza di niun bene. Ma importa a capi- 
tar bene: e qui ci è del rischio; e qui bisogna il consi- 
glio di chi ben conosce le persone e i paesi; e qui può 
giovarti molto di consiglio l’ accortezza e l’ esperienza di 
quel cavaliere; e un tal servigio egli e facilmente e vo- 
lentieri può fartelo, quando mediante Canova te gli sii 
un poco addomesticato. Giacomino mio, non posso saziarmi 
delle tue lettere: compensami di si lunghi digiuni: scri- 
vimi, scrivimi di te: dammi conto de’ lavori che hai fatti, 
di quelli che hai meditati: avvisami delle tue amicizie, 
delle conversazioni, de’ tuoi disegni e speranze circa la 
fortuna. Caro Giacomino, io vorrei esser continuamente 
con te: supplisci per quanto si può scrivendo. Io ti am- 
miro, io ti adoro; non so esprimere come e quanto son 
cosa tua. Di’ a Mai che lo ringrazio di tutte le cortesie 
che ti fa: di’ a te stesso che io ti adoro sempre. Addio 
Giacomino infinitamente caro: addio, scrivimi, scrivimi. 
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Piacenza , 20 luglio (1823). 

\ 

Giacomino adorato, Non ti è mai venuto in ménte 
che dal 10 marzo in poi non mandasti più una riga al 
povero Giordani? Non Fami più? lo credi morto affatto? 
Credi che possa sopportare si lungo e crudele silenzio 
del suo adorato Giacomino? Dirai che neppur io ti ho 
scritto. Ma sai bene, o carissimo, che a me con questi occhi 
intenebrati, con questa mano tremante, colla testa per- 
duta, con tante continue tristezze, è troppa fatica lo scri- 
vere: ma sai insieme che lo ti amo quanto amar si può 
al mondo; e mi struggo di desiderio d’ogni tuo bene; e 
continuamente a te penso, te desidero. Dunque per ca- 
rità mandami subito una riga, che mi dica dove sei ora; 
con tuo comodo mi scriverai il più lungo possibile; poi- 
ché la mia voglia dL leggerti è insaziabile; e non ho al- 
tra consolazione che lo sperare che in te la felicità e la 
gloria .giungano ad agguagliare il merito. Dubito se tu sii 
ancora a Roma: perciò indirizzo la presente a tuo zio: al 
quale ti prego ricordarmi, e dirgli che ricevetti il suo li- 
bro, e gli scrissi il 9 marzo: non vorrei parergli bestia, 
se mai la mia lettera si fosse perduta. 

Sono ansiosissimo di sapere se conseguisti ciò che 
voleva procurarti il buon ministro prussiano, 1 o altra 

cosa Per carità dimmi al più presto ciò che è di 

questa tua condizione, che è la cosa la più importante. 
Se ritornasti a casa ( ohimè l) dimmi come la passi. Sa- 
lutami con affetto infinito e Carlo e Paolina (il che puoi 
far subito scrivendo, anche da Roma),*e dammi loro nuove. 
Che fanno quelle carissime anime? che sperano? 

1 11 barone G. B. Niebuhr , ministro del re di Prussia alla corte di 
Roma. 
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Io son bene obbligato alla molta cortesia del signor 
Rezzi che per ogni occasione mi manda a salutare. Ti 
prego di vederlo qualche volta per me, e dirgli che io 
lo riverisco, e lo riverisco molto di cuore. È un altro mio 
cittadino costì, buono scultore e cortese, Giulio Cravari: 
ti prego a volerlo conoscere, e salutare caramente per 
me. Giambattista Bassi, valente e divenuto celebre pit- 
tor di paese , è un amico mio antico , di amabilissima in- 
dole: piacciati di vederlo, e caramente salutarlo da mia 
parte: son certo che ti gioverà molto di averlo conosciuto. 
Non ti dico niente di Mai e di Cànova ( ai quali dopo lungo 
silenzio scrivo). Mi persuado che li vedi spesso; e non 
manchi dir loro ogni volta, che io li adoro sempre. 

È amorevolissima la tua querela, o amatissimo, che 
io non ti parlo mai di me. Ma che vuoi eh’ io ti dica sem- 
pre la stessissima miseria; che sempre mi tiene incapace 
d’ ogni occupazione e d’ ogni conforto quest’ antica e di- 
sperata malattia di nervi; che mi macerano continue tri- 
stezze per cagioni pubbliche e private; e che solo l’estrema 
debolezza deh’ animo e del corpo è cagione che il mio 
soffrire non sia frenetico , qual fu finché mi rimase qual- 
che vigore? Ma tu nel fiorir dell’età e delle speranze, 
avendo giustissimamente vastissime speranze, se non per 
la fortuna certo per la gloria; tu mi consolerai col dirmi 
o che vai riducendo la fortuna ad esser meno iniqua, o 
che puoi ancora fortemente conculcare la sua iniquità. 
Caro Giacomino, per quel che ami di più al mondo dammi 
presto di tue nuove, dimmi di te, di Carlo, di Paolina; 
e più lungo che puoi. Non mi dire che mi vuoi bene, se 
ciò ti toglie troppo tempo: io già sento che un cuore egre- 
giamente buono come il tuo ama necessariamente chi lo 
ama. Dimmi come è stato possibile che amandomi abbi ta- 
ciuto 4 mesi. Compensami di tanto silenzio: voglimi sem- 
pre bene; sai eh* io ti amo come una cosa preziosa e santa. 
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Dimmi che cosa stai studiando o scrivendo. Addio, ca- 
rissimo Giacomino ? stupisco di me stesso, che sì stanco 
di tutto il mondo, io possa amarti con tanto fervore. Ad- 
dio addio. 


73. 


Piacenza, 24 agosto (1823). 

Giacomino adorato, Non mi dà il cuore di rimpro- 
verarti per la lettera che mi cominciasti in Roma, e non 
hai mandata nè finita, perchè il timore di perderla in- 
tendo quanto dovesse potere in un animo come il tuo. 
Ma pur vedi che la vita è o danni o rischi; e senza ri- 
schiare non si vive. Se tu volevi stare al sicurissimo, tor- 
mentavi crudelissimamente col lungo silenzio il cuor mio, 
nel quale tu hai tanta vita; e mi privavi della mesta con- 
solazione che ricevo ( dopo lunga ansia ) della tua del 4. 
Mi cousola aver una tua lettera, che antipongo pur a quelle 
di Torquato, e agguaglio a quelle di Cicerone quanto alla 
bellezza; e quanto all’ affetto, mi sono senza paragone. 
Mi rammarico vedendo troncate quelle speranze romane, 
che mi avevano confortato. Oh Giacomino mio, rarissimo, 
incomparabile: sappiamo sopportare tacendo, e andare 
dal doloroso silenzio breve, all’ insensibile silenzio eterno. 

Credimi un buono e brav’ uomo è una eccezione 

casuale e mostruosa. Io ho sofferto al cuore strazi in- 
esprimibili vedendoti sfortunato, e pure speravo che un 
merito tanto straordinario, si qua fata sinerent, dovesse 
erompere a utilità c gloria pubblica. Ora m’acquieto a 
veder te ( tanto maggiore, ma pur similissimo a me ) as- 
sai somigliante ancora nel sentire e nel patire. Così vuole 
il nostro destino; così sia: nè per me nè per te, che sei 
il meglio di me stesso, fo più querele. Quel solo che dob- 
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biamo fare ( e faremo) è di amarci con tutto il possibile, 
amore, finché don solo in ambedue, ma in uno dei due 
dura il vivere; e chi' resterà, amerà ancora la memoria e 
il nome dell’altro, come tuttavia incorporato a se pro- 
prio. Giacomino mio, non pur sono pochissimi che pos- 
sano (come ben giudichi) veramente stimare l’eccedente 
altezza del tuo ingegno e la squisitezza degli studi; ma 
chi intenderà il tuo cuore, fuori di me, credo nessuno. 
Amiamoci: la lontananza è poco per rallentare un nodo 
cui stringa tanta conformità di dolore. A tante afflizioni 
se n’ è aggiunta in questi giorni una ben tormentosa e 
inaspettata, la prigione d’un mio carissimo amico in Mi- 
lano, egregiamente delicato d’ animo e di corpo: la causa 
non si sa: egli è involto nella furiosa persecuzione uni- 
versale: beneh’ egli credo non ha altra colpa che di pen- 
sieri. L’amo indicibilmente, perchè buono, bonissimo, e 
infelicissimo; non ti so dire come io ne sono smarrito e 
addolorato. Quid sumtis? et quidnam victuri gignmur? La 
vita è un deforme e terribile mistero: costa pur molto e 
vale pur poco. ... Se io potessi fare un servigio a Pao- 
lina, mi parrebbe di fare un bene a mè stesso. Nè la sua 
dote è tanto piccola per questo paesaccio: la difficoltà è 
di trovar qui un marito: e non dico un marito buono: 
eh’ io spererei più facilmente un buon demonio nell’ in- 
ferno, che un buon marito qui: ma io non conosco un 
marito qui da offrire a una diavolessa, non che a un an- 
gelo amabile come Paolina. E anche qui si confonde me- 
stamente il mio pensiero. Fa grandissima sciocchezza 
l’ uomo che si ammoglia; e appena è possibile a donna 
esser felice non maritandosi. Salutami caramente Carlino 
e Paolina. A’ tuoi genitori dirai che ben volentieri, se tro- 
var potessi un partito anche mediocre. Ma qui la ric- 
chezza ( ricchezza però di questi paesi ) è in pochissimi : 
e questi sono anche più ineducati e brutali, in un paese 
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ineducatissimo :-e cercano le doti milanesi e genovesi. Tra 
i tanti pensieri che mi rattristano ci è pur questo, di co- 
noscere in vari paesi ragazze brave, buone, degne di fe- 
licità, che non trovan marito, o s’ impiccano orribilmente. 
Voglio finire perchè la penna non mi gitta che tristezze. 
Non ti chiedo che mi ami, no: ti chiedo che mi scriva. 
Giacomino mio, ricòrdati che il mio cuore è sempre teco. 
Addio addio. • 

« V 

• • •, 

74. 

Firenze, 5 novembre (1823). 

Dopo lungo silenzio è ben tempo che io ti scriva , 
mio adorato Giacomino. Ti risposi da Piacenza in agosto, 
prima di partire per questo giro di Liguria e di Toscana; 
del quale tornato alla mia solitudine in decembre ti par- 
lerò piò lungamente. Frattanto ti accenno che l’amenità 
de’ luoghi , e le molte cortesie di brave persone , m’ han 
dato qualche sollievo e della malattia e della tristezza. 

Ma tu, Giacomino adorato, come stai? che fai? Come 
stanno Carlino e Paolina? Abbracciali carissimamente; e 
pregali a non mi dimenticare del tutto. 

L’ oggetto mio principale di scriverti da questa beata 
Firenze (dalla quale non saprei mai risolvermi di partire) 
è per parlarti, di uno de’ più bravi e cari uomini che io 
abbia conosciuti, e stabilito da cinque anni in questa 
città, alla quale ha già fatto un gran bene, e più ancora 
ne farà; e non solo a Firenze, ma veramente all’ Italia: 
che non avrebbe un buon giornale, se il signor Giampie- 
tro Vieusseux non le avesse data 1’ Antologia. Io voglio 
dunque che tu, nella mia parola, dii la tua amicizia a 
questo signore; che io (e sai che non son facile a con- 
tentare) metto tra i migliori e più preziosi e rari. Egli 
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metterà qui due righe per te; e tu gli risponderai. Egli 
sa che è un tesoro la tua persona e la tua amicizia ; ma 
tu devi credere altrettanto di lui. Egli potrà (e vorrà) 
procurare molte agevolezze di mezzi a’ tuoi studi : e io 
vorrei che tu mandassi materie al suo giornale , che è 
già senza paragone il migliore (anzi il solo buono) d’Italia; 
e che si farà ottimo, se i migliori d’ Italia si uniranno 
tutti a lui. La censura di Firenze è la più benigna in tutta 
Italia: il direttore Yieusseux è il solo che intenda che 
cosa sia e come debba esser fatto un buon giornale. Tu 
che hai il più raro ingegno che io mi conosca, e tanto 
sapere che appena è credibile; potrai farti conoscere così 
stupendo come sei, in questo giornale, che è il solo che 
abbia credito. E tu facendo onore a te e all’ Italia , che 
ugualmente adoro, mi darai una grandissima consolazio- 
nè. Tsè più aggiungo. Se vuoi scrivermi subito (almeno 
due riglie), dirigile a Bologna, ferme in posta. Dammi nuo- 
ve di te , non brevemente. Dimmi di voler compiacere al 
consiglio , anzi alla preghiera di questa mia lettera. Dim- 
mi che mi ami, benché io già lo so. E io ti ripeto (colla 
stessa inutilità e collo stesso piacere ) che ti amo e ti adoro 
sempre. Addio, addio. 


, Piacenza, 16 febraio (1823). 

Che destino è questo eh’ io non possa mai avere una 
tua lettera, mio adorato Giacomino? Ti scrissi da Firenze 
in ottobre: t’ ho scritto di qua il 28 decembre. E l’ultima 
che io ebbi da te era del 4 agosto ! che è mai questo ? 
Dimmi dunque come stai, che fai, che fanno Paolina e 
Carlino, i quali ti prego di abbracciare caramente per me. 
E tu , mio caro , che fai ? che scrivi ? che pensi ? che speri? 
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(Ah che può sperare un buono in qui sto mondaecio?) 
Sappi almeno che io ti adoro sempre;. e mi struggo di 
desiderio che tu possa esser felice. Ma è ciò possibile a 
un cuor ottimo, a un altissimo ingegno ? La mia salute è 
debole, ma senza tormento. Oltre le solite tristezze, sono 
afflitto da malattie di persone ottime e care: mi passano 
i giorni voti e fnesti. E tu, mio caro? Sappi o gradisci 
che io ti amo sempre con tutta l’ anima mia. E non ti 
posso vedere! non posso neanche una tua Ietterai o mi- 
sera amicizia ! Addio mio caro caro. 


Firenze, 20 giugno (1823). 
x / 
Giacomino mio adorato, Io non ho cosa al mondo 
che io ami più di te; nè conosco chi più lo meriti. Un 
continuo pensiere , amorosissimo e dolorosissimo di te , 
mi preme il cuore. Dovunque io vada, chiunque io veda, 
non posso stare che io non parli di te: più spesso ne 
parlo co’ migliori; e quasi continuo con alcuni amici ve- 
ramente ottimi e bravissimi ; i quali di te e di me pren- 
don compassione , sentendo il continuo e gran dolore che 

10 sento per te. Con tale animo figurati come io sopporti 
e la tua infelicità, e la lontananza, e, per colmo di male, 

11 silenzio. Non ti scandalizzare se rispondo solamente ora 
alla tua 6 maggio. Oltre 1’ essermisi aggravato l’antico e 
insanabile e quasi continuo male di nervi, che mi toglie 
a tutte le cose, e a me stesso, sono stato più di 50 gior- 
ni con un male stranissimo; il quale ostinandosi mira- 
bilmente contro le più forti medicine, e il più riputato 
medico di Firenze, mi gravava di straordinaria malinco- 
nia, pensando eh’ io non potessi evitare uno strano e do- 
loroso fine. Ma perchè la natura è un orrido e brutto mi- 
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stero, eccomi da due giorni liberato da quella paura; 
rimanendomi una parte di quel male, e intero l’altro 
mio vecchio compagno male di nervi. Queste noiose c.ian- 
ce siano perdonate per la necessità di scusare la tardata 
risposta. Non ti può essere (e me ne dispero) di nessun 
conforto il mio immenso amore. Pur ti prego e ti suppli- 
co di credere che io ti amo quanto mai posso amare; 
che niuna cosa al mondo stimo quanto te, niunaamopiù 
di te. Oh se io fossi ricco, o se ne’ ricchi potesse entrare 
un animo come il mio, in qualche modo godresti della 
vita, cioè di te stesso; e il mondo godrebbe del tuo stu- 
pendissimo ingegno, e l’Italia della tua gloria. Ma le ric- 
chezze, quali e dove stanno, son sempre la più inutil 
cosa di questa terra. E pur si potrebbe fare sì gran beni 
con esse, chi volesse e sapesse! Di me nulla posso dirti; 
perchè tutta questa mia vita postuma, ancora più inutile 
della passata, mi si svapora in vanissimi pensieri, non 
potendo mai farmi neppure una distrazione ai dolori del- 
1’ animo con qualche occupazione, impedito dall’ esser 
sempre languidissimo, e spesso tormentato nella salute. 
Di phe io perdo una consolazione; il mondo non perde 
niente; perchè so bene che non potrei gran cose. Ma 
grandissima c incredibil perdita è di te; che avesti da 
natura sì smisurata potenza. Oh indegnità della fortuna! 
Oh diabolico potere delle stolte opinioni! Mi spaventa un 
Jmore che ti nuoccia alla salute, il troppo studio; senza 
divagamento e ristoro: benché vedo che nella tua deplo- 
raci condizione non puoi far altro che studiare sino a 
rovinarti. Ma del genere de’ tuoi studi presenti nòn so in- 
tendere nè imaginare, se al breve ed oscuro cenno non 
aggiungi spiegazione che acquieti la mia ansietà. E pa- 
rimente sono ansioso di sapere come provvedi alla salu- 
te, come toleri la vita, che fanno Carlino e Paolina , i 
quali saluto carissimamente. Paolina è maritata? come ? 
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dove? Carlino che fa? che farà? Tu che leggi? che scrivi? 
che pensi? Vorrei che mi fosse onesto il dimandarti che , 
speri. Pur sei nell’ età che ogni altro ha diritto o debito 
a sperare. Ma tu sei troppo funestamente privilegiato, . 
Scrivimi qualche volta; non solamente perchè io spasimo 
senza tue lettere; ma perchè gli amici miei bravi e buoni 
spesso mi chiedon di te ; e non potendosi imaginare la 
strana condizione in che vivi, potrebbero creder me meno 
sollecito di te. Consèrvati con ogni possibil cura la salu- 
te; e fa più che puoi forte l’animo contro la sventura che 
ben è grande quanto l’ ingegno tuo. Oh perchè non posso • 
io, a qualunque costo, aiutarti? Io non posso altro che 
amarti, mio caro Giacomino, col più innamorato e il più 
addolorato cuore del mondo. Certo noti t’inganni: se fos- 
simo insieme , sarebbe di noi una vita sola , un’ anima 
sola: tu saresti la mia vita, la mia anima, come sei, così 
lontano, il mio pensiere e il mio dolore. Ma io ti rattri- 
sto , o mio caro, invece di consolarti. Perdonami, o caro; 
con tenerezza ineffabile e con lagrime ti bacio, e ti dico 

addio, addio. 

/ • 

# « 

Vieusseux non ebbe tue lettere, ma ti risaluta ca- 
ramente. 


Piacenza, 24 settembre (1825). 


Mio carissimo, indicibilmente e infinitamente caro, 
Certo non dubiterai mai mai che io non ti adori sempre, 
benché io poco ti scriva. Voglio che tu possa esercitar 
meco la tua generosità; e però voglio piuttosto éèsère 
perdonato che scusato del mio tardo rispondere allaliià W 
agosto: della quale e dell’ultima 43 settembre tròEf so 

■ - • v * 
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come ringraziarti abbastanza , perchè mi hanno date 
sommo piacere. Sono consolatissimo che tu abbi salute e 
quiete (e credo che poco altro ti rimanga a desiderare; 
poiché tanto hai in te stesso). Ma io vo pensando (e mi 
preme assai) quando e dove ti vedrò? Io, come sai, non 
posso passare il Po: circa la metà di ottobre credo di pas- 
sare a Bologna. Ma tu, mio carissimo, quando vi sarai? 
puoi tu sapermelo dire? potresti tu in questo poco di set- 
tembre, o nella prima decina di ottobre fare una corsa 
a Piacenza? Sei veramente risoluto per Bologna? hai let- 
tere di Papadopoli , e di Brighenti? Io mi prometto an- 
cora una tua arcicarissima lettera almeno in questo pae- 
saccio; prima di lasciarlo ti darò un cenno. Vorrei che 
mi fosse sperabile di vederti almeno in Firenze ; ma tutto 
mi par difficile. Io ho una salute sempre languida, e 
inetta ad ogni fatica: ho molti pensieri noiosi: m’occupo 
di sradicarmi da questi paesacci, e non avere necessità 
di ritornarvi. Mi consola moltissimo il matrimonio di Paoi 
lina: con chi? lo conosci lo sposo? è bello, ricco, giova- 
ne, bravo ? Salutami infinitamente lei e Carlino: ma fàllo 
certamente, e con grande affetto. Riveriscimi tuo padre 
e tua madre, e se scrivi al zio Antici. Se ti pare che. 
l’ Ambrosoli gradisca i miei saluti, faglieli affettuosi: io 
lo amo sempre: son certo eh’ egli è bravo uomo: ch’egli 
poi pensi a me , sarebbe forse troppa presunzione il vo- 
lerlo avere per sicuro. Ma , come dici che mi tenevano 
per morto costì? donde lo avevano? Veramente la mia 
vita è poco meglio che morta: ma ancora mangio e dor- 
mo, e sogno ad occhi aperti. Vidi molto volentieri quel 
buon cavaliere. Hai ragione a dolerti e sdegnarti alla 
tanta miseria turpe degli studi italiani: ma ci sarebbe 
molto da discorrerci sopra. Tu solo puoi fare per cento 
bravi. Oh quanto vorrei che tu potessi venir qua, almeno 
un giorno o due: e colla diligenza (che non va più di 
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notte) sarebbe cosa presta. Salutami Stella. Che hai detto 
dei cinquanta volumi di classici in miniatura promessi 
dal Bertolotti? Bada se questa lettera ti è stata aperta 
prima di giugner alle tue mani: Credo che la persecuzio- 
ne non sia ancora finita: benché mi fanno ridere. Ti ab- 
braccio con tutto il cuore mille e mille volte; ma mi tor- 
menta questo pensiero al quale non trovo uscita , dove 
e quando potrò esser teco alcune ore? Se si trattasse di 
cospirazione, potrei supplire mandandoti persona fidata : 
ma a chi confidiamo le nostre malinconie , i nostri affetti, 
le nostre filosofie, i nostri pettegolezzi, le nostre curio- 
sità? Addio addio, amami te ne prego. Addio. 

/ 

78. 


Piacenza, 22 ottobre 1825. 

Mio caro Giacomino, Non ti sarà nè mirabile nè spia- 
cevole che ti faccia due righe qui. Ti bacio per la tua 
del 7. Mi consolo delle nuove sufficienti che mi dài di te. 
Qui non è nè mai potrei avere il Ricoglitore: fa di averlo 
presso di te quand’io verrò; affinchè possa leggerti, di 
che sono avidissimo. Di quella Tragedia mi fu scritto da 
Firenze gran fiasco; ma niente mi maraviglia l’eccellente 
impudenza dell’ Autore. Mi piacerà se potrai star bene in 
Bologna; avendoti non lontano, e accessibile. Ma prima 
di seppellirti in Recanati, non dispero di Firenze. Salu- 
tami moltissimo Padadopoli, e la Nina. Salutami Mar- 
chetti, Pepoli, Benedetti, Angelelli, Luigino Conti, Valo- 
rani quando li vedrai. Manda miei saluti carissimi a Carlo 
e Paolina. Non dubitare, ch’io farò tutto il possibile per 
esser teco liberamente e non brevemente nella mia breve 
dimora di costì. Tu forse non imagini quanto io ti amo e 
ti desidero e ti ammiro e ti venero. Giacomino mio, vo- 
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glimi bene: perch’ io te ne voglio immensamente indici- 
bilmente. Addio, addio. 


79. 


Firenze, 14 febraio (1826). 

Per farti avere con più sicurezza il manoscritto, 
Vieusseux lo ha spedito a cotesto direttore della posta 
lettere di Bologna, signor Rusconi; dal quale puoi pre- 
gare Brighenti a ricuperarlo. Te ne avviso in fretta; poi 
più lungamente risponderò a te e a Brighenti. E ti ab- 
braccio con tutto il cuore e con tutta l’anima. Addio caro; 
addio. 

t 

80. 


Firenze, 18 marzo 1826. 

Giacomino mio adorato, Come stai? Che mi ami lo 
voglio creder certo alla tua gran bontà, e all’ immenso 
amore eh’ io ho per te, ed avrò sempre. Quando scrivi a 
Carlino, fagli mille saluti per me. Paolina è ancora andata 
ad Urbino? o quando va? Scrivile ch’io la saluto cara- 
mente, e le desidero ogni bene; e vorrei sapere com’ è 
contenta del nuovo suo stato . 1 Dille se ha fattp amicizia 
con quella nuova sposa fiorentina, alla quale parlai di 
lei , e della quale a te scrissi. Dille che faccia associare 
suo marito all’ Antologia. Niuno poteva dirmi il traduttore 
de’ Martiri; ma non vuoi che io sappia che un solo ci è 
capace di far quella scrittura? Saputa la tua intenzione 
non ne ho parlato a nessuno. Vieusseux ti riverisce molto; 
e spera sempre che qualche volta ti venga un momento 
* Cioè il matrimonio di lei: ebe poi non ebbe luogo. 
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da potergli mandare un qualche articolo. Nulla più si 
stamperà qui de’ tuoi opuscoli; de’ quali niuna eopia si è 
tenuta. 

Hai nuove di Papadopoli? quando gli scrivi, salutalo 
per me. Salutami la Nina. Abbi gran cura della tua sa- 
lute; con tutta l’anima te ne supplico. Non ti scordare 
di me; e quanto non ti grava ama chi ti adora, e con 
tutto il cuor ti abbraccia senza fine. Addio, addio. 

8L • -- 

Firenze, 8 luglio (I8i6>. 

Sappi, mio caro , eh’ io son pieno di vergogna e di 
rincrescimento per la pessima figura eh’ io fo colla nostra 
cara Nina, alla quale son debitore di molti ringraziamenti 
e di una lettera. È quasi un mese che avevt» cominciato 
a scriverle ; e fui interrotto. Lo scrivere è una gran cosa 
per me: è una penosa fatica; e poi mi manca il tempo. 
— Che grandi affari? — mi dirai. Niuno affare; ma il 
tempo mi va via, perchè mai non mi riesce di star solo. 
Prega dunque la buona Nina che mi perdoni. Io senza 
fallo le scriverò. Intanto la riverisco e la ringrazio con 
tutto il cuore : e perchè veda che mi preme ogni suo de- 
siderio , rispondo subito alla tua del 3. Ho parlato a Gino : 
benché sapessi eh’ egli non ha nessuna parte nel collegio. 
Ho parlato coll’ ottimo Antinori, uno dei due direttori 
(l’ altro è il Peruzzi , genero del Torrigiani), i quali m’ han 
detto, ciò che già sapevo, ogni luogo esser già preso; nè' 
potersi far nulla di nuovo, nè esser molto desiderabile 
l’ avervi luogo, poiché l’ emolumento è poco, ed il legamo 
moltissimo. Desidero che la Nina non si scordi la mia 
costante voglia di mostrarmi pronto a qualche suo ser- 
vigio; e che nascano occasioni eh’ ella possa esser con- 
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tenta dell’ opera mia. Qui non ho potuto porre altro che 
prontezza di fare ; e rincrescimento che la cosa non fosse 
possibile. Salutami Brighenti e la sua famiglia: digli che 
lo ringrazio per la sua lettera dei 4. Salutami infinita- 
mente la Nina, e Carlino e Benedetti, cui ringrazio de’ suoi 
belli e mesti sonetti. 

Tu mi dici che rimarrai in Bologna la state. E poi 
dove? vuoi tornare a seppellirti in Recanati? ma per quale 
necessità? sei noiato di Bologna? pruova Firenze: ci 
troverai tutto quel bene, che a questi- tempacci si può 

avere in questo mondaccio Fammi la carità di 

spiegarmi bene le tue intenzioni tutte circa ciò. E se pure 
hai necessità inevitabile di Recanati , non prenderai una 
via un poco più lunga, ma bellissima, venendo qua, di 
qua a Perugia , indi a Foligno, di là nella Marca? Oh avre- 
sti gran torto di non vedere questo pezzo di paese , di 
non conoscer Toscana , di non farti conoscer qui a brave 
persone che ti desiderano, di non consolarmi con un poco 
della tua presenza. Addio caro caro. Mille saluti a C arlo 
e a Paolina. Quando si marita? Ti abbraccio con tutta 
l’anima. Addio senza fine. 

t é 

82. 


Firenze, 7 novembre (1826). 

Per carità perdonami, Giacomino adorato, il tardo 
rispondere alla tua carissima 27 ottobre. Raccomando la 
presente a Brighenti che te la dia con mille baci, se 
tuttavia sei costi; e te la mandi con mille saluti, se già 
sei partito. Quanto mi duole ehe ti allontanassi di più 
da me; e anche senza ch’io prima ti vegga. Io non ot- 
tengo mai nulla di quel che mi sarebbe caro. Quando 
sarai in Roma, dammi al più presto nuove di te, e di 
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» 

Paolina e di Carlo che già avrai veduti; e ch’io ti prego 
di salutarmi carissimamente. Dimmi, in Roma che farai? 
Dove stampi i tuoi Dialoghi? _ . 

Circa il tuo pensiero d’ Antologia, dimmi: vorresti 
forse fare una raccolta di pezzi staccati e stracciati? come 
avea cominciato Bertolotti; al quale il Niccolini non dava 
altro che il nome; e poi glielo ritirò, e poi anche l’altro 
cessò. Ma questo staccare e squarciare non mi par bella 
nè util cosa. Disse bene uno , che Bertolotti ci avrebbe 
dati cinquanta volumi, e nè anche un’opera. Io credo 
che abbiano ragione quelli che disprezzano siffatte spez- 
zature. E poi anche a voler pizzicare, ci è da star ma- 
gri: perchè a quel che so io, di scritto italiano ci è del 
facondo e del grazioso alquanto ; ma dell’ eloquente e del 
filosofico che stia in piedi a questa età, io ne trovo poco 
o nulla. Se volessi fare una scelta d’ operette , per far co- 
noscere il meglio del tempo passato, più che per ono- 
rare il presente, si metterebbe insieme alla meglio due 
o tre tomi: ma ti ripeto, di vera eloquenza, di buona 
filosofia (dicano quel cRe vogliono quelli che parlano con 
molta persuasione e poco giudizio) io ne vedo poco o 
punto. Risolviti col tuo ottimo giudizio; e poi dimmelo; 
e io ti riscriverò. Cura la tua salute; ed ama chi ti adora 
come cosa preziosa e santa. Addio, cuor mio, addio senza 
fine, e con tutta l’anima. 


83. 

Firenze, 5 maggio (1827). 

Mio adorato Giacomino, Poiché tuttavia mi si tarda 
il piacere tanto sospirato di abbracciarti, niuna miglior 
consolazione poteva venirmi che una tua lettera amo- 
rosa. Son poche parole; ma (come suoli, e sai tu solo) 
piene tanto e preziose e care, eh’ io te ne ringrazio con 
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tutta l’anima. Duoimi che non sia buopa la tua salute 
(nè io pur della mia posso lodarmi); ti prego ad averne 
gran cura. Sei giovane; consèrvati e accresciti vigore. 
Mando i miei saluti più affettuosi a Paolina e a Carlo. 
Oh quanto quanto li vedrei volentieri. Vedrai certo la 
buona Nina e suo fratello; ti prego di salutarmeli cara- 
mente. Per carità mantienimi la parola, ch’io ti vegga 
qui. Mi fai ridere quando ini preghi di amarti: e non 
vedi ancora se io ti adoro; non vedi se io potrei non 
adorarti. Mio caro carissimo Giacomino, quando sarà che 
io ti abbracci? scrivimi qualche volta: amami sempre, 
sempre. Salutami Brighenti, e Marina, e le ragazze. Di’ a 
lui che quanto mi scrive della tragedia mi persuade as- 
sai: ma che delle stampe mi spieghi un poco come possa 
stare che da lui fossero chiuse in plico suggellato; e non 
messe sotto fascia; se gl’indirizzi e le dichiarazioni erano 
di sua mano scritte sopra fasce. Addio mio caro caro: non 
mi tener tanto tempo senza tue nuove. Io ti adoro e ti 
bacio senza fine. Fa moderato esercizio e divertiti. Ad- 
dio addio. Giusti è partito questa mattina: domani a mezzo 
giorno dev’essere in Bologna. 


84 . 

Firenze, 14 giugno (1827). 

Mio caro, Conto le ore con impazienza e i momenti, 
finché venga l’ ora che io ti veda e t’ abbracci. Ma come 
non vien teco Brighenti? La mia casa è vicina a San 
Lorenzo, e alla parte posteriore del palazzo Riccardi, in 
via del Bisogno al principio. Troverai tre gradini innanzi 
la porta; proprietario è l’ ingegnere Andreini. Entrando 
vedrai a piè della scala, al lato sinistro, una porticella, 
e tirerai il campanello. Per alloggiare ti consiglio 1’ al- 
bergo della Fontana, al mercato del grano, piucchè vi- 
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cinissimo a Palazzo Vecchio che è sulla piazza del Gran- 
duca. Potrei indicarti albergo più vicino a me, e più 
splendido (cioè più dispendioso). Ma questo non è poi 
lontano; per la quiete, bontà de’ padroni, modicità di 
prezzo non conosco l’eguale. Smontando, cerca subito 
di parlare alla padrona, una gentil senese: dille che sei 
venuto da lei per mio consiglio; e che tra poco mi ve- 
drà teco. Non le parlo prima, per lasciarti libero l’an- 
darci o no. Ma credo certo che ne sarai contento; come 
io che l’ho provato più volte, e Dodici che io vi con- 
dussi , e chiunque altro ci capita. Oh con che smania 
aspetto di esser teco, mio caro Giacomino! Con quanto 
amore ti desidero! Qui vidi Papadopoli; e si parlò infi- 
nitamente di te. 

Di’ a Brighenti che saluto lui, e Marina, e le figlie; 
che mi duole se non l’ho da vedere: che lo ringrazio 
della sua lettera di ieri: che sono inquietissimo per le 
lettere di Vicini: che mi faccia grazia di scrivergli un 
biglietto a mio nome, dicendogli che io gli scrissi bre- 
vemente il 3! maggio, mandandogli l’iscrizione per sua 
moglie: che il 29 gli avevo scritto molto lungamente, 
dirigendola a quel signore, come mi aveva raccoman- 
dato don Giovacchino Munoz. Ma la seconda lettera, per 
la sua brevità, credetti non vi fosse pericolo a mandar- 
gliela direttamente. Io son molto inquieto di ciò: e non 
vorrei che la malevolenza avesse rapito le lettere. Di’ a 
Brighenti che, se vuol darmele, prenderò sei copie dei 
due volumetti nuovi, e tre copie del U, perchè non ne 
ho. Può consegnarle a te; se pure (e dillo liberamente) 
non ti grava il portarle. Salutami cordialmente la Nina 
e suo fratello. Io t’ abbraccio con tutta l’ anima senza 
fine. Oh come vorrei che tu fossi già qui. Addio addio. 

Di’ a Brighenti che delle iscrizioni gliene ho man- 
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date non due, ma tre; per la Vicini, per Dante, per la 
Nanni; e prima un’altra per la Toschi, e una per 
Calbetti. 


85 . 

Firenze, 13 novembre (1827). 

Caro Giacomino, Alla posta avevi il Raccoglitore; l’ho 
fatto voltare a Pisa. Mandaci nuove del tuo viaggio, del 
tuo collocamento, della tua salute. Ricordami a Cioni. 
Se vedi Rosini, digli che feci la sua commissione colla 
signora Carlotta. Se vedrai Carmignani e madama Vac- 
cà, di’ all’ uno e all’altra che li riverisco. Desidero che 
tu possa ritornar presto; e che non mi dimentichi. Qui 
sei presente all’animo di tutti. Addio addio. 

86 . 


Firenze, 8 maggio (1828). 

Mio caro caro, Andando a Livorno in diligenza son 
passato per Pisa due volte; ma desiderando invano di 
vederti, per non fermarsi la posta se non a cambiar ca- 
valli. Tutti quelli che avendoti conosciuto mi scrivono, 
mi chiedon di te. Figurati dunque come debbo esser io 
continuamente ansioso di sapere di te. Incredibile com- 
mozione mi dà la tua lettera, tanto amorosa, quanto 
poco lieta, lo sono consolatissimo di vederti costantemente 
affezionato a me che ti adoro ; ma assai più dolente che 
maravigliato di vederti sì poco felice. Non è felicità pos- 
sibile con tale e tanto ingegno. Ma vorrei che facessi 
qualche distrazione alle noie e alle pene. Anch’ io sento 
che se non mi distraessi , impazzirei di malinconie e di 
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afflizioni. Condannato ad esser niente, a far niente, pro- 
curo di aver il meno spasimi e dolori possibile. Panni 
che a Firenze dovresti trovare, per qualche buona com- 
pagnia, un poco di sollievo, come un poco d’aere un 
poco più respirabile all’animo. Ognun ti riverisce, ti 
ama, ti desidera. I salutati risalutano cordialmente. Io 
ti abbraccio con tutta l’anima; e mi vanto di esser quello 
che ti conosca e fors’ anco ti comprenda più di tutti. 
Scrivendo a Carlino e a Paolina salutameli caramente. 
Se vedi Cioni e Carmignani, rammentami loro. Giaco- 
mino mio, amiamoci, amiamoci, e procuriamo di tolerare 
questa veglia inutile e smaniosa, finché ce ne liberi il 
sonno eterno, e desiderabile. Misere consolazioni abbiam 
noi: ma sta meglio chi per consolarsi s’illude? Addio 
caro caro, addio. 

87. 

Piacenza, 20 agosto (1828) 

Mio caro, Ho ricevuta in Piacenza, e però tardi, la 
tua 29 luglio, della quale e devo e voglio ringraziarti 
infinitamente. Mi duole che la tua salute non sia per- 
fetta: mi spiace che non ti contenti il soggiorno di Fi- 
renze, perchè prevedo, che non ritenuto da nessun di- 
letto, t’allontanerai da me. Almeno non sia cosi presto, 
ch’io non possa rivederti ed abbracciarti. Vedo che 
dovrò fermarmi qui più di quello che avrei creduto; 
dovrò ritornare a Guastalla, fermarmi in Parma, fermarmi 
in Bologna; ma con tutto ciò spero essere in Firenze 
circa a mezzo ottobre. Dunque non mi scappare, caro 
Giacomino: aspetta che io possa consolarmi di rivederti, 
e parlare con te. Sono stato contento assai di Bologna 
e di Parma, secondo il solito: ma più del solito di Pia- 
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cenza. La piccola congregazione ch’io amo tanto, è 
prosperevole, e mi ha data molta consolazione: confesso 
che mi rincrescerà doverla lasciare. Abbraccia affettuo- 
samente il nostro caro Vieusseux (te lo raccomando) , e 
pregalo di mandare tutto il giornale Agrario (sin dal suo 
principio) al Presidente della Società di lettura in Piacenza; 
indicando il prezzo, e a chi passarlo, e dove. Pregalo 
ancora di far avere i miei saluti al caro Lapo, al bravo 
Lambruschini, e al signor Michele. Io prego te di salu- 
tarmi con affetto Montani e Forti; affettuosamente li rin- 
grazio dei begli articoli del giugno, che mi hanno dato 
gran piacere. Bravo Forti, con quelle sue oneste malizie. 
Anche Salvi con quell’asino arrogante di ... ha fatto 
bene. Moltissimo parlai di te con Brighenti, e molto col 
raro e prezioso Dodici, che ti manda cordiali saluti. Oh 
egli è ben degno di stimarti ed amarti. Io ripeto i più 
cordiali saluti a Vieusseux, Montani, Forti: ricordatevi, 
care anime, qualche volta del povero Giordani quando 
vi trovate insieme a prendere il buon caffè, e mescere 
bei discorsi; dei quali ho tanta voglia di godere ancora. 
Di’ a Montani che il Gonfalonieri commissario di polizia 
in Cremona (hollo per caso veduto qui) mi ha racco- 
mandato di salutarlo da sua parte. Giacomino caro; sai 
come io ti venero e ti amo; non ti pentire nè ti stan- 
care di voler bene a chi ti ama tanto. Addio addio. 

88 . 


Firenze, 2 dicembre (1828). 

Caro Giacomino, Ti scrissi il 20 agosto. Mi è doluto 
assai non trovarti più in Firenze. Ma dimmi se hai ri- 
soluto veramente di seppellirti in Recanati per sempre, 
o se possiamo sperare (come vorrei) di rivederti. Dimmi 
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se è vero che scrivi per Vieusseux , come desidero. Dimmi 
come te )a passi: e che fanno Carlo e Paolina, che ti 
prego di salutarmi infinitamente. 

Le Tommasini, madre e figlia, mi raccomandano 
molto di salutarti da parte loro; e dirti che non t’ hanno 
scritto incerte del dove; aspettar esse tue lettere con 
gran desiderio ed impazienza, la madre in Bologna, 
l’ Adelaide in Parma. Desidero che tu sii feliee e lieto 
costi: ma vorrei che ti fosse comodo e piacevole il vi- 
ver qui. Io ben ti amo anche lontano; ma non ti posso 
godere se non presente. Addio addio: ti abbraccio con 
tutto il cuore. Addio. 

89. 

Firenze, 18 dicembre (1828). 

Mio caro carissimo, Ti scrissi da Firenze, è un pez- 
zo, cioè il 2 dicembre: l’hai avuta? Ilo recuperata da 
Piacenza la tua 30 novembre, e con tutto il cuor ti 
ringrazio della tua amorevolezza. Duoimi che mi con- 
fermi nel mio sospetto che debba esser molto difficile 
il riaverti qui: eppur Firenze è il miglior soggiorno che 
possa aversi in Italia. Con chi parlerai costi? Non si può 
durare eternamente in silenzio, chi ha pur molti pen- 
sieri in capo. Duoimi assai assai della tua salute: pre- 
goti di averne molta cura: e forse la diligenza continua 
allevierà per lo meno il male. Ma costi qual rimedio 
contro la malinconia? La solitudine non è buona; se non 
talvolta per aver quiete a meditare qualche gran lavoro. 
Agl’infermi è rea. Sono stato trattenuto nella lugubre 
Piacenza molto più che non credevo: e questa volta ne 
sono stato più contento del solito. La mia salute è suf- 
ficiente: le notti sempre tormentose (e non ci trovo ri- 
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medio); i giorni tolerabili, e senza dolore, ma con fiac- 
chezza pel tormento delle notti. Non posso applicare: 
ma già vi sono assuefatto. 

Domanderò a Vieusseux il libro del Manno, ch’ei 
non mi diede. Non mi sono incontrato col Gioberti; del 
quale ho sentito dir molto bene. Consola di qualche riga 
la buona Adelaide Maestri (a Parma, dove ora è anche 
la madre), poiché ti scrissi già che desideravano con 
grande asietà tue nuove. Salutami cordialmente Paolina 
e Carlo. Quando puoi senza disagio, scrivimi, scrivimi: 
le tue lettere mi sono preziose: e vorrei poterti persua- 
dere a ritornare qui; dove certamente sei conosciuto quel 
che vali, e riverito e amato. Di me non ti parlo: ben 
sai s’io posso mutar nè di mente nè di cuore. E con 
tutta l’anima ti abbraccio e ti desidero. 

Fammi un cenno d’ aver avuto questa e la prece- 
dente: perchè altrimenti sarei inquieto, pensando quante 
altre ne andarono già perdute. Addio addio. 


90. 


Firenze, I gennaio (1829). 

Mio caro, Ti mando una lettera di Colletta. Ti scrissi 
il 2 e il 18 dicembre. Ma di te non ho altro che quella 
del 30 novembre, che mi venne da Piacenza. Pregoti 
che non vogli lasciarmi tanto tempo senza tue nuove. 
E per non faticare i tuoi occhi potresti ben pregare Carlo, 
o la buona Paolina (i quali saluto cordialissimamente) a 
farmi per te grazia di qualche riga. 

Vieusseux non mi ha dato il Manno, dicendo che 
lo aveva spedito a te cogli altri libri tuoi. Or come si 
fa? Addio caro; abbi cura della salute; ma sopratutto 
procùrati qualche divertimento, se puoi. Ti abbraccio con 
tutto il cuore senza fine. Addio addio. 


Digitized by Google 



A GIACOMO LEOPARDI. 


403 


91. 


Firenze, 8 gennaio (1829). 

Oh come vanno lente e torte le poste, o mio caro. 
Ricevo ora la tua 11 dicembre, che risponde alla mia 
dei 18. La tua risposta alla mia del 2 non l’ ho ricevuta. 
Ti scrissi il 1° gennaio mandandoti una di Colletta. 

Mi duole a pensare che abbiamo da vivere cosi lon- 
tano: ma veramente lontano non sei qui nè dalla me- 
moria di tante brave persone, nè dal mio cuore; ma 
siamo separati e non possiamo vederci, parlarci. Abbi 
gran cura della tua salute. Io vo sempre sperando che 
il tempo abbia un qualche dì a ricondurti a Firenze. Sa- 
lutami tanto Carlo e Paolina. Ti risalutano caramente gli 
amici. Colletta lavora molto nella sua Storia. Addio caro, 
addio senza fine. Mi chiede di te da Roma la Lenzoni, 
e ti saluta molto. 


92. 


Firenze, 26 febraio (1829). 

Mio caro, Hai fatto pur bene a consolarmi colla tua 
del 16 dopo tanto silenzio, che mi dava pena. Desidero 
che presto possi chiarirmi il brevissimo ed oscuro cenno 
che mi dài di tua trasmisgrazione. Parma ha l’ inverno 
o poco o punto men freddo di Milano; sicché vedi quanto 
più di Firenze. Parma poi è certamente assai meglio di 
Recanati; ma altrettanto meno di Firenze; che è l’unico 
soggiorno comportabile d’Italia, chi ben considera e pesa 
tutte le condizioni. Scrivimi un po’ più spesso, se non 
ti disagia; e poiché sei ozioso di piacevoli fatiche, tanto 
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meno ti dee gravar questa. Salutami cordialmente Pao- 
lina e Carlo. Addio caro-, t’ abbraccio con l’ anima. Addio. 

93 . 


Firenze, 16 aprile (1829). 

Mio caro carissimo , Non solo ho salutato per te il no- 
stro Colletta; ma ho creduto lecito e debito all’ amicizia 
comunicargli la tua dei 18 ; tanto più ch’egli spesso, e 
con vero affetto mi parla di te . . . , di che ti scriverà 
egli presto: e ti avrebbe scritto prima; se non fosse che 
tornato egli da Livorno, parti poco dipoi. ... per Roma. 
Mi è un vero tormento al cuore la tua situazione : e spero 

che ne abbi ad uscire; poiché altrimenti (io lo 

intendo benissimo) lo spasimare non è vivere. Potendo 
scegliere soggiorno, non v’ha dubbio sopra Firenze, non 
come ottimo de’ possibili, ma come il migliore degli esi- 
stenti. E a questo tende Colletta. Ma certo di tutti gli 
esistenti e de’ possibili è pessimo Recanati; e qualunque 
altro sarebbe da preferirsi. Parma sarebbe di assai e di 
molto migliore; comunque assai inferiore a Firenze. Il 
freddo certo è più vivo che qui; ma non più che Mi- 
lano. Il peggio è non potersi sapere che cosa diventerà 
quel governo. Scrivimi un po’ men raro; poiché non posso 
patire lunga privazione di tue nuove. Salutami caramente 
Carlo e Paolina. Delle nozze non so se debba rallegrarmi 
per le insorte amarezze e difficoltà. Certo è bell’ acquisto 
una bella e buona giovane. E Paolina che fa? riverisci- 
mela tanto. Avesti ancora quel Manno che era per me? 
Se ... tu venga qua, io credo, che se non ti ci sentirai 
contento, vedrai almeno che in nessun’ altra parte po- 
tresti esser meglio. Oh che trista cosa è il mondo 
Che studi tu ora? che lavori? Addio mio caro Giaco- 
mino: t’abbraccio con tutta l'anima. Addio. 


' *> . *. 
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94. f , 

Firenze, 24 maggio (1829). 

Caro mio carissimo, Ebbi la tua 26 aprile, e scrissi" 
al Brighenti de’ tuoi libri ; il quale per molti suoi affari e 
disturbi mi risponde ora: che ti mandò i tuoi libri già 
da molti mesi; e che pur ora ti scriveva, mandandoti 
due opuscoli giuntigli da Torino per te. Come dunque 
non ricevi nè robe nè lettere? 

Come va la tua salute, mio caro? armati di pazienza 
e di diligenza, per procurarti uno stato almen sopporta- 
bile: curati: e per quanto è possibile, divèrtiti. Salutami 
caramente Paolina e Carlo. Com’ è egli felice nel nuovo 
stato? Tutti ti salutano e ti desiderano: da Parma molto 
i Tommasini e Maestri; di qua gli ottimi amici. Gino è 
tornato sano e vigoroso da Roma. Colletta ha salute suf- 
ficiente, e lavora valorosamente. La Lenzoni pati subito 
di coliche in Napoli; ti saluta con molta amicizia; e Iesi, 
e Vieusseux, e Buonarroti, e Montani, e Niccolini. Oh 
perchè non sei sano e lieto, e con noi, oh tanto riverito, 
e amato, e desiderato da tutti. Ti abbraccio con l’anima, 
e ti prego di un poco di tue nuove, dopo un mese di si- 
lenzio. Addio, carissimo, addio senza fine. 

95. 


Firenze, 15 giugno (1829). 

Alla tua del 7. 

Mio carissimo, Non pensare più al Manno, chè Bri- 
ghenti mi scrive d’ averlo già , per mandarmelo con buona 
occasione. Ma ben penso io, e tutti noi qui pensiamo a . 
te, e vorremmo pure che tu potessi ritornare tra noi, o 
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almeno vivere tolerabil mente costi. Per carità, sfòrzati 
di aiutarti coll’ animo. Ma il mondo è pur una sciocca e 
rea cosa ! Papadopoli mi scrive che ha perduto di morte 
repentina il suo nonno; ed è afflitto. E non è il più sfor- 
tunato chi muore. 

. . . . , non so perchè, ha dimostrato un animo vele- 
nosissimo contro Niccolini, che è pur tanto buono e tanto 

bravo ha gran torto di non farsi frate domenicano, e 

inquisitore. 

Prendi qualche volta la fatica di scrivermi; perchè 
il tuo silenzio accresce la mia tristezza, e il mio dolore 
della tua sorte. Salutami carissimamente Paolina e Carlo. 
Qui sei salutato, rimemorato sempre, riverito, adorato da 
noi tutti: e primieramente da me, che più di tutti sono 
antico di conoscerti ed amarti. Addio, caro Giacomino. 
Addio con tutto il cuore. La Lenzoni ritornata da Napoli 
( dove molto soffri di coliche ) ti saluta particolarmente. 
Addio, addio. 


96, 

Piacenza, 13 settembre (1829). 

mìo carissimo Giacomino, Tra poco sarò in Firenze: 
ma sommamente desidero di trovar là tup nuove; delle 
quali son privo da sì lungo tempo. Come stai, mio ca- 
rissimo? che fai? Come stanno Carlo e Paolina? che ti 
prego di salutarmi tanto caramente. 

Ho buone nuove della salute di Gino: non buone di 
Colletta; che nondimeno lavora con grande animo. Mon- 
tani, Forti, Vieusseux stanno bene. Enrico Lenzoni fece 
una caduta, e si ruppe la rotella del ginocchio. Ma ora 
le cose vanno meglio. Quanto sarei contento se tu po- 
tessi stare con noi in Firenze! Appena godo il bene di 
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quel paese , essendovi privo di te; e non potendomi acquie- 
tare col credere che tu stia bene dove sei. Ricòrdati che 
io ti amo sempre sempre con tutto il cuore e tutta l’ani- 
ma; e ti raccomando la tua salute; e che procuri di sva- 
garti e ricrearti al possibile. Addio addio. 

97. 

Firenze, 15 novembre (1829). 

Mio caro carissimo, Nè a Piacenza, nè qui prima di 
andare a Piacenza ebbi tue lettere. Ti sono gratissimo 
per la tua dei 20 ottobre. Ma non voglio che ti affatichi 
per me: no caro, abbiti ogni cura, e rispàrmiati in tutto. 
Ma la bontà della contessa Paolina non si graverà di man- 
darmi qualche volta una riga di tue nuove. E lei e Car- 
lino saluto mille volte. Gli amici ti salutano tutti cordial- 
mente. La Lenzoni ha risoluto di non andare quest’inverno 
a Roma. Colletta è in una campagna vicino un miglio a 
Livorno; e con salute sufficiente. Niccolini ha finita la 
sua tragedia de’ Vespri Siciliani; e pensa di farla reci- 
tare e stampare. Io ti amo con tutto il cuore, e ti ab- 
braccio senza fine. 

Brighenti è a Modena colla famiglia; e la prima 
figlia canta nel teatro di Corte; nel Carnevale canterà 
in Piacenza. Dio faccia che almeno da questa parte tro- 
vino un poco di fortuna. Addio addio. 
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i. 

Alla contessa Paolina Leopardi , a Recanati. 

Firenze, 30 gennaio (1827). 

Toccava a me l’ avere degli scrupoli, pregiatissima 
e cara signora contessina: e infatti non avrei osato scri- 
verle. Bene sperai che potesse essermi perdonato l’ar- 
dire di volermi in qualche modo ricordare a lei col man- 
darle quella inezia; 1 poiché quando la vidi mi parve 
rinoscere in lei una egregia bontà; e per amore di Gia- 
comino, ch’io adoro, mi poteva esser conceduta una 
grazia. Ora ella vince di molto non solo i meriti miei, 
ma le speranze; e dove appena potevo sperare perdono, 
ella mi dimostra gradimento; e me lo dimostra con espres- 
sioni in eccesso cortesi. Così ella m’ impone un obbligo 
di gratitudine, ch’io porterò sempre nel cuore. Dunque 
» ella non dimenticherà chi le rimane tanto obbligato. Mi 
faccia ancora questa grazia di ricordare la mia riverenza 
al signor padre, alla signora madre, e al conte Carlo. 
Che fa Giacomino? m’ impetri ella che mi mandi delle 
sue nuove, delle quali sono ansioso sempre. A me pare 
che mi vengano dal cielo, e da una intendenza supe- 

1 La Psiche di Pietro Tenerani. 
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riore ai cervelli mortali , le sue lettere. Lo preghi ad aversi 
cura della salute, a volermi bene, a ricordarsi ch’io l’adoro. 
Cara signora contessina, con tutto l’animo desidero ch’ella 
sia felice, e ch’ella mi abbia sempre per suo obbligato e 
cordial servo. 


3. 

Alla stessa, it/t. 

Firenze, 20 febraio (1830). 

Cara contessa Paolina, Ella mi fa il più desiderato 
benefìzio che io potessi ricevere mandandomi nuove e 
saluti del nostro Giacomino; delle quali son sempre an- 
sioso, e raro m’arrischio a chiedere, per timore di es- 
sere importuno. Io la ringrazio infinitamente, e di que- 
sto e della benevola memoria che serba di me. Io sempre 
penso a Giacomino; e mi lacera il cuore questo pensiero; 
e vedendo poi questo sì lungo e crudele inverno, ho te- 
muto che ancora costì sia venuto ad aggravare la tanto 
debole salute di Giacomino. Anche qui s’ è fatto sentire; 
benché men reo che altrove, pur molesto: e anche me 
ha incomodato. Peggio però sono le malinconie, le quali 
pur bisogna sopportare come irrimediabili; poiché qual 
consolazione si trova di questo mondo; dove i mali son 
senza numero, e qualche fatuo piacere è solo per gli 
sciocchi? 

Come sta ella, cara contessina? come sta Carlino? 
la prego di volermegli ricordare : la prego di volere spesso 
parlare di me a Giacomino, del quale tanto spesso par- 
liamo qui, con affezione e malinconia grandissima di 
quanti l’ han conosciuto. Gli dica che io, che mi vanto 
di averlo meglio d’ogni altro potuto conoscere, l’adoro 

leopardi! — u. 35 
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sempre come una cosa troppo preziosa, e degna di un 
altro mondo. Cara Paolina, mi conservi la sua buonagra- 
zia, e accetti la mia immutabile e piena amicizia. 

Giacomino mio. T’ abbraccio con tutta l’ anima. Oh 
sii pur certo che tu sei signore di tutto il mio cuore, e 
sempre sarai. 

3 . 

Alla stessa, ivi. 

Parma, 24 giugno (1832). 

Cara contessina, Ritorno dalla campagna per iscri- 
verle due righe. ’ Vorrei poter mandarle delle consola- 
zioni; ma come si fa? Io m’ imagino le sue tristezze; e 
aie sento profonda afflizione : pur mi conviene pregarla a 
farsi animo, e cercare di confortarsi col suo ingegno, 
co’ suoi studi, e col pensiero che le persone a lei cor- 
dialmente affezionate le desideran sempre tutto il bene 
eh’ ella merita. Ma del bene ce n’ è cosi poco a questo 
mondo 1 L’ esser di notte, e io quasi privo di vista, m’im- 
pedisce di scriver più oltre. Accetti gli affettuosi saluti 
del suo sincero e costante amico Giordani. 

' Il Giordani scriveva nella lettera dell' Autonietta Tommasini. 
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Pubblicate già in Recanati nel 1848, dalla famiglia Leopardi, 
per occasione di nozze. 
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Livorno, 23 decemhre 1828. 


Amico mio caro conte Leopardi , Mi ha prodotto.pia- 
cer vero e sommo la vostra lettera del 16 corrente, per- 
chè di persona stimatissima e cara: ed oh così mi avesse 
recate migliori nuove della vostra salute e del vostro 
vivere. Fate animo, poiché dite fatale l’aria e la dimora di 
Recanati, fate animo, amico mio, a tollerarne i mali, ad 
ingrandirne i beni, e goderli. Sempre ho speranza che 
torniate fra noi, e che possiamo vivere assieme giorni 

migliori de’ passati 

La mia salute è molto migliorata, nè già per Taria 
di Livorno, ma per naturale non atteso benefizio. Di tem- 
po in tempo viene il male a rammentarmi che son suo 
soggetto, m’ impone un tributo di sangue, e parte; ma le 
sue visite non sono come innanzi molto frequenti, così 
che ho tempo di raccogliere nuovo sangue per poi ver- 
sarlo nella cassa dell’ inesorabile fìsco. 

Ilo desiderato e sempre e molto di farvi leggere il 
mio povero lavoro,* perchè me ne aspettava bene di cor- 

' Queste sei lettere sono dirette a decanati. 

* Storia del Reame di Napoli dal 1734 sino al 1825. 


Digitized by Google 



414 


LETTEKE DI PIETRO COLLETTA 


rezioni e di consigli; ma nella scorsa estate voi foste tanto 
infermo, che non osai di passarvi lo scritto. Sei voti miei 
s’avverassero, potrei farlo al vostro ritorno in Toscana. I 
miei studi sono sempre i medesimi, nè mi è concesso di 
variarli, perchè piccola mente non cape materie diverse. 
Ho compiuto il VI libro, altri quattro ne resta; e se la 
fortuna mi sarà seconda, li compirò in due anni. Vi ho 
detto queste mie cose , perchè mi avete mostrata brama 
di saperle; ma, credete a me, sono meschine. 

Spero che voi possiate scrivere, rallegrare gli amici 
con quel segno di migliorata salute, e dilettare ed istruire 
la Italia. Non mai il bello stile è stato quanto ora neces- 
sario, però che i presenti vogliosi anzi avidi del dir puro, 
lo credono riposto negli autori del 300, e migliore lo scrit- 
to che più contenga modi e parole di quel tempo. Le 
quali credenze unite all’ amor del difficile, alle censure , 
al voler fare intendere quel che non si dice, producono 
le contorsioni che ci straziano tuttodì gli orecchi ed il 
cervello. Voi, Giordani, qualche altro, sapete innestare 
alla purità la chiarezza, la nobiltà dello stile: Giordani 
è fallito; sopra il qualche altro non confidiamo; se il Leo- 
pardi ci abbandona, chi mai resta? Scrivete, amico mio; 
non uccidete il germe del bello che la natura e gli studi 
vi han messo in pugno. 

Ditemi qualcosa de’ vostri letterari disegni ; e scrive- 
temi spesso : io farò altrettanto. Credete che nessuno più 
di me vi stima e vi ama. 


2 . 


Livorno, 50 gennaio 1829. 

Amico mio, Rispondo tardi alla vostra del 16, per- 
chè giunse in Livorno quando io era in Varramista (villa 


Digitized by Google 



A GIACOMO LEOPARDI. 


415 


bellissima del marchese Capponi), e non l’ebbi che al 
mio ritorno. Si aggiunse, leggendo il foglio, altro motivo 
di ritardo ; perchè 

Sono dunque stato in Varramista otto giorni col Cap- 
poni e ’1 Giordani, solamente per leggere ad essi il libro 
di Carlo , I nell’ opera , VI de’ miei lavori. Quando ricordo 
i dolori e le malattie che mi assalivano allor che lo scris- 
si , meco medesimo ho maraviglia di averlo composto , 
comunque brutto, non bruttissimo. Ora che ho miglior 
salute, fo più lunghi lavori, e spero compiere in questo 
anno il II e III libro ; e nel vegnente il IV e V : avrà 
fatti X libri in otto anni. Ma credetemi , io parlo sincera- 
mente; ne sono scontento : nè posso renderli migliori , 
perchè in quelli sta il mio non plus ultra. La mia prima 
educazione fu sbagliata, e la mia vita di azione tolse il 
tempo allo studio. 

Ditemi colle maggiori particolarità i titoli delle vo- 
stre immaginate opere : io vi spero salute ed ozio da 
effettuare i vostri disegni , che sarebbero scuola e diletto 
agli studiosi, onore all’ Italia. 

Io sì che ho scritto una lunga lettera. Voi , se ne 
avete il tempo e la voglia , scrivetele lunghissime; e siate 
certo che giugneranno piacevoli e care al vostro sincero 
amico Colletta. 

3. 


Livorno , 23 febbraio 1829. 

Amico mio, Il vostro foglio dell’ \ 1 , ricevuto ieri 
l’altro (vanno le nostre lettere lentamente o impedite), 
mi ha istruito delle vostre determinazioni , ed io perciò 
vi ringrazio di questo segno di confidente amicizia. Era 
meco il Capponi , venuto da Firenze per consolare la mia 
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solitudine (perchè tra molta gente io qui sto solo), e con 
lui ragionando 

Lascerò Livorno il dì 5 marzo; mi dirigerete a Fi- 
renze le vostre lettere. Ne riporterò salute più che me- 
diocre, ma il pentimento di non aver punto lavorato. 
Desidero di giugnere al fine della mia fatica; e mentre 
vedo che non bastano altri due anni alla composizione , 
un terzo alle correzioni , un quarto alla stampa, numero 
, gli anni di vita , misuro le forze della salute, e mi viene 
sgomento. Speriamo bene. Quando voi foste meco a Fi- 
renze, aspetterei qualche abbreviatura al terzo anno ; voi 
correggendo i miei libri fatti, al tempo stesso che io 
scriverò i nuovi. 

Leggerò con piacere la continuazione de* titoli delle 
opere che avete in animo di scrivere. Iddio ve ne con- 
ceda le forze per vostra gloria , nostro bene , ed onore 
'* d’ Italia. Dei titoli che mi avete comunicati due mi fanno 
gola: Parallelo della civiltà degli antichi e di quella 
de’ moderni: Trattato delle passioni e de’ sentimenti degli 
uomini. Mi pare che la vostra figliuola prediletta sareb- 
be la Natura degli uomini e delle cose ; ma io smarrito 
nella vastità del soggetto , non ho saputo concepire il 
vostro proponimento. In quanto alla civiltà, credo ancor 
io che i moderni, dicendo di acquistare, solamente ri- 
cuperano parte del perduto: ma in ogni cosa? No, caro 
amico; se ho della civiltà giusta idea, noi non siamo 
meno civili de’ nostri antichissimi, ne’ costumi, nelle 
applicazioni delle scienze , e per fino in qualche parte 
della politica; per quanto infinitamente inferiori nella 
politica generale, cioè negli ordini della società; e so- 
prattutto nel sentimento della dignità umana. Vedo che 
sto parlando confusamente , ma come potrei esser chia- 
ro in materia tanto vasta, trattandola in una lettera 
scritta rapidamente? Speriamo, Leopardi carissimo, di 
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riunirci tra poco a Firenze, dove non mancherà desi- 
derio ed agio di stare insieme, lo prenderò casa in città, 
però che la mia villa è affittata per due anni : quando 
ancor voi verrete, io, se me ne darete il carico, cer- 
cherò stanza presso di me e de’ vostri amici. Se vor- 
rete star meco quanto vorrei star con voi, passeremo 
insieme molta vita: chè veramente io vi amo, ed am- 
miro i vostri talenti , i vostri costumi , e quel vostro 
bel desiderio di fare. Conservatevi come siete: in ogni 
tempo per la brava gente vi ha gloria ; e di grazia non 
mi dite , come sento spesso da parecchi, che siete fred- 
do, indifferente alle lodi ed al biasimo ; contempla famce , 

contemni virtutes. E qual è poi ? Addio. Spero che 

potremo a voce dire a lungo di cotali cose. Frattanto 
amate il vostro amico Colletta. 

4. 


Firenze, 31 ottobre 1829. 

Amico mio , Una vostra lettera scritta al Giordani 
mi ha recato dolore e tenerezza. Oh povero il nostro 
amico infermo ed afflitto 1 e poveri ancora noi che non 
possiamo da vicino soccorrerlo della nostra assistenza, 
e della pietà che ne sentiamo ! L’ aria di Toscana è meno 
malvagia per voi 

La mia salute oggi è mediocrissima : ho passato una 
estate infernale; perchè il troppo caldo, il troppo fred- 
do mi abbattono; e sì che il 3 novembre andrò a Li- 
vorno , in una villa che ha un buon quartiere a mez- 
zogiorno. Le camere soperchiano a’ modesti bisogni della 
mia piccola famiglia; vi sarebbe dunque stanza per voi 
senza mio incomodo. 

Benché ammalato, ho fatto lungo lavoro: il morbo 
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che mi travaglia disdegna combattere cosa tenuissima 
quanto il mio capo. Ilo scritto due libri -, e gli altri due, 
soli che rimangono, avranno, spero, compimento l’anno 
venturo. Ma non vorrei pubblicar l’ opera prima che voi 
P aveste letta e corretta. Cento volte ho affrontato pe- 
ricoli di vita senza paura ; ma il presentare al pubbli- 
co dieci libri di storia, mi fa tremare. Ed ora che un 
certo gusto, tanto lontano dal mio stile, va per la Italia 
fastoso e vincitore , non è possibile che piacciano i miei 
libri. Ho sempre sperato che incontro alle pazzie della 
moda, sorgesse in due monumenti il senno del Gior- 
dani e del Leopardi; e che noi scrittorelli potessimo 
posare all’ombra di coteste moli. Ma l’uno non vuole, 
l’altro 'infine non potrà; i pochi e deboli resteranno 
esposti alle saette del romanticismo. 

Vi scriverò da Livorno, se pure non vi faccia 
fatica legger lettere: nè dovrete rispondere finché 
lo scrivere vi sarà molesto; bastando che un vostro 
famigliare dica in una riga, di esser giunto il mio foglio. 
Addio, amico mio, credete al mio affetto ed alla mia 
stima per voi ; mettetela a pruova ; mi sperimenterete 
vostro affezionatissimo P. Colletta. 

5 . 

.... (ai primi gennaio 1830.) 

♦ 

Mi giunse qui la vostra carissima del 22 novembre. 
Facciamo di vivere questi mesi che corrono infernali. 
Nel marzo tornerò in Firenze ; e di là vi scriverò : voi 
vorrete abbandonarvi al consiglio di chi vi ama e vi 
considera qual suo figliuolo. Scriverò in marzo sul pro- 
posito della citata lettera, perchè oggi nulla potrei dirvi 
di positivo e di certo; ma non perciò romperemo la no- 
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stra corrispondenza: datemi anzi le vostre nuove quan- 
to più spesso potete ; io godo a ricevere le vostre let- 
tere ed a scriverne a voi. 

Giordani è addolorato della morte del cav. Dodici 
suo amico. Vieusseux vorrebbe sapere se ricevete l’An- 
tologia eh’ egli manda in ogni mese al vostro indirizzo : 
e vi saluta , e vi è tenero amico. Gino ha sofferto in 
salute dalla malvagità de’ tempi. Niccolini ha compiuto 
la sua tragedia Giovan di Procida, ma la tien chiusa. 
Tutti cotesti, uniti a me, speriamo a voi comportabile 
salute , ed a noi stessi , che siate tra noi. Io sto poco 
bene: lavoro per conforto di ozio e da uomo infermo. 
Addio, amico mio. Yi stringo al petto, e mi raffermo il 
vostro amico per la vita Colletta. 


6 . 


Livorno, li del gennaio 1830. 


Amico mio carissimo, Io sapeva che concorressero 
al premio le vostre Opere Morali ; e quanto io dicessi 
agli accademici miei amici , voi potete argomentarlo 
dall’ affetto che vi porto, dalla stima sincera che ho del 
vostro merito, e dal desiderio di sentir premiate le opere 
degne. Agli offizi antichi unisco i nuovi per lettere che 
oggi scrivo. Il Capponi vi conosce, vi pregia, vi ama; 
ma egli non ha su lo Zannoni la forza che voi crede- 
te ; nè lo Zannoni può tutto in quel coro di canonici. 
Sento in predicamento il Botta ; e certamente per mole 
sta sopra tutti : ma che storia ! ma che stile 1 Quanto 
perderebbero le lettere italiane s’ egli avesse imitatori. 
Se gli accademici hanno in pregio il puro , il gentile , 
e ’l bisogno d’ Italia di bello scrivere , le opere vostre 
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saran preferite, perchè in qualità di stile voi non avete 
superiore o compagno. Ma gli accademici vorranno avere 
logica e gusto singolare . 1 


1 L'Accademia della Crusca diede realmente il premio a Carlo Botta 
per la sua Storta d' Italia dal 1789 al 1814. 
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